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这 本 书 里 , 地 球 毁 灭 了 两 次 
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那 时 ， 来 自 犹他 州 的 弗朗西斯 - 杰 勒 德 还 是 个 年 轻 的 见习 修士 ， 孤身 在 沙漠 
中 奉 守 大 斋 节 。 若 不 是 遇 到 那 位 束 腰 的 朝圣 者 ， 那 份 神圣 的 文件 永远 不 会 
被 他 发 现 。 


在 此 之 前 ， 弗 朗 西 斯 修士 还 从 未 亲眼 见 过 一 位 束 腰 的 朝圣 者 。 那 位 朝圣 者 
的 出 现 让 他 硝 柱 发 谅 ， 镇 静 下 来 才 确 定 来 者 不 抱 恶 意 。 要 知道 在 那个 时 
刻 ， 灼 热 的 大 地 上 腾 起 微微 晃 眼 的 热气 ， 朝 圣 者 出 现在 遥远 的 地 平 线 上 ， 
他 的 身 饮 在 热浪 中 只 是 个 晃动 的 黑 点 ， 几 乎 没有 腿 ， 只 见 一 颗 小 脑 缴 。 他 
在 破败 不 堪 的 公路 上 ， 在 如 镜子 一 般 反 光 的 热浪 里 忽 隐 忽 现 ， 看 起 来 不 像 
在 走 ， 而 像 在 蠕动 着 逼近。 弗朗西斯 修 土 紧 紧 搬 住 念 珠 上 的 十 字 架 ， 嘴 唇 
颤 拌 着 念 轨 了 一 两 声 “ 万 福 玛 利 亚 ” 他 想 这 蠕动 的 影子 定 是 这 毒 热 的 天 气 
催生 出 的 怪物 。 正 午 的 酷热 折磨 着 大 地 ， 阔 漠 里 一 切 活 物 都 一 动不动 地 中 
在 洞 人 六 里 或 藏 在 石 颖 中 ， 避 开 和 灼 烧 的 太阳 。 唯 有 秀 认 和 像 弗 朗 西 斯 这 样 修 
行 的 隐士 才 曝 晒 在 阳光 下 。 除 此 以 外 ， 只 剩 畸 形 的 怪 胎 、 超 自然 的 怪物 ， 
还 有 神志 不 清 的 东西 才 会 在 这 样 的 正午 偏 强 徒步 。 


弗朗西斯 修士 急忙 向 畸形 儿 保 护 神 独 目 圣人 劳 尔 补 了 几 旬 祈祷 词 ， 祈 求 他 
那些 不 幸 的 门徒 不 会 伤害 自己 。 ( 那 时 候 谁 不 知道 地 球 上 有 怪物 ? 谨 遵 教 
会 法 律 和 自然 法 则 的 人 们 竭力 将 自己 诞 下 的 畸形 儿 拉 扯 大 ， 让 他 们 在 世上 
饱 受 折 磨 。 虽 然 不 是 人 人 都 遵守 律 则 ， 但 那些 唯 命 是 从 的 人 也 足以 抚育 一 
批 数量 不 小 的 怪物 成 年 了 。 这 些 怪 物 遍 布 四 处 ， 常 常 选 择 到 荒 僻 的 沙漠 游 
荡 ， 夜 里 在 旅人 的 篇 火 旁 徘徊 。 ) 等 小 黑 点 蠕动 着 离开 了 滚滚 热浪 ， 走 到 
跟前 ， 弗 朗 西 斯 看 清 对 方 是 一 位 远道 而 来 的 朝圣 者 ， 这 才 舒 了 一 口气 。 修 
土 松 开 紧 撕 的 十 字 架 ， 轻 叹 了 一 声 “ 阿 门 ”。 


朝圣 者 是 个 身材 单薄 的 小 老头 ， 持 着 拐 棍 ， 戴 着 草帽 ， 长 了 一 脸 毛 糙 的 大 
胡子 ， 肩 上 搭 着 一 只 皮 水 囊 。 他 正 津津 有 味 地 鄙 着 食物 ， 怎 么 看 也 不 像 什 
么 鬼魅 。 而 且 他 看 上 去 又 跋 又 瘦弱 ， 根 本 胜任 不 了 食 人 怪 或 拦路 大 盗 。 可 
不 管 怎样 ， 弗 朗 西 斯 还 是 悄悄 避 开 朝圣 者 的 视线 ， 静 静 暴 伏 在 一 堆 碎 石 


一 旦 相 着 ， 瞬间 要 判定 是 敌 是 友 。 

这 条 古老 的 道路 经 过 一 座 修道 院 。 一 年 里 ， 在 俗 信徒 或 异乡 人 经 过 这 里 不 
超过 三 次 。 修 道 院 量 立 在 一 片 绿洲 之 中 ， 本 该 是 旅人 休息 的 天 然 客栈 。 可 
对 那 时 候 的 旅人 来 说 ， 这 条 路 既 没有 来 头 也 没有 去 处 ， 非 必 经 之 地 。 
早年 间 ， 这 条 路 想必 是 从 大 盐湖 通 往 埃 尔 帕 索 市 的 捷径 。 路 在 修道 院 南 侧 


与 一 条 东西 向 的 道路 交叉 ， 那 也 是 一 条 布 满 碎 石 的 古道 。 交 叉 口 也 饱 受 时 
光 的 摧残 ， 但 没有 人 为 的 损坏 ， 因 为 近 些 年 来 已 经 少 有 人 走 了 。 


朝圣 者 已 来 到 跟前 ， 修 土 依然 静 静 地 舱 在 乱 石 堆 后 。 这 位 朝圣 者 果真 绑 了 
束 腰 ， 是 一 块 脏 兮 今 的 粗 麻 布 。 除 了 腰 间 的 这 块 布 、 头 上 的 帽子 和 脚 上 的 
京 壮 ， 他 身上 便 不 着 片 缕 了 。 只 见 他 持 着 拐 棍 ， 拖 着 跋 腿 ， 迈 着 沉重 的 步 
子 固执 前 行 。 他 的 步 态 沉稳 而 有 节律 ，5J 见 是 个 走 远 路 的 人 。 到 了 这 古老 
的 废墟 前 ， 老 人 突然 快 步 靠 过 来 ， 四 下 查 探 。 


弗朗西斯 压低 了 身子 。 


这 里 曾经 是 个 古老 的 建筑 群 ， 如 今 只 剩 断 壁 残 垣 ， 没 有 一 丝 荫 护 。 尽 管 如 
此 ， 大 石头 下 面 总 能 护 出 一 小 片 阴 凉 供 旅行 者 歇 脚 ， 聪 明 的 人 也 总 能 找 

到 。 朝 圣 者 就 是 这 样 一 位 聪明 人 。 只 见 他 很 快 就 选 好 了 一 块 截面 大 小 正好 
的 石头 。 修 士 观察 到 ， 他 并 没有 鲁莽 地 抱 住 石 头 就 拖 ， 而 是 挪 了 几 步 保持 
安全 距离 。 他 用 拐 棍 做 援 棒 ， 以 一 块 小 石头 做 支点 ， 上 下 手动 大 石头 ， 直 
到 那 必然 藏身 其 下 的 蛇 扑 出来。 修士 暗暗 赞赏 。 旅 行者 镇 定 地 用 拐 棍 打 和 死 
了 蛇 ， 把 摆动 不 停 的 蛇 身 甩 到 一 旁 。 栖 身 在 这 石 下 凉爽 缝 阶 的 主人 被 除 掉 
了 ， 朝圣 者 顺利 占据 了 这 片 清 凉 之 地 。 他 把 石头 的 底面 掀起 来 ， 拯 起 束 腰 
布 的 后 社 ， 满 是 皱纹 的 屁股 压 到 相对 凉爽 的 石头 上 ， 踢 掉 凉 鞋 ， 把 脚 放 在 
原先 石 下 的 沙 地 上 。 这 下 舒服 了 ， 他 晃 着 脚趾 满意 地 笑 了， 露出 没 牙 的 

嘴 ， 开 始 哼 小 曲 儿 。 不 一 会 儿 ， 老头 又 用 方言 低 声 吟唱 一 首 赞美 诗 ， 这 种 
方言 修士 从 没 听 过 。 蹲 的 时 间 太 久 ， 弗朗西斯 不 安 地 动 了 动 有 些 麻 木 的 


腿 。 
老头 唱 着 歌 ， 掏 出 一 块 面包 和 一 点 奶 酷 。 歌 声 停 了 ， 朝 圣 者 静 静 站 起 来 ， 


和 区 攻 大 斯. ,万 物 之 王 ，, 感谢 您 让 大 地 长 出 了 
' 情 告 的 声音 审 着 些 鼻 音 。 做 告 结束 ， 朝 圣 者 才 义 坐 下 ， 开 始 享用 


看 来 这 位 流浪 者 确实 是 远道 而 来 ， 弗 朗 西 斯 想 。 要 知道 ， 他 从 没 听 说 过 什 
么 地 区 的 神灵 有 这 么 陌生 的 名 字 。 说 不 定 这 位 老人 正 是 要 去 往 修道 院 

的 “神殿 ”。 虽 说 “神殿 ”尚未 被 正式 册封 ，“ 圣 人” 莱 博 维 菊 也 还 不 是 正式 的 
圣人 ， 可 还 有 什么 原因 能 让 一 位 老 流浪 汉 出 现在 这 没有 去 处 的 路 上 ? 弗 朗 
西 斯 实在 想 不 出 别 的 可 能 。 


朝圣 者 慢 悠 您 地 享用 着 面包 和 奶酪 ,修士 的 担忧 逐渐 消失 ， 内 心 却 愈 发 躁 
动 不 安 。 大 斋 节 期 间 ， 修 土 要 遵守 禁 言 的 教规 ， 因 此 不 可 主动 与 这 位 老者 
攀谈 ， 可 要 想 在 他 离 去 前 离开 藏 身 地 ， 修 土 必然 会 被 他 发 现 ， 而 在 大 遍 节 
结束 前 离开 隐居 之 所 又 是 被 禁止 的 。 


弗朗西斯 虽 左 右 为 难 ， 但 还 是 大 声 清 了 清 嗓子 ， 站 起 身 来 。 
“ 咳 1 7? 

朝圣 者 甩 手 扔 掉 面 包 和 奶酪 ， 抓 起 拐 棍 跳 起 来 。 

“ 敢 偷袭 我 ， 好 大 胆子 ! ” 

老头 子 气势 十 足 地 挥舞 拐 棍 ， 威 胁 这 个 从 石 堆 后 冒 出 的 戴 兜 帽 的 家 伙 。 弗 
朗 西 斯 发 现 拐 棍 比较 粗 的 一 端 装 了 一 枚 长 钵 。 他 彬 彬 有 礼 地 鞠 了 三 次 躬 ， 
但 朝圣 者 面 对 修士 的 示 好 仍 严阵以待 。 

“站 住 别 动 ! "老头子 用 晰 哑 的 声音 吼 道 “ 离 我 远 点 儿 ， 你 这 怪物 ! 我 这 里 
没有 你 要 的 东西 ! 这 里 有 奶酪 ,你 可 以 拿 走 。 想 要 肉 的 话 ， 除 了 这 把 老 骨 
头 ， 我 什么 都 没有 。 你 要 敢 动 ， 我 就 和 你 拼 个 鱼 死 网 破 ! 滚 开 ! 快 滚 1” 


“等 等 个 字 就 住 了 口 。 按 照 教规 ,只 有 出 于 行善 或 礼 狐 才 
可 以 打破 高 节 期 间 冯 言 的 规矩 ， 情 势 所 迫 也 能 得 到 谅解 ， 但 主动 打破 沉默 
还 是 让 他 有 些 紧张 。 


FE 怪 的 春 货 (二 多 士 1 良 

这 项 曲 和 直人 拓 起 于 生 的 天 过 相 要 明 汪 用 
沉寂 持续 了 几 种 名 者 人 一 边 任 一 样 保持 葬 随时 准备 以 命 相 捕 ,一 
管 他 自己 的 老 脸 也 生 就 招 人 
误会 。 沙 漠 边 世 处 处 游艺 逢 怪物 ,他们 各 芝 带 着 得 个 加 页， 或 亲 着 完 人 
的 长 袍 来 掩盖 身体 的 缺陷 。 他 们 的 崎 形 不 仅 限于 身体 ， 有 的 怪物 甚至 会 把 
旅行 者 当做 赖 以 为 生 的 野味 。 


“ 哦 一 一 你 是 那 边 的 人 啊 。” 老 头子 倚 着 拐 棍 沉着 脸 。 是 莱 博 维 滨 修道 
院 吗 ? ”他 指 了 指南 边远 处 的 建筑 群 。 


弗朗西斯 修士 礼貌 地 鞠 了 个 躬 ， 茶 茶 敬 敬 地 点 点 头 。 

“你 在 这 破 石 堆 里 的 什么 鬼 ?” 

修士 拾 起 一 块 质地 像 粉 笔 的 石头 。 理 论 上 来 讲 ， 这 个 旅行 者 不 太 可 能 识 
字 ， 但 弗朗西斯 还 是 决定 试 一 试 。 因 为 平民 的 方言 既 没 有 字母 也 没有 拼 
法 ， 修 士 于 是 在 一 块 平坦 的 大 石头 上 写 下 了 拉丁 文 “ 苦 修 、 独 处 和 纺 默 ” 


税 着 又 用 十 老 的 英文 重 写 了 一 遍 ， 尽 管 弗朗西斯 想 跟 人 说 说 话 ， 但 还 是 希 
望 老 头子 能 够 明白 自己 的 意思 ， 留 他 一 人 安心 守夜 。 


朝圣 者 看 着 这 些 字 迹 ， 露 出 讽刺 的 笑容 。 与 其 说 是 笑 ， 不 如 说 是 对 宿命 的 
愤恨 。“ 哼 一 一 居然 还 在 写 这 些 老 套 的 东西 。” 老 头子 说 道 ， 但 他 并 没有 承 
认 自 己 是 否 理解 这 些 字 。 朝 圣 者 将 拐 棍 放 到 一 和 旁 ， 又 坐 到 石头 上 。 他 从 沙 
地 里 捡 回 自己 的 面包 和 奶 酷 ,， 抹 干 争 。 弗 朗 西 斯 饥饿 难 忍 地 和 压 了 酥 嘴唇 ， 


不 人 地 别 开 头 ， 从 大 帝 节 普 日 [ 注 ) 到 现在 “弗朗西斯 只 吃 过 仙人 掌 果 实 和 
个 宛 乾 旦 采 头 生 似 鲜 章 友 甬 目 - 末 上 妥 天 的 才 拓 请 和 和 全 


朝圣 者 留意 到 修士 有 些 不 自在 ， 于 是 澳 开 面包 和 奶酪 递 给 他 。 


尽管 弗朗西斯 身体 脱水 ， 可 一 见 到 食物 ， 口 腔 里 一 下 子 涌 上 了 唾液 。 修 圭 
的 目光 被 这 递 食 物 的 手 牢 牢 吸 引 住 了 ,无 法 移 开 。 刹 那 间 ， 宇 宙 收 缩 了 
悬浮 不 定 的 宇宙 中 心 就 集中 在 这 沾 满 沙土 的 珍 屏 -一 黑 面包 和 白 奶 酷 上 
面 。 饥 饿 的 魔鬼 驱使 着 修士 的 左 腿 肌 肉 ， 让 他 的 左 脚 向 前 移动 了 半 码 ， 接 
着 右 腿 肌肉 也 被 魔鬼 控制 ， 放 到 了 左 脚 前 。 接 着 那 魔鬼 竟 迫 使 修 土 活动 右 
侧 胸肌 和 及 二 头 肌 ， 挥 起 手臂 碰 到 朝圣 者 的 手 。 修 士 的 手指 感觉 到 了 食 
物 ， 指 尖 好 像 已 经 在 品尝 这 美味 。 鲁 得 半死 的 身体 不 由 自主 地 激 起 二 阵 战 
ER ml 
尽力 想象 三 位 一 体 注 的 形象 时 ， 上 帝 的 面容 常常 被 院 长 的 面容 取代 
EP es 拓 冰 中 
爪 ， 火 焰 中 浮现 出 受 福 之 人 莱 博 维 茨 的 双眼 。 饱 受 垂死 之 痛 的 莱 博 维 茨 正 
紧 紧 盯 着 接受 禁 食 考验 的 门徒 ， 时 着 这 只 伸 向 奶 酷 的 手 ， 


修士 再 一 次 不 塞 而 栗 。“ 魔 鬼 退 散 ! ”他 向 后 一 内 ， 甩 开 食 物 ， 毫 无 任何 警 
告 地 悄悄 从 袖 中 滑 出 圣水 ， 打 开 瓶 盖 ， 酒 向 老头 。 修 土 此 刻 被 太阳 晒 习 必 
了 ， 在 他 眼 里 ， 朝 圣 者 就 是 魔鬼 的 化 身 。 


这 次 针对 “黑暗 "和 “诱惑 势力 ”的 正义 偷袭 并 没有 立即 产生 超自然 的 效果 ， 

却 带 来 了 自然 淋 洗 的 体验 。 朝 圣 者 没有 “ 友 ” 的 一 声 爆炸 ， 化 作 一 股 硫黄 味 
的 浓 烟 ， 却 发 出 粗 重 的 喘息 ， 和 气 得 满 脸 通红 ， 怒 吼 一 声 ， 让 人 的 血液 为 之 
凝固 ; 他 和 舞 着 带 长 钉 的 拐 棍 对 修士 穷 追 猛 打 。 修 士 抱 头 逃 富 ， 碍 手 碍 脚 的 
长 袍 害 他 差点 儿 被 绊 倒 ， 还 好 身上 没落 下 钉子 眼 。 由 于 老头 忘记 穿 拖鞋 ， 

一 病 一 拐 的 追击 最 后 变 成 了 单 脚 跳 。 像 是 突然 想起 脚下 滚烫 的 岩石 ， 他 赶 
紧 停止 追击 往 原 地 跑 。 弗 朗 西 斯 修士 回头 堪 视 时 ， 不 禁 惊 杂 了 。 朝 圣 者 正 
踏 着 大 脚趾 一 蹦 一 跳 地 回 到 清凉 地 。 


闻 到 指 尖 残 留 的 奶 酷 香 味 ， 想 到 自己 失去 理性 的 驱 魔 行为 ， 弗 朗 西 斯 羞愧 
得 无 地 自 容 。 他 灰 溜 溜 地 逃 回 碎 石 堆 里 ， 继 续 自 己 要 干 的 活 。 朝 圣 者 的 脚 
掌 终 于 京 了 下 来 ， 一 见 修士 从 碎 石 堆 里 冒 头 ， 他 就 扔 石头 发 泄 怒 气 。 后 来 
胎 膊 累 酸 了 ， 老 头 只 能 装 装 样 子 吓 距 修士 ， 为 自己 的 面包 和 奶 酷 愤 愤 不 
平 。 弗 朗 西 斯 也 渐渐 不 再 躲 内 了 。 


修士 在 废墟 里 晃 来 晃 去 ， 不 时 搬 起 一 块 石 头 抱 个 满怀 ， 蹦 踊 地 回 到 工作 
点 。 朝 圣 者 冷眼 旁观 ， 只 见 修士 挑 选 了 一 块 石 头 ， 用 手 比 量 了 一 下 尺寸 ， 
放弃 了 ， 接 着 又 仔细 地 选 了 另 一 块 。 他 从 碎 石 堆 里 扒 出 大 石头 ， 费 力 地 搬 
起 来 ， 抱 着 它 跟 跟 踊 踊 地 走 了 几 步 又 放下 ， 然 后 一 屁股 坐 在 地 上 ， 把 脑袋 
夹 在 双 膝 间 ， 显 然 是 为 了 防止 曙 倒 。 喘 息 了 好 一 会 儿 ， 修 士 才 又 站 起 身 ， 
一 下 一 下 地 滚 着 石头 向 目标 靠拢 。 这 个 无 聊 的 活动 一 直 持 续 ， 朝 圣 者 懒得 
看 下 去 ， 连 连 打 起 了 哈欠 。 


正午 ， 烈 日 不 遗 余 力 地 诅 融 这 片 焦 土 ， 对 一 切 湿润 的 事物 布下 恶毒 的 允 
符 。 弗 朗 西 斯 不 顾 炎 热 继续 苑 作 。 


朝圣 者 从 水 圳 里 喝 了 几 口水 ， 咽 下 最 后 一 点 沾 着 沙土 的 面包 奶 酷 。 他 套 上 
闵 鞋 ， 打 了 个 吧 ， 站 起 身 ， 蹦 蹦 地 穿 过 废墟 ， 癌 修士 走 来 。 一 见 老头 子 靠 
过 来 ， 修 士 赶紧 一 溜 小 跑 逃 到 安全 距离 外 。 朝 圣 者 朝 修士 挥 了 挥 拐 棍 ,但 
看 起 来 没有 报仇 的 意思 ， 只 是 对 年 轻 人 的 石头 工程 感到 好 奇 。 他 停 下 脚 
步 ， 细 细 打量 修士 修建 的 藏身 处 。 


在 那里 ， 也 就 是 废墟 东边 ， 厚 朗 西 斯 修士 以 棍 作 钢 头 ， 以 手 为 铲子 ， 挖 了 
一 个 不 太 深 的 壕沟 。 大 帝 节 第 一 天 ， 修 士 在 壕沟 上 方 盖 了 一 堆 树 枝 ， 将 其 
作为 夜间 庇护 所 ， 以 防御 沙漠 野 狼 。 然 而 随 着 禁 食 的 日 子 一 天 天 增长 ， 修 
土 在 周边 留 下 的 痕迹 也 一 天 天 增多 ， 夜 间 活 动 的 野 狼 循 着 踪迹 找到 这 里 。 
筹 火 熄灭 后 ， 野 狼 们 甚至 围 着 他 的 树枝 棚 顶 又 抓 又 挠 。 


起 初 ， 弗 朗 西 斯 加 厚 了 作为 壕沟 顶棚 的 树枝 堆 ， 并 在 周围 挖 了 沟 ， 压 上 石 
头 固 定 严实 。 但 头 天 夜里 ， 有 什么 东西 跳 到 树枝 堆 上 面 ， 彻 夜 哆 哮 。 弗 朗 
西 斯 在 下 面 吓 得 浑身 打 颤 ， 接 着 就 下 定 决 心 巩固 庇护 所 ， 以 第 一 圈 石 头 为 
地 基 开始 建 围墙 。 围 墙 逐步 增高 ， 渐 渐 向 内 倾斜， 但 因 围 墙 基 本 呈 卵 状 ， 
上 一 层 的 石头 紧 紧 压 着 下 一 层 ， 因 此 不 会 向 内 倾 塌 。 弗 朗 西 斯 修士 如 今 希 
望 只 要 选 对 石头 ， 花 上 点 工夫 ， 将 土 夯实 ， 将 石头 损 紧 ， 就 能 完成 一 个 贺 
顶 。 未 完成 的 圆 顶 无 依 无 靠 地 悬 在 那里 对 抗 引 力 ， 在 壕沟 上 方 坚 强 地 宣告 
修士 的 雄心 。 朝 圣 者 好 奇 地 用 拐 棍 敲 了 敲 圆 项， 这 可 吓 坏 弗朗西斯 了 ! 修 
土 像 小 狗 一样 尖 声 叫 了 起 来 。 


因为 紧张 自己 的 庇护 所 ， 弗 朗 西 斯 向 朝圣 者 慢 慢 靠 过 去 。 可 老头 听 到 尖 
叫 ， 舞 起 拐 棍 ， 仿 佛 要 吃 人 一 般 大 吼 一 声 。 弗 朗 西 斯 一 惊 ， 被 外 袍 下 摆 绊 
倒 ， 一 屁股 坐 在 了 地 上 。 老 头子 嘎嘎 笑 了 起 来 。 


“ 哦 一 一 嗯 一 一 你 得 找 一 块 奇形怪状 的 石头 才能 填补 这 个 空 。” 老 头子 说 
道 ， 他 正 用 拐杖 在 最 高 一 层 石 头 中 间 的 空缺 处 拨弄 。 


修士 点 点 头 ， 又 扭 开 脸 看 别处 。 他 坐 在 沙 地 里 ， 低 头 不 语 。 修 十 多 想 告诉 
老头 ， 他 既 不 能 自由 交谈 ， 也 绝 不 可 以 在 大 斋 节 独居 的 处 所 欣然 接受 他 人 
的 到 访 。 于 是 他 拿 起 一 根 干 树枝 在 沙 地 里 用 拉丁 文书 写 着 : 勿 诱 各 等 

以 ...... 


“我 可 从 没 说 过 要 为 你 将 这 些 石头 变 成 面包 吧 ， 有 吗 ? "老头 子 拐 着 弯 说 


道 。 


弗朗西斯 修士 听 了 立即 瞪 过 去 。 这 么 说 ， 这 老头 子 真 的 认 字 ! 而 且 看 来 还 
读 过 经 书 ! 另外 ， 他 的 回答 显然 说 明 他 不 仅 理 解 修士 泌 酒 圣水 的 鲁莽 行 
为 ， 还 知道 修士 在 这 里 的 原因 ! 弗朗西斯 意识 到 老头 子 一 直 都 在 取笑 他 ， 
眼皮 硅 拉 得 更 低 了 ， 垂 着 头等 朝圣 者 离 去 。 

“ 哦 一 一 嗯 ! 这 么 看 你 理应 一 个 人 待 在 这 里 ， 是 吧 ? 好 吧 ， 那 样 的 话 ， 我 
最 好 上 路 了 。 告 诉 我 ， 你 们 修道 院 的 修士 们 会 不 会 收留 一 位 老人 乘 乘 京 ， 
歇 歇 脚 ? ” 


弗朗西斯 修士 点 了 点 头 。“ 他 们 还 会 给 您 水 和 食物 的 。” 他 好 心地 柔 声 补 
充 。 


朝圣 者 咯咯 笑 了 。 “就 为 这 ， 我 走 前 也 要 为 你 寻 块 石头 堵 上 那个 富 麻 。 上 
帝 保 佑 你 。” 


可 没 必 要 一 一 抗议 的 话语 到 嘴 边 又 咽 了 回去 。 莫 朗 西 斯 修士 眼看 着 老头 中 
跆 地 走 到 一 边 。 他 在 碎 石 堆 间 来 回 走 着 ， 不 时 停 下 来 观察 一 块 石头 或 用 拐 
棍 手 动 另 一 块 。 弗 朗 西 斯 心 想 ， 老 头子 的 搜寻 肯定 徒劳 无 功 ， 他 自己 在 上 
午 晚 些 时 候 ， 已 经 这 样 找 过 一 遍 了 ， 结 果 发 现 ， 简 直 是 大 海 捞 针 。 要 想 找 
到 恰 能 契合 拱 顶 那 沙 漏 状 缺口 的 石头 ， 还 不 如 拆 掉 重 建 来 得 简单 。 不 过 朝 
圣 者 肯定 不 久 就 会 耗 尽 耐 心 ， 继 续 赶 路 。 


想到 这 里 ， 弗 朗 西 斯 修士 安心 软 息 了 。 他 件 求 上 帝 让 自己 的 灵魂 恢复 平 
静 ， 这 也 是 在 斋戒 中 的 修士 所 要 寻求 的 : 让 灵魂 纯净 舒展 如 一 张 干 净 的 羊 
皮 纸 ， 让 神 之 召唤 书写 于 这 孤独 的 心灵 一 一 上 帝 将 从 自身 无 尽 的 孤独 中 伸 
出 手 ， 触 摸 修士 那 属于 人 类 的 渺小 孤独 ， 在 上 面 留 下 神 之 召唤 。 弗 朗 西 斯 
掏 出 一 本 小 书 ， 那 是 谢 洛 奇 副 院 长 上 个 星期 天 留 给 他 的 ， 用 来 指引 他 的 悍 
思 。 这 本 小 书 有 几 个 世纪 那么 古老 ， 书 名 叫做 《 莱 博 维 菊 之 书 》。 不 过 ， 
追溯 受 福 之 人 创作 这 本 书 的 历史 并 不 可 靠 。 


“Parum equidem te diligebam , Domine , juventute mea , quare doleo 


nimls ... 


区 


“ 哦 ， 上 帝 ! 年 少 无 知 ， 爱 您 未 几 ; 年 岁 日 增 ， 伤 翡 日 ; 
离 ， 终 从 神 论 .………” 
“ 嗨 ! 快 过 来 ! ” 碎 石 堆 后 爆 出 一 声 大 喊 。 
弗朗西斯 修士 抬 了 抬 眼 皮 ， 没 有 看 到 朝圣 者 ， 便 又 沉浸 到 书本 里 。 
“我 背离 您 ， 欲 求 广博 智 识 优 于 宗教 ， 欲 求 可 靠 事物 甚 于 希望 ， 欲 求 
甜美 万 物 胜 于 博爱 ， 因 而 落得 无 知 无 识 无 人 更 甚 !” 
“ 嘿 ， 小 子 ! ?又 一 声 喊 叫 “我 帮 你 找 了 一 块 石 头 ， 可 能 合适 。” 
弗朗西斯 抬头 张望 ， 这 次 从 碎 石 堆 后 看 到 朝圣 者 正 挥舞 着 拐 棍 向 他 示意 。 
修士 无 奈 地 叹 了 口气 ， 再 次 埋 首 书本 。 


“ 哦 ， 深 沉 神 秘 之 灵魂 判 言 ， 一 切 灵 魂 向 您 开启， 您 曾 一 度 向 我 召 
唤 ， 我 却 背 您 而 去 未 留意 ， 若 您 仍 愿 将 我 感召 ， 虽 则 不 配 .………” 


恼人 的 声音 又 从 碎 石 扒 后 传 来 :“ 好 吧 ， 那 你 自 便 。 我 会 给 这 块 石 头 做 个 
标记 ， 旁边 插 个 桩 子 。 试 不 试 随 你 ! ” 


“谢谢 ! ”修士 叹 道 ， 但 怀疑 老头 都 没 听 到 。 他 继续 艰难 地 哨 着 文章 : 


“ 哦 ， 上 帝 ! 请 救 我 脱离 自身 恶习 ， 容 您 之 意志 鳃 充 我 心 ， 容 您 之 感 
召 得 以 及 时 捕获 .……” 


“ 弄 好 啦 ! ”朝圣 者 大 喊 ，“ 树 桩 钉 好 啦 ， 标 记 也 做 啦 。 愿 你 早日 找到 自己 的 
声音 ， 孩 子 。 祝 你 好 运 ! ” 


喊 声 远 去 ， 弗 朗 西 斯 修 土 这 才 抬头 警 见 朝圣 者 一 病 一 扣 的 背影 ， 正 走 在 通 
向 修道 院 的 小 路 上 。 修 士 轻 声 为 他 祈祷 ， 祝 他 一 路 平安 。 


终于 又 回归 平静 了 ， 修 土 将 书本 放 回 庇护 所 ， 恢 复 他 随意 无 序 的 搬 石 头 工 
作 ， 没 有 一 丝 念 头 要 去 查看 朝圣 者 的 发 现 。 在 石头 的 重 压 下 ， 饱 受 饥饿 的 
修 土气 喘吁吁 ， 筋 疲 力 尽 ， 步 伐 跟 踊 ， 头 脑 像 机 器 一 样 一 遍 遍 重 放 祈求 感 
召 的 祷 词 : 


“Libera me , Domine , ab vitiis meis ...... 


“ 哦 ， 上 帝 ! 请 救 我 脱离 自身 恶习 ， 容 您 之 意志 鳃 充 我 心 ， 容 您 之 感 
召 得 以 及 时 捕获 .…… 


“ut solius tuae voluntatis mihi cupidus sim, et vocationis tuae conscious 
si digneris me vocare ...... 


“ 哦 ， 上 帝 ! 请 救 我 脱离 自身 恶习 ， 容 您 .…...” 


天 上 一 大 片 积 雨 云 舟 过 燥热 的 沙漠 ， 却 又 要 残忍 地 离开 ， 准备 将 这 份 清凉 
赐予 群 山 。 可 头顶 的 云 还 是 开始 吸 走 骄阳 的 炽热 ， 为 下 面 曝晒 得 滚烫 的 沙 
漠 融 来 阴凉 。 断 断 续 续 的 抚慰 为 沙漠 缓解 了 烈日 的 灼伤 。 等 这 片 云 影 覆 上 
废墟 ， 修 十 加 紧 工 作 ， 直 到 云 影 离 去 才 停 下 软 息 ， 等 待 下 一 片 云 影 遮 住 大 
阳 。 


完全 是 在 无 意 之 间 ， 弗 朗 西 斯 修 土 发 现 了 朝圣 者 的 石头 。 来 回 往返 时 ， 修 
士 一 下 子 绊 到 什么 东西 上 ， 是 朝圣 者 敲 进 地 里 作 标 记 的 木 桩 。 回 过 神 来 ， 
修士 才 发 现 自 己 正 双手 双 脚 着 地 ， 目 光正 对 着 一 块 古老 的 石头 ， 上面 有 粉 
笔 做 的 标记 。 


标记 做 得 非常 仔细 ， 弗 朗 西 斯 修士 马上 判定 它们 是 某 种 符号 。 但 端详 了 好 
几 分 钟 ， 他 依然 困惑 不 已 。 难道 是 巫师 的 区 符 ? 可 不 应 该 呀 ， 老 头 曾 念 
明 “* 上 帝 与 你 同 在 ”, 巫师 可 不 会 说 这 样 的 话 。 修 十 从 碎 石 中 援 出 这 块 石头 
向 废墟 推 去 。 这 时 ， 石 堆 从 内 部 发 出 往往 的 响声 ， 一 块 小 石头 叶 哮 味 噶 地 
从 碎 石 堆 顶端 滚 了 下 来 。 弗 朗 丁 斯 担心 石 堆 拥 塌 ， 远 远 避 开 。 但 震动 一 会 
儿 就 没 动静 了 。 那 块 石 头 原先 换 入 的 地 方 如 今 露出 一 个 小 小 的 黑洞 。 


通常 只 要 有 洞 ， 就 有 寄居 者 。 


但 这 个 洞 不 一 样 ， 它 被 朝圣 者 的 石头 封 得 死 死 的 。 要 不 是 弗朗西斯 翻 开 了 
石头 ， 连 一 只 跳蚤 都 别 想 钻 进去 。 但 修士 还 是 很 小 心 ， 他 捡 起 一 根木 棍 ， 
小 心地 伸 进 洞口 ， 在 里 面 没 碰 到 什么 阻碍 。 一 松手 ， 木 棍 滑 进 洞 里 消失 无 
踪 ， 看 来 是 掉 进 了 一 个 更 大 的 洞 人 六 。 修 士 紧 张 地 等 待 ， 没 见 有 什么 东西 息 
出 洞口 。 


弗朗西斯 又 中 到 洞 旁 ， 双 膝 着 地 ， 围 着 黑洞 仔细 闻 了 闻 。 没 有 闻 到 动物 或 
硫黄 的 味道 。 修 土 把 一 块 小 石头 推进 洞 里 ， 俯 身 让 耳 打 靠近 洞口 ， 认 真 倾 


听 。 小 石头 在 距 洞 口 几 英 尺 处 弹 了 一 下 ， 接 着 又 味 噶 味 噶 滚 下 去 ， 其 间 似 
乎 撞 到 过 金属 制品 ， 最 后 在 下 面 杖 深 的 地 方 停 住 了 。 听 回声 估 测 ， 洞 里 的 
空间 该 有 一 个 房间 那么 大 。 


弗朗西斯 修士 踏 路 地 扑 上 碎 石 堆 ， 四 下 探望 。 看 起 来 跟 平常 一 样 ， 除 了 天 
警 在 高 空 盘 旋 给 他 做 伴 ， 他 只 有 孤身 一 人 。 这 只 秃 欧 最 近 抱 着 极 大 的 兴趣 
监视 修士 ， 引 得 其 他 秃 警 也 偶尔 离开 领地 前 来 查看 。 


修士 围 着 碎 石 堆 搜索 一 番 ， 没 有 找到 别 的 洞口 。 他 趴 在 旁边 的 石 堆 顶 上 ， 
朝 通 往 修道 院 的 小 路 俯视 。 朝 圣 者 早已 不 见 踪影 ， 古老 的 道路 上 空 无 一 
人 。 但 弗朗西斯 警 见 了 艾 尔 弗 莱 德 修士 ， 他 正在 斋戒 处 以 东 一 英里 外 的 矮 
山上 捡拾 荣 火 。 艾 尔 弗 莱 德 修士 是 个 芍 子 ， 像 木头 桩 子 一 样 什么 都 听 不 
见 。 除 此 以 外 他 再 也 望 不 见 任何 人 人。 虽然 弗朗西斯 觉得 没有 呼救 的 必要 ， 
但 还 是 预想 了 大 喊 呼救 会 导致 什么 结果 一 一 修 习 审慎 ， 以 防 万 一 。 仔 细 勘 
察 地 形 后 ， 弗 朗 西 斯 从 石 堆 上 爬 了 下 来 。 与 其 大 喊 呼救 ， 不 如 把 气力 留 在 
逃跑 上 。 


弗朗西斯 想 要 把 朝圣 者 找到 的 石头 放 回 原 处 ， 如 先前 一 样 塞 住 洞口 ， 但 由 
于 洞口 周边 的 石头 都 稍稍 移 了 位 ， 这 块 石头 无 法 像 之 前 那样 如 拼图 般 紧 紧 
谋 入 黑洞 。 另 外 ， 他 的 庇护 所 顶棚 依然 缺 一 块 核心 的 模子 。 朝 圣 者 说 得 没 
错 : 这 块 石头 的 大 小 和 形状 看 起 来 很 可 能 合适 。 思 虑 少 需 ， 修 士 就 抱 起 石 
头 晃 晃 悠悠 地 回 到 庇护 所 。 


石头 恰好 堵 上 了 洞口 。 他 踢 了 一 脚 这 个 新 模子 ， 看 它 是 否 结实 。 结 果 十 分 
契合 ， 只 被 踢 偏 了 几 寸 。 朝 圣 者 留 下 的 记号 在 挪 石 头 时 有 些 模 糊 了 ， 但 还 
是 可 以 临摹 下 来 。 弗 朗 西 斯 修士 把 烧 黑 了 的 木 棍 当做 笔 ， 认真 地 将 这 些 记 
号 描画 在 另 一 块 石 头 上 。 等 到 了 安息 日 ， 谢 洛 奇 副 院 长 巡视 痪 戒 处 所 时 ， 
就 可 以 向 他 问 清楚 这 个 符号 有 什么 意义 ， 到 底 是 祝福 还 是 诅咒 。 异 教 符号 
是 被 禁止 的 ， 但 这 个 见习 修士 实在 好 奇 ， 至 少 也 要 知道 睡 党 时 悬 在 头顶 石 
头 上 的 符号 是 什么 意思 。 


正午 烈日 当空 ， 弗 朗 西 斯 继续 劳作 ， 可 脑袋 里 总 有 个 声音 在 提醒 自己 注意 
那个 黑洞 一 一 那个 神秘 的 令 人 惊悚 的 小 洞 。 那 里 面 碎 石 往往 作 响 时 ， 地 下 
传 来 隐约 的 回声 。 他 知道 身边 这 废墟 历史 悠久 ， 也 知道 自古 以 来 ， 一 代 又 
一 代 修 士 和 异乡 人 经 过 这 里 ， 有 人 在 此 地 搜集 大 块 的 石头 ， 有 人 砸 碎 大 块 
的 石柱 或 石板 以 获取 一 块 块 古老 的 金属 。 那 些 金属 被 古人 奇妙 地 能 入 石头 
中 ， 他 们 的 年 代 几 乎 被 这 世界 遗忘 了 。 人 类 的 活动 一 点 一 点 将 古迹 磨 蚀 成 
如 今 的 散乱 石 堆 ， 人 为 的 破坏 致使 古迹 面目 全 非 。 传 统 上 ， 人 们 将 这 些 废 
墟 归 为 史前 文明 ， 而 修道 院 的 建筑 师 依然 能 够 指出 一 处 处 高 层 建筑 的 地 
基 ， 这 让 他 无 比 自豪 。 上 废墟 内 部 还 隐藏 着 残留 的 金属 块 ， 只 要 有 人 愿意 费 
心 敲 开 足 够 多 的 石头 ， 就 能 找到 。 


修道 院 本 身 就 是 由 这 些 石 头 建造 的 。 几 个 世纪 来 ， 石 匠 们 在 此 的 采 石 工作 
从 未 停止 过 。 如 果 还 能 留 下 什么 古迹 ， 弗 朗 西 斯 心 想 ， 就 真是 天 方 夜 谭 
了 。 然 而 ， 他 确实 从 未 听 人 提 过 这 里 的 建筑 有 地 下 室 或 地 底 房 间 。 他 想起 
建筑 大 师 明 确 的 结论 ， 即 通过 多 角度 观察 ， 此 地 的 建筑 多 为 仓促 建成 ， 没 
有 扎实 的 地 基 ， 大 部 分 建筑 都 直接 建 于 石板 路 面 上 。 


庇护 所 临近 完工 ， 弗 朗 西 斯 修士 又 冒险 回 到 黑洞 旁 ， 站 着 朝 下 望 。 修 土 始 
终 甩 不 掉 沙 漠 居民 的 谚语 : 避 光 之 处 ， 必 有 异物。 即便 洞 中 现在 没有 寄居 
者 ， 明 天 天 亮 前 也 定 会 有 生物 钼 进去 。 再 者 ， 就 算 洞 中 有 异物 ， 白 天 去 控 
索 一 定 也 比 夜里 安全 得 多 。 不 过 环视 四 周 ， 除 了 自己 、 朝 圣 者 和 狼 的 肢 
印 ， 似 乎 没有 什么 别 的 踪迹 了 。 


做 完 决 定 ， 弗 朗 西 斯 开始 清理 洞口 的 阔 石 。 半 个 小 时 过 去 了， 黑洞 没 大 多 
少 ， 但 仍 可 确定 下 方 有 一 个 洞 入。 他 发 现 有 两 块 不 大 的 卵石 紧 挨 洞口 ， 卵 
石 的 大 半 深 埋 在 沙土 里 ， 明 显 是 被 挤 压 在 一 起 的 ， 看 起 来 就 像 卡 在 瓶颈 
里 。 他 向 右手 一 块 石头 ， 它 的 卵石 邻居 就 向 左 紧 跟着 滚 来 ， 反 过 来 也 一 
样 。 但 他 还 是 坚持 跟 这 些 石 头 作 斗争 。 


突然 ， 弗 朗 西 斯 的 援 棒 弹 出 手心 ， 恰 好 敲 在 自己 的 脑 达 上 ， 接 着 圣 入 地 
洞 ， 无 影 无 踪 。 这 重重 的 一 棍 敲 得 弗朗西斯 眼前 一 黑 ， 滑落 的 飞 石 义 砸 在 
他 背 上 ， 他 拼命 想 抓 住 什么 ， 可 还 是 摔 倒 了 。 直 到 小 腹 猛 然 撞 到 坚硬 的 地 
面 ， 弗 朗 西 斯 才 确定 自己 是 掉 进 坑 里 了 。 岩石 滑落 的 撞击 声 震 耳 欲 芍 ， 还 
好 一 会 儿 就 停歇 了 。 


扬尘 让 他 睁 不 开眼 ， 弗 朗 西 斯 只 能 趴 在 地 上 大 口 喘 气 ， 思 量 着 到 底 能 不 能 
动 ， 要 知道 后 背 的 剧 痛 可 真是 钻 心 。 他 费力 地 从 章 袍 里 抽出 一 只 手 ， 细 细 
摸索 肩膀 之 间 的 痛处 ， 那 里 可 能 碎 了 几 块 骨头 。 一 摸 果然 粗糙 不 平 ， 而 且 
剧 痛 难 忍 。 抽 回来 的 手指 湿 乎 乎 的 ， 沾 满 鲜血 。 弗朗西斯 试 着 动 了 动 ， 不 
禁 唱 吟 起 来 ， 又 静 静 躺 下 了 。 


耳 边 传 来 志 膀 轻 拍 的 声音 ， 弗 朗 西 斯 一 抬 眼 ， 正 警 见 一 只 秃 警 自 几 码 之 外 
的 碎 石 堆 上 俯冲 下 来 。 见 修士 动 了 一 下 ， 那 大 乌 又 振 翅 “ 习 走 了 。 弗 朗 西 斯 
想 着 秃 敬 之 前 凝视 他 的 眼神 ， 充 满 母 性 的 关爱 ， 如 一 只 忧心 避 刷 的 母 鸡 。 
他 急切 地 翻 过 身 ， 一 大 群 黑色 秃 警 汇 集 而 来 ， 它 们 好 奇 地 压低 身子 盘旋 ， 
掠 过 石 堆 。 弗 朗 西 斯 稍微 一 动 ， 它 们 便 冲 向 高 空 。 他 突然 不 再 理会 那 可 能 
撞 碎 的 脊柱 和 肋骨 ， 颤 颜 狗 峰 地 站 了 起 来 。 那 群 黑 色 大 乌 失 望 透 项， 又 乘 
着 热气 中 上 云 雷 ， 然 后 解散 队伍 ， 各 奔 东 西 。 弗 朗 西 斯 期 待 着 圣灵 所 派 的 
黑色 使 者 降临 ， 这 些 黑 鸟 似乎 也 急 不 可 耐 地 要 代 铝 子 履行 职责 ,收割 灵 
魂 。 然 而 ， 黑 鸟 时 不 时 的 试探 终于 让 修士 不 耐烦 了 。 他 试 着 答 了 答 肩 ， 发 
现 后 背 被 利 石 磺 过 的 地 方 只 是 受 了 点 探伤 和 凉 伤 。 


塌陷 时 激 起 的 一 柱 烟 竺 被 微风 渐渐 吹 散 。 弗 朗 西 斯 希 喜 修道 院 瞳 望 塔 上 会 
有 人 注意 到 这 里 ， 前 来 查 探 。 他 脚下 的 地 面 裂 开 了 一 个 四 四 方 方 的 大 口 
子 ， 足 足 有 半 堆 碎 石 涌 入 洞 中 。 一 行 石 阶 向 洞 内 延伸 ， 可 惜 塌陷 之 时 被 掩 
埋 了 大 半 ， 只 有 最 上 面 的 几 级 台阶 露 在 外 面 。 乱 石 静 等 了 六 个 世纪 ， 直 到 
弗朗西斯 到 来 , 促成 了 完全 的 塌方 。 


石 阶 旁 的 一 面 墙 上 露出 被 掩埋 一 半 的 标牌 ， 字 迹 依稀 可 辨 。 弗 朗 西 斯 利用 
自己 掌握 的 极其 有 限 的 灭 世 前 英语 ， 一 字 一 顿 地 低 声 念 道 : 


辐射 幸存 者 避难 所 
仅 限 人 数 : 15 


供给 品 限度 ， 单 人 : 180 天 ; 共用 ， 除 以 实际 人 数 。 入 室 后 ， 第 一 
舱 门 将 紧 锁 密封 ， 入侵 者 防护 导 将 逢 电 久 拉 他 守 图 进入 的 要 扰 染 者 。 
室外 警示 灯亮 … 


剩 下 的 字迹 已 被 掩埋 ， 但 第 一 个 词 就 足以 让 弗朗西斯 震撼 。 他 从 未 见 过 一 
只 “辐射 ?， 也 希望 自己 永远 不 要 碰见 。 关 于 这 只 怪兽 的 真实 资料 早已 失 
传 ， 但 弗朗西斯 听 过 一 些 传说 。 他 惊恐 地 画 着 十 字 ， 步 步 倒退 。 传 说 受 福 
之 人 莱 博 维 蒋 也 曾 遭 遇 “ 辐 射 ”, 并 被 其 折磨 数 月 ， HE# 1 受洗 时 才 用 驼 语 驱 

走 了 这 文 恶 魔 。 


在 弗朗西斯 的 想象 里 ，“ 辐 射 * 的 半 个 身子 是 火 蜥 蝎 。 因 为 根据 古老 的 传 


说 ， 这 怪物 正 是 烈焰 炎 世 时 出 生 的 。 而 另 一 半 则 是 趁 少女 熟睡 时 夺 走 其 贞 
操 的 淫 妖 。 流 富 世 间 的 畸形 怪物 不 是 仍 被 唤 作 “ 辐 射 之 子 ” 吗 ? 魔鬼 能 够 利 


用 站 拓 芝 约 多 的 切 苦难 来 折磨 常人 ， 这 不 只 是 教义 上 的 故事 ， 而 


见习 修士 采 着 这 块 标牌 ， 心 慌 意 乱 。 上 面 的 意思 写 得 清 靖 楚楚 ， 他 无 意 
冯 入 的 这 个 房间 (但 愿 魔鬼 已 抛弃 这 处 所 ， 上帝 啊 ! ) ， 里 面 不 只 有 一 只 
骇 人 的 “辐射 ”， 而 是 有 15 只 ! 修士 颤 拉 着 摸索 身上 的 那 瓶 圣水 。 


1. 阿 多 尼斯 神 (Adonoi Elohim ) ， 是 希腊 和 罗马 传说 中 的 大 地 之 神 ， 本 
为 爱 与 美的 女神 阿 佛 洛 狄 式 所 恋 的 美少年 ， 后 被 野猪 咬 伤 而 死 。 如 不 特别 
标明 ， 下 文 注 释 负 为 译 者 注 。 


2. 这 个 时 代 的 人 们 痛恨 智慧 ， 痛 恨 文明 ， 骄 傲 地 自称 “ 厦 货 ”， 致 使 过 


货 ” 成 为 礼貌 的 称呼 。 后 文 仍 有 提 到 ]。 


3. 大 裔 节 首 日 (Ash Wednesday ) ， 是 基督 教 的 斋戒 节 期 之 始 。 据 《 圣 
经 》 记 载 ， 耶 稣 在 开始 传教 前 在 及 野 守 帝 祈祷 四 十 昼夜 。 教 会 为 表示 纪 
念 ， 规 定 棕 枝 主 日 前 的 四 十 天 为 此 节 期 。 教 徒 在 此 期 间 一 般 于 星期 五 守 大 


毅 和 小 斋 。 


pe 


三 位 一 体 (Holy ”Trinity ) ， 即 圣 父 、 圣 
性 ) ， 三 种 不 同位 格 。 


5 修士 夹杂 着 用 拉丁 语 和 英语 祷告 ， 意 思 相 同 。 下 同 。 
6. 见 《 圣 经 . 旧 约 》 里 的 《 约 伯 记 》， 约 伯 饱 受 魔鬼 试 炼 ， 仍 坚信 上 帝 。 


12 
哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
脱离 对 异 教 偶像 之 崇拜 。 
哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
避 开 暴风 和 闪电 。 


哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
免 于 地 震 之 灾难 。 

哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
远离 瘟疫 、 饥 荒 和 战乱 。 


哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
远离 这 吞噬 一 切 的 爆炸 点 。 
哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
脱离 这 钴 辐射 十 之 灾难 。 
哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
远离 这 锝 辐射 十 之 灾难 。 
哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
避 开 这 钨 尘 之 灾难 。 

哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
脱离 这 辐射 之 灾难 。 


哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
远离 这 怪物 之 作乱 。 
哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
结束 这 畸形 之 史 怨 。 
哦 ， 主 啊 ! 请 解救 我 们 ， 
摆脱 这 永世 之 劫难 。 


罪人 无 知 ， 诚心 祷 告 ， 
请 倾听 我 们 。 


求 您 聆听 ! 

您 定 要 原谅 我 们 ， 

求 您 聆听 ! 

您 定 要 指引 我 们 诚心 悔过 ， 


诚心 祷告 ， 请 倾听 我 们 。 


弗朗西斯 修 土 小心 翼 避 地 己 着 腰 ， 战 战 芍 前 地 踏 上 这 古老 石 阶 ， 深 入 辐射 
避难 所 。 每 喘 一 口气 ， 修 士 就 低 声 祷 念 《圣人 祷 文 》 中 的 句子 。 他 手中 的 
武器 只 有 一 瓶 圣水 和 一 支 火 把 ， 那 火把 还 是 刚刚 在 昨夜 的 火 堆 余 迷 中 引 燃 
的 。 他 已 经 等 了 一 个 多 钟头 ， 希 望 有 人 能 来 查 探 这 烟尘 滚滚 之 处 ， 结 果 没 
人 过 来 。 


若 要 放弃 守夜 的 职责 ， 即 使 是 一 小 会 儿 都 不 可 容忍 ， 除 非 生 了 重病 或 接 到 
返回 命令 ， 不然 就 违背 了 他 作为 一 名 真正 的 修士 ， 要 终生 服从 莱 博 维 荧 教 
条 的 庄严 承诺 。 倘 若 违 背 教 条 ， 弗朗西斯 修士 将 痛苦 一 生 。 因 此 ， 摆 在 他 
面前 的 只 有 两 个 选择 ， 或 者 在 太阳 落 山 前 深入 这 骇 人 的 洞穴 亲 身 查 探 ， 或 
者 对 地 洞 中 可 能 隐藏 的 一 切 不 闻 不 问 ， 任 凭 它们 苏醒 后 在 夜间 流窜 。 夜 间 
已 经 有 狼 的 威胁 了 ， 但 这 些 让 人 担忧 的 动物 不 过 是 血肉 之 躯 。 对 于 没有 实 


际 形态 的 怪物 ， 还 是 白天 撞见 更 好 些 。 不 过 现在 太阳 业已 西 沉 ， 地 洞 里 的 
光线 也 很 微弱 了 。 


掉 入 避难 所 的 碎 石 堆 出 了 一 座 小 山 ， 高 答 在 阶梯 口 处 。 石 堆 和 洞 壁 之 间 只 
有 一 条 窒 缝 。 弗朗西斯 伸 出 脚 小 心地 探 路 ， 前 方 斜坡 陡 几 ， 只 能 这 样 前 行 
了 。 就 这 样 ， 在 这 身 前 身后 不 知 有 何 物 的 神秘 空间 里 ， 修 士 在 松散 的 碎 石 
堆 里 一 步 步 摸索 着 ， 向 下 挪动 。 偶 尔 停 一 停 ， 倾 斜 一 下 火把 ， 让 变 弱 的 火 
苗 燃 高 。 这 时 候 ， 修 士 会 努力 估 测 周围 的 威胁 和 下 面 的 危险 。 虽 然 几乎 什 
么 都 看 不 见 ， 但 至 少 可 以 看 出 三 分 之 一 的 地 下 室 都 被 顺 着 石 阶 涌 入 的 碎 石 
填 满 了 。 碎 石 履 盖 了 全 部 地 面 ， 触 目 所 见 的 家 具 都 已 被 挤 碎 ， 还 有 一 些 可 
能 完全 潭 没 在 碎 石 下 。 人 金属 柜子 七 王八 扭 地 倒 在 一 旁 ， 大 半 陷 在 石头 里 。 
房间 另 一 端 是 一 扇 金属 门 ， 上 面 挂 着 贸 链 ， 垂 向 修士 的 方向 。 金 属 门 被 石 
头 封 得 死 死 的 ， 油 漆 斑 驳 的 大 门 上 ， 字 迹 依 然 清晰 可 见 : 


内 舱 
密闭 环境 


原来 修 土 进入 的 房间 只 是 个 前 堂 。 可 是 不 管内 室 里 藏 着 什么 ， 数 吨 碎 石 把 
大 门 封 了 个 严实 ， 无 从 进入 ， 除 非 还 有 其 他 出 口 。 


挪 到 碎 石 堆 脚下 ， 彻 底 确 认 了 前 厅 没 有 威胁 后 ， 修 土 这 才 小 心 翼 收 地 走 近 
金属 | ]， 举 着 火把 认真 检查 。“ 内 舱 ?” 字 样 下 ， 有 个 小 一 号 的 标牌 ， 上 面 锈 
迹 斑斑 ， 写 着 : 


警告 : 所 有 人 员 进 入 前 ， 或 CD 一 一 Bu 一 一 83A 技 术 手 册 所 规定 的 一 

切 安全 程序 完成 前 ， 舱 门 不 得 封闭 。 内 舱 密 闭 后 ， 舱 内 空气 将 被 压缩 
至 2.0 磅 /平方 英寸 ， 从 而 确保 辐射 向 舱 内 渗入 量 最 小 。 内 舱 密 封 后 不 
会 轻易 打开 ， 除 非 发 生 以 下 情况 : (1 ) 外 部 辐射 量 降 至 危险 水 平 以 

下 ; (2) 水 与 空气 的 再 净化 系统 失效 ; ( 3 ) 食物 耗 尽 ; (4 ) 内 部 
电能 供应 中 断 。 请 参见 CD 一 一 Bu 一 一 83A 手 册 进 一 步 了 解 。 


弗朗西斯 修士 对 这 则 “警告 ”的 内 容 有 些 困惑 ， 但 觉得 
为 妙 。 古 人 那 不 可 思议 的 精妙 装置 可 不 能 随便 碰 ， 这 
证 实 过 的 。 


弗朗西斯 修士 还 留意 到 ， 比 起 今天 涌 进 来 的 饱 受 风 沙 洗礼 、 烈 日 曝晒 的 碎 
石 ， 在 前 厅 静 卧 了 几 个 世纪 的 石头 颜色 更 深 , 纹理 更 粗糙 。 可 见 “ 内 舱 ” 并 
非 因 今日 的 塌陷 所 封 ， 而 是 封锁 于 更 久之 前 ， 而 那 次 埠 塌 的 时 间 比 修道 院 
的 历史 还 久远 。 如 果 辐 射 幸 存 者 避难 所 里 有 一 只 “辐射 ”, 那么 很 显然 ， 这 


还 是 完全 不 碰 这 扇 门 
是 很 多 开 疝 者 用 生命 


个 魔鬼 自 烈 焰 灭 世 时 起 ， 至 大 简化 运动 前 都 从 未 打开 过 舱 门 。 而 且 ， 要 
是 “辐射 "在 金属 门 后 被 封锁 了 好 几 个 世纪 ， 那 么 一 一 弗朗西斯 告诉 自己 
没有 太 多 理由 担心 复活 节 前 夕 这 个 魔鬼 会 从 内 室 问 出 来 。 


修士 的 火把 快 熄灭 了 ， 他 找 了 一 根 碎 裂 的 椅子 腿 ， 用 越 来 越 暗 的 火把 点 
着 ， 然 后 搜集 家 具 碎 片 让 火 堆 燃 得 更 大 ， 同 时 沉思 着 这 古老 标语 的 含义 : 
辐射 幸存 者 避难 所 。 


最 后 修士 不 得 不 承认 ， 他 的 史前 美文 掌握 得 远 远 不 够 纯熟 。 名 词 有 时 候 可 
以 修饰 别 的 名 词 ， 这 点 他 怎么 也 搞 不 懂 。 在 拉丁 文 和 大 多 数 简单 方言 中 ， 


像 S Pp 0PuerS 请 两 个 词 人 十 在 基文 
人 但 "EE 


修士 最 后 才 弄 清 housecat 跟 cat 和 Ouse 不 忆 一 回 事 。 不 管 是 目的 格 还 是 所 有 
格 ， 在 mihi amicus、 dog food 和 sentry box 这 样 的 组 合 里 都 能 直接 体现 ， 
连词 形变 化 都 不 需 。 但 是 像 fallout survival shelter 这 种 三 个 名 词 同 位 的 
情 et ? 弗朗西斯 摇 了 摇头 。 有 关内 室 的 警告 中 提 到 了 食 
物 、 水 和 空气 ; 这 些 绝 对 不 是 魔鬼 之 友 赖 以 生存 的 物资 。 像 这 种 时 候 ， 弗 
朗 西 斯 总 不 禁 感叹 ， 灭 世 前 的 英文 实在 太 复杂 ， 甚 至 难于 中 级 天 使 学 和 圣 
莱 斯 利 的 神学 微 积分 。 


弗朗西斯 在 碎 石 堆 的 斜坡 上 点 燃 了 火 堆 ， 这 样 栎 个 前 厅 的 幽暗 裂纹 都 能 被 

照 之 。 修 士 开 始 搜索 碎 石 堆 未 掩埋 的 一 切 。 地 上 的 废墟 被 一 代 又 一 代 拾 荒 

全 人 有 得 面目 全 非 ， 以 至 于 无 法 通过 考古 学 来 探究 。 而 这 片 地 下 上 废墟 却 只 

经 历 过 天 灾 ， 从 未 历经 人 祸 ， 笼罩 着 一 股 别 样 的 时 代 气 息 。 一 具 头骨 正 表 

静 身 在 幽暗 角落 的 碎 石 中 间 ， 此 着 的 牙齿 间 还 有 一 颗 金 牙 这 显然 证 

明 ， 这 个 庇护 所 从 未 有 流浪 者 闻 入 。 火 菌 蹄 得 更 高 了 ， 金 牙 在 火光 中 一 闪 
一 内 。 


弗朗西斯 早已 不 会 为 看 见 尸 骨 而 大 惊 小 怪 了 。 在 沙漠 干枯 的 河道 中 ， 他 不 
止 一 次 地 见 过 一 小 堆 人 骨 ， 在 强烈 的 日 光 里 显得 白 暂 洁净 。 而 且 在 这 样 的 
地 下 室 ， 总 会 撞见 这 样 的 东西 ， 因 此 猛然 看 到 前 厅 角 落 的 头骨 时 ， 修 士 没 
有 吓 得 两 腿 发 软 ， 反 而 被 那 一 内 一 闪 的 金 牙 级 引 了 注意 力 。 弗 朗 西 斯 试 着 
去 援 那 些 生 锈 的 金属 柜子 ， 但 它们 不 是 被 锁 死 了 就 是 卡 住 了 ， 他 试 着 去 拉 
金属 桌子 的 抽 层 ， 可 是 桌子 被 挤 扁 了 ， 抽 屠 也 卡 住 了 。 要 知道 ， 如 果 桌 子 
里 面 还 保留 着 一 些 文件 或 一 两 本 书 一 “从 大 简化 时 代 的 焚 书 烈焰 中 幸存 下 

来 的 书 ， 那 这 桌子 就 是 无 价 之 宝 。 修 士 继 续 竭 力 拉 着 ， 火 光 越 来 越 弱 ， 他 
发 现 头骨 本 身 开始 发 出 微弱 的 光 。 这 种 现象 倒 也 不 稀奇 ， 但 是 在 这 幽暗 的 
地 下 室 ， 弗 朗 西 斯 感到 备 受 其 扰 。 于 是 他 收集 了 更 多 木头 把 火焰 燃 高 ， 接 
着 回 到 桌子 前 ， 费 尽力 气 搜 拉 抽 导 ， 尽 量 无 视 头 骨 上 那 一 闪 一 闪 的 牙齿 。 

对 于 可 能 存在 的 “辐射 ”， 弗 朗 西 斯 还 是 有 些 警 惕 ， 但 此 时 他 已 克服 了 最 初 


的 恐惧 ， 他 意识 到 在 这 个 避难 所 里 ， 尤 其 是 在 这 个 柜子 里 ， 可 能 保存 着 大 
量 内 容 丰 富 的 文物 。 而 这 些 东 西 ， 是 这 个 世界 要 刻意 思 进 历史 尘埃 中 的 。 


能 够 找到 这 些 文物 真是 上 天 的 眷顾 。 这 些 年 ， 要 想 找 到 一 丁点 儿 文物 一 一 
躲 过 焚 书 烈焰 、 逃 过 拾荒 者 趁火打劫 的 文物 一 一 那 真是 天 大 的 幸运 。 而 且 
伴随 幸运 的 还 有 潜藏 的 风险 。 对 古代 宝藏 有 灵敏 嗅觉 的 修道 院 挖掘 者 ， 兽 
从 一 个 地 洞 成 功 发 气 出 一 种 奇怪 的 圆柱 形 人 工 制品 。 然 而 ， 在 清洗 并 确认 
其 功能 时 ， 不 知 是 按 错 了 什么 按钮 还 是 拧 错 了 哪个 把 手 ， 结 果 没 等 享受 神 
父 福 利 就 魂 飞 天 外 了 。 就 在 八 十 年 前 ， 苯 敬 的 博 杜 勒 斯 曾 给 院 长 大 人 写 了 
一 封 欣喜 洋溢 的 信 ， 称 他 在 一 次 小 范围 探险 中 发 现 了 “洲际 发 射 台 遗 址 ， 
一 起 的 还 有 几 个 极 妙 的 神奇 储 油缸 ”。 修 道 院 里 没有 人 了 解 苯 敬 的 博 杜 勒 
斯 所 说 的 “洲际 发 射 台 ” 是 什么 东西 。 但 当时 在 位 的 院 长 大 人 态度 坚决 地 颁 
布 法 令 ， 命令 修 道 院 收藏 家 此 后 严禁 收藏 这 类 “发 射 台 ”, 违 者 即 逐 出 教 
会 。 这 是 因为 院 长 大 人 收 到 的 信和 是 来 自尊 敬 的 博 杜 勒 斯 最 后 的 消息 ， 之 后 
再 也 没有 人 见 过 博 杜 勒 斯 先生 本 人 、 他 的 团队 、 他 的 “发 射 台 ” 遗 址 以 及 在 
遗址 上 成 长 起 来 的 小 村 庄 。 而 之 前 村 庄 的 所 在 地 如 今 成 了 一 个 充满 生 趣 的 
湖泊 。 一 些 牧民 改变 了 小 溪 的 水 道 ， 把 水 引入 “发 射 台 ” 遗 址 处 的 大 坑 ， 让 
牲畜 们 在 旱季 也 有 水 喝 。 大 约 十 年 前 ， 从 那 边 过 来 的 旅行 者 曾 说 那个 湖泊 
是 很 好 的 捕 鱼 之 地 。 然 而 湖泊 周围 的 牧羊 人 却 拒绝 在 湖 里 捕 鱼 ， 因 为 他 们 
深信 ，, 湖 中 的 鱼 是 离世 的 村 民 和 挖掘 者 的 灵魂 所 化 ， 湖 底 深 处 还 静 静 住 着 
一 只 巨大 的 鲜 鱼 ， 名 字 就 叫 博 杜 勒 斯 。 


院 长 的 法 令 还 补充 道 :“..…….. 同 时 禁止 任何 挖 握 行为， 除非 以 充实 《大 事 
记 》 为 目的 。” 也 就 是 说 弗朗西斯 修士 只 能 在 避难 所 搜寻 书籍 和 文件 ， 不 
得 触 碰 任 何 奇异 卫生 的 器 件 。 


弗朗西斯 修士 竭尽 全 力 对 书桌 抽 层 又 擂 又 搜 ， 那 颗 金 牙 却 在 角落 里 对 着 他 
调皮 地 一 内 一 内 。 抽 屠 还 是 没有 一 点 让 步 的 意思 ， 弗朗西斯 气 恼 地 蹦 了 桌 
子 一 角 ， 扭 过 头 焦躁 地 瞪 着 头骨 : 你 干吗 老 是 对 我 战 牙 叫 嘴 ， 不 能 换 一 副 
表情 吗 ? 


嘲笑 没有 收 剑 。 这 戴 金 牙 的 头骨 静 静 身 在 一 块 大 石头 和 一 只 生 锈 的 金属 箱 
间 。 修 土 放弃 援 桌子 ， 穿 过 碎 石 堆 ， 走 上 前 去 想 仔细 观察 这 具 人 类 遗 骨 。 
显然 ,这 个 人 正 是 在 此 处 被 奔涌 而 下 的 石 流 冲 倒 ， 半 身 都 被 埋 进 碎 石 。 只 
有 这 头骨 和 一 条 腿 骨 暴露 在 外 。 明 显 可 见 股骨 碎 裂 了 ， 后 脑壳 也 被 压 碎 
Ts 


弗朗西斯 修士 为 逝 者 轻声 祷告 ， 接 着 温柔 地 扭转 头骨 ， 让 它 面 对 墙壁 继续 
此 牙 。 就 在 这 时 ， 修 土 的 目光 落 在 一 只 锈蚀 的 箱子 上 。 


箱子 的 形状 像 一 只 提包 ， 明 显 便于 携带 ， 可 能 有 很 多 用 处 ， 可 惜 被 石 块 磺 


烂 了 。 修 士 轻 手轻 脚 地 将 箱子 从 乱 石 中 搬出 ， 拿 到 火 堆 旁 。 锁 好 像 已 经 被 
砸 坏 了 ， 但 盖子 已 经 锈蚀 地 粘 在 一 起 了 。 修 士 摇 了 摇 箱 子 ， 里 面 哗 哗 作 
响 。 这 看 起 来 不 像 收 藏书 和 文件 的 东西 ， 但 是 一 一 同样 很 明显 的 是 一 一 这 
个 箱子 开关 方便 ， 里 面 说 不 定 有 一 两 张 碎 纸 片 ， 纸 片上 面 的 信息 也 许 能 够 
充实 《大 事 记 》。 然而， 想到 博 杜 勒 斯 等 修士 的 厄运 ， 援 开 箱子 前 ， 弗 朗 
西 斯 先 在 上 面 撤 了 些 圣 水 。 他 尽 可 能 茶 敬 地 对 待 这 古代 的 遗物 ， 然 后 抓 起 
一 块 石头 ， 开 始 砸 箱子 上 生 锈 的 锐 链 。 


终于 ， 贸 链 被 敲 断 了 ， 盖 子 掉 下 来 ， 一 些 金属 零件 从 箱底 的 托盘 里 漏出 
来 ， 散 落 在 碎 石 堆 中 ， 还 有 一 些 掉 进 石 缝 里 ， 再 也 不 可 能 捡 回来 。 但 是 ， 
在 箱子 底部 ， 修 士 看 到 些 什么 东西 一 一 是 文件 ! 飞快 地 祷告 感恩 后 ， 修 十 
金 回 尽 可 能 多 的 金属 零件 ， 松 松 地 组 装 好 箱 盖 ， 紧 紧 夹 着 箱子 往 上 怜 。 他 
礁 过 碎 石 堆 ， 疏 向 阶梯 口 ， 疏 向 入 口 处 那 一 小 片 天 空 。 


弗朗西斯 适应 了 地 底 的 黑暗 ， 一 出 来 就 被 太阳 晒 得 睁 不 开眼 。 他 不 顾 夕 阳 
正 西 沉 ， 和 危险 正 逼近 ， 马 上 寻找 平坦 的 石板 ， 以 便 将 箱子 里 的 东西 一 一 摊 
开 ， 细 细 研 究 。 


几 分 钟 后 ， 坐 在 一 块 碎 裂 的 地 基石 板 上 ， 弗 朗 西 斯 开始 把 托盘 里 的 金属 和 
玻璃 零件 一 一 取出 。 大 部 分 是 些 两 端 带 金属 线 的 小 管子 。 这 种 东西 他 曾 见 
过 ， 修 道 院 里 的 小 博物 馆 收藏 了 一 些 ， 大 小 、 形 状 、 颜 色 不 一 。 还 有 一 
次 ， 他 曾 见 过 山地 异 教 的 一 位 巫师 脖子 上 挂 了 一 串 这 种 小 管子 作为 仪式 项 
链 。 山 人 认为 它们 是 “ 神 之 部 分 身体 ”， 而 传说 中 的 分 析 机 是 山 人 所 崇拜 的 
大 智慧 神 。 据 他 们 讲 ， 生 师 只 要 吞 下 一 根 管子 ， 就 能 做 到 “ 永 无 过 错 ”, 从 
而 能 在 山 人 之 中 树立 不 容 争辩 的 权威 。 假 如 知 下 的 管子 有 毒 ， 那 就 另 当 别 
论 了 。 修 道 院 博物 馆 里 的 这 种 零件 也 是 连 在 一 起 的 ， 但 不 是 作 项 链 用 ， 而 
是 能 在 小 金属 盒 底部 ， 复 杂 无 序 像 个 迷 言 ， 标 牌 写 着 :“ 无 线 电 底盘 : 用 
途 不 明 。” 


手提 箱 盖子 内 部 贴 了 一 张 字条 。 胶 水 早已 化 为 粉 未 ， 墨 水 早已 退色 。 纸 条 
被 锈 迹 沾染 得 发 黑 ， 就 算 上 面 的 字 写 得 再 秀气 也 难以 阅读 ， 何 况 字 条 上 的 
字 是 草草 与 就 的 。 修士 一 面 断断续续 地 辨识 ， 一 面 清空 托盘 。 这 些 字 有 些 
像 英 文 。 尽 管 很 勉强 ， 但 半 个 小 时 过 去 后 ， 他 还 是 解读 出 来 大 部 分 的 内 
容 : 


卡尔 
一 定 要 在 二 十 分 钟 内 搭 染 飞 机 确保 [ 无 法 识别 ] 。 看 在 上 帝 的 份 上 ， 
在 确认 进入 战争 状态 前 让 Em 待 在 那里 吧 。 求 你 了 ! 尽量 把 她 列 入 避 
难 所 的 候补 名 单 吧 。 在 我 的 飞机 上 没 法 为 她 和 弄 到 座位 。 不 要 告诉 她 为 


什么 我 让 她 背 这 箱 垃 专 。 但 在 我 们 确认 之 前 ， 尽 力 把 她 留 在 那里 ， 直 
到 最 差 的 情况 [ 无 法 识别 ] ， 有 个 候补 人 员 没有 出 现 。 


LE.L. 


附 : 我 在 [无 法 识别 ] 上 加 了 封条 ， 还 在 盖子 上 贴 了 “绝密 ”, 以 防 Em 
翻 看 ， 还 匆忙 抓 了 一 个 工具 箱 装 这 些 文件 。 把 它 锁 进 我 的 保险 柜 或 别 
的 什么 地 方 。 


在 弗朗西斯 修士 看 来 ， 这 张 草 草 写成 的 字条 ， 内 容 简 直 莫 名 其 妙 。 他 此 时 
已 经 激动 过 了 头 ， 什 么 都 想 看 ， 可 什么 都 看 不 进去 。 最 后 ， 他 对 着 字条 作 
者 漆 章 的 笔迹 嘲笑 了 一 下 ， 开 始 移 除 托盘 的 托 染 ， 以 便 取出 箱子 底部 的 文 
件 。 托 盘 是 呈 螺 旋 状 相连 的 ， 也 就 是 说 ， 要 旋转 托盘 才能 把 文件 一 份 份 取 
出 。 然 而 固定 用 的 大 头 针 却 锈 得 死 死 的 。 弗朗西斯 发 现 ， 需 要 从 托盘 夹层 
里 找 个 短小 的 钢 制 工具 把 它们 援 出 来 。 


修士 终于 取出 了 最 后 一 个 托盘 ， 崇 和 敬 地 触摸 着 这 些 文 件 : 这 一 省 文件 是 多 
么 珍贵 的 宝藏 啊 ! 它们 逃 过 了 大 简化 运动 的 熊 驴 烈焰 ， 有 多 少 神 圣 的 书籍 
文件 在 那 大 火 中 卷曲 、 灼 黑 、 化 为 青 烟 ? 而 无 知 暴民 还 把 这 罪 苞 当做 胜利 
号 叫 欢 呼 。 修 士 像 对 待 圣 物 一 般 收 藏 这 些 文件 ， 他 脱 下 外 袍 ， 轻 轻 庄 住 文 
件 遮挡 风沙 ， 要 知道 ， 那 个 时 代 的 东西 是 多 么 脆弱 易 碎 。 文 件 里 面 有 一 扎 
草图 和 图 表 ， 有 手写 的 笔记 ， 两 张 折 好 的 大 幅 图 纸 ， 一 本 名 为 《备忘录 》 
的 小 书 。 


首先 ， 他 仔细 检查 了 那些 濠 草 的 字条 。 这 些 字条 跟 贴 在 箱子 盖 上 的 纸 条 是 
同一 人 写 的 。 书 法 真是 粳 透 了 。 二 张 字条 上 写 道 : “一 磅 震 牛 肉 、 一 色 酸 
泡菜 。 六 只 神 面 包 圈 _ 带 回 家 给 Em。” 另 一 张 字 条 提醒 道 : “ 记 住 _ 取 
1040 号 表格 ， 莱 沃 尼 大 叔 。” 还 有 一 张 上 面 只 有 一 列 数字 ,下面 圈 出 了 总 
和 ， 又 减 去 了 一 个 数额 ， 最 后 算出 一 个 百分比 ， 接 下 来 是 一 个 词 : “该 
死 ! ?弗朗西斯 修士 检查 了 这 些 数字 ， 发 现 这 个 字迹 濠 草 的 作者 起 码 没 算 
错 数字 ， 不 过 他 对 这 些 数字 可 能 代表 的 含义 一 无 所 知 。 
Ra 
记 " 法 ) 前 “修士 庄重 地 在 身上 画 十 字 “并 默 社 上 帝 赐 福 于 这 些 
学“ 基 条 超 肌 不 各 地 从 韦 拓 村 于 蓝 号 声 里 有 得 的 是 要 篇 贞 靖 曲 和 全 葡 新店 
只 是 手写 的 表单 ， 上 面 罗列 了 名 称 ” 地 点 、 数 量 和 日 期 。 日 期 跨越 了 二 十 
世纪 五 十 年 代 未 对 六 十 年 代 初 。 这 又 是 一 个 有 力 证 据 一 证 明 地 下 避难 所 
的 内 容 都 源 自 启蒙 运动 初期 ! 这 真是 一 个 重大 发 现 ! 


修士 看 向 那 两 张 折 起 的 大 幅 纸张 ， 一 张 紧 紧 卷 起 ， 试 着 打开 后 ， 他 只 能 辩 
认 出 “赛马 新 闻 ” 的 字样 ， 但 别 的 就 无 能 为 力 了 。 于 是 他 将 这 张 纸 放 回 箱 
子 ， 预 备 日 后 再 做 复原 工作 。 接 着 修士 想 要 打开 第 二 份 折 好 的 文件 ， 纸 张 
腐朽 得 太 爱 弱 了 ， 他 只 敢 小 心 凤 既 地 将 文件 掀 开 一 点 ,向 内 完 视 。 


一 份 图 表 ， 看 起 来 正 是 一 份 图 表 ! 而 且 一 一 这 是 一 份 黑 底 白 线 的 图 表 ! 


弗朗西斯 为 这 发 现 又 精神 一 振 。 很 明显 ， 这 是 一 张 蓝图 一 一 修道 院 里 连 一 
份 原版 蓝图 也 没有 ， 只 有 几 份 临摹 版 本 。 经 过 长 时 间 的 日 光 曝 晒 ， 这 张 蓝 
图 上 的 字迹 颜色 早已 褪 尽 。 弗 朗 西 斯 从 未 见 过 一 张 原版 蓝图 ， 但 他 见 了 那 
么 多 手工 临摹 的 副本 ， 足 以 确认 手中 的 这 张 是 一 份 蓝图 。 哩 然 蓝 图 稍 有 禄 
色泽 染 ， 但 经 过 了 这 么 多 世纪 仍 清晰 可 辨 ,这 多 亏 地 下 室 幽 暗 干 燥 的 环 
境 。 翻 开 文件 一 一 修士 一 下 子 怒 火 冲 天 ， 是 哪个 白痴 衰 渎 了 如 此 珍贵 的 图 
纸 ? 居然 在 蓝图 背面 没 心 没 肺 地 画 满 了 几何 图 形 和 儿童 卡通 形象 ! 这 是 多 
么 鲁莽 的 破坏 啊 ! 


等 修士 静 下 心 来 想 清楚 ， 怒气 才 慢 慢 消 散 。 在 那个 年 代 ， 这 种 蓝图 可 能 跟 
野草 一 样 毫 不 稀奇 。 而 且 这 涂鸦 的 罪人 说 不 定 正 是 这 箱子 的 主人 。 修 土 用 
自己 的 影子 遮 住 蓝图 ， 将 它 小 心 翼 收 地 展开 。 蓝 图 右 下 角 印 有 一 个 方 框 ， 
里 面 用 简明 的 黑体 字 印 着 各 种 头衔 、 日 期 、“ 专 利 号 ” 参考 数字 和 名 字 。 
修士 一 行 行 浏 览 着 ， 猛然 看 到 :“ 电 路 设计 人 : LE. 莱 博 维 茨 。” 


修士 紧 紧 财 上 双眼 ， 不 可 置信 地 把 头 播 得 像 拨 浪 鼓 一 样 ， 定 了 定神 ， 又 睁 
开眼 睛 。 就 在 那里 ， 清 清楚 楚 地 印 着 : 


电路 设计 人 : LE. 莱 博 维 蒋 


再 翻 过 图 纸 ， 硼 面 满 满 的 几何 图 形 和 儿童 画 之 间 ， 清 晰 地 盖 着 一 枚 紫色 印 
戳 ， 和 一 个 表格 : 


名 字 显 然 是 女性 的 笔迹 ， 与 其 他 字条 里 的 渡 草 字体 截然 不 同 。 弗 朗 西 斯 打 
量 了 一 下 箱 盖 字 条 上 的 首 字母 签名 “I.E.L.”， 又 看 了 一 眼 “ 电 路 设计 人 ”的 签 
名 。 同 样 的 首 字 母 缩写 还 出 现在 别 的 字条 上 。 


修士 们 曾 全 赁 猜想 争论 ， 如 果 创 立 教会 的 受 福 之 人 最 终 被 封 圣 ， 那 应 该 如 
何 称呼 为 好 ? 是 圣 艾 萨 克 还 是 圣 爱 德 华 ” 一 些 人 甚至 认为 圣 莱 博 维 茨 这 个 
称呼 更 为 合适 。 直 到 如 今 ， 提 起 受 福 之 人 人， 修士 们 还 是 用 姓 来 称呼 他 。 


“ 受 福 之 人 莱 博 维 艾 ， 请 保佑 我 吧 ! ”弗朗西斯 修士 低 声 祷告 ， 他 的 双手 剧 
烈 闸 拌 ， 几 乎 要 把 脆弱 的 文件 撕 裂 掉 。 


他 发 现 的 是 圣人 的 遗物 。 


虽然 新 罗马 尚未 正式 册封 莱 博 维 菊 为 圣人 ， 但 弗朗西斯 修士 对 其 圣人 身份 
确认 无 疑 ， 于 是 大 胆 地 在 祷告 中 加 上 一 句 :“ 圣 人 莱 博 维 茨 ， 请 保佑 我 
吧 !” 


弗朗西斯 修士 这 次 没有 浪费 时 间 做 繁琐 的 推理 就 马上 得 出 了 结论 : 他 已 获 
得 感召 ， 这 感召 的 象征 已 由 上 天 亲自 置 于 他 眼前 。 他 受 召 成 为 一 名 正式 修 
二 


院 长 曾 严 禁 祈 盼 壮观 的 感召 形式 ， 但 见习 修士 早已 将 这 和 警告 抛 在 脑 后 。 他 
跪 倒 在 沙 地 里 ， 祷 念 自己 的 感激 之 情 ， 并 表达 了 对 朝圣 者 的 感谢 ， 感 谢 他 
指明 了 通 向 地 下 庇护 所 的 石头 ， 表 示 愿 意念 几 十 年 玫瑰 经 作为 报答 。“ 愿 
你 早日 找到 自己 的 声音 ， 孩 子 …...” 流 浪 者 曾 留 下 这 样 的 话语 。 如 今 见习 
修士 才 明白 ， 这 里 的 “声音 ” 另 有 深意 。 


“在 我 内 心 ， 唯 独 渴望 您 的 意志 ， 若 您 感召 ， 我 将 唯 独 在 意 您 的 召 
唤 ..…....” 


院 长 也 许 会 认为 弗朗西斯 的 “声音 ”只 是 指 客观 实在 的 话语 ， 没 有 什么 前 因 
后 果 。 大 主教 可 能 会 认为 “ 莱 博 维 菊 ”在 烈焰 灭 世 前 只 是 个 常见 的 姓 ，ILE. 
很 可 能 是 代表 伊 卡 伯 德 . 埃 比 尼 泽 ， 不 一 定 就 是 艾 萨 克 : 爱 德 华 。 但 对 弗 朗 
西 斯 来 说 ， 只 有 一 个 可 能 ， 这 就 是 莱 博 维 蒋 。 


“ 当 一 一 当 一 一 当 一 一 ”三 声 钟 响 穿 过 漫漫 黄 沙 从 修道 院 传 来 ， 稍 许 停顿 
后 ， 又 传 来 九 记 钟 声 。 


“上 帝 之 天 使 向 玛 利 亚 报 喜 。” 见 习 修士 尽职 尽责 地 回应 道 。 扫 了 一 眼 大 
阳 ， 他 不 禁 吓 了 一 跳 。 夕 阳 ， 那 红 艳 艳 沉 匈 旬 的 椭圆 ， 已 经 触摸 到 了 西方 


的 地 平 线 ， 而 修士 自己 地 洞 周围 的 石 墙 尚未 完工 。 


祷 词 一 念 完 ， 修 土 匆 匆 将 文件 重新 收拢 到 那个 锈 损 了 的 破旧 箱子 里 。 上 苑 
的 感召 不 一 定 包 含 征服 野兽 、 驯 服 饿 狼 的 神力 。 


警 色 褪去 ， 繁 星 升 起 ， 弗朗西斯 的 临时 居所 已 经 建造 得 尽 可 能 结实 ， 但 能 
不 能 防 得 住 野 狼 还 有 待考 验 。 这 考验 马上 就 要 降临 了 ， 修士 已 经 听 到 几 声 
狼 从 西方 传 来 。 他 重新 燃 起 火 堆 ， 但 火光 外 围 还 是 一 片 漆黑 ， 修士 无 法 
出 去 采集 他 每 日 所 需 的 紫色 仙人 党 果实 一 一 这 是 他 唯一 的 营养 来 源 。 除 此 
之 外 ， 只 能 在 星期 日 领 到 几 小 捧 来 自修 道 院 的 炒 玉 米 ， 那 是 神父 带 圣 餐 认 
视 时 分 发 的 。 大 斋 节 感召 守夜 之 时 ， 修 土 执行 的 比 教 条 还 要 严格 。 但 实施 
起 来 只 剩 简 简 单单 两 个 字 ， 那 就 是 “ 挨 饿 ”。 


而 今夜 ， 饥 饿 的 折磨 对 弗朗西斯 来 说 已 经 不 算 什么 了 ， 他 现在 要 压制 住 冲 
回 修道 院 报告 他 的 发 现 这 一 不 安 分 的 欲望 。 要 是 这 样 跑 回 去 ， 那 就 是 宣告 
感召 守夜 的 目的 没有 达到 ， 时 间 又 要 延长 了 。 因 此 ， 在 大 帝 节 期 间 ,不管 
有 没有 受到 感召 ,他 都 要 待 在 这 里 老 老 实 实地 守夜 ， 就 像 什么 都 没 发 生 过 
一 样 。 


修士 透 过 跳动 的 火光 ， 望 向 黑暗 中 辐射 幸存 者 避难 所 的 方向 。 迷 蒙 中 ， 修 
士 想象 一 座 大 教堂 拔 地 而 起 ， 高 高 耸立 。 这 个 幻象 让 他 愉悦 ， 但 是 难以 想 
象 有 谁 会 挑选 沙漠 边缘 如 此 偏僻 之 地 作为 中 心 创 建 教 区 。 好 吧 ， 如 果 建 不 
成 大 教堂 ， 那 就 换个 小 一 点 儿 的 教堂 意 立 于 荒野 的 莱 博 维 世 教 堂 
周围 有 花园 、 围 墙 , 还 有 敬 奉 圣人 的 祠堂 。 围 着 束 腰 的 朝圣 者 如 潮水 一 般 
从 北方 涌 来 。 来 自 犹他 州 的 弗朗西斯 “神父 2 引领 这 些 朝圣 者 游览 废墟 ， 甚 
至 还 穿 过 “二 号 舱 > 见 识 “密闭 环境 ”的 精彩 盛况 ， 参 观 烈焰 灭 世 时 代 的 墓 

室 。 而 后 ， 他 为 朝圣 者 们 主持 弥撒 。 那 时 ， 他 会 站 在 圣 坛 石板 上 ， 石 板 下 
面 存放 着 教堂 名 字 的 主人 一 “ 即 圣人 一 一 的 遗物 。 那 会 是 什么 呢 ? 一 点 儿 
粗 麻布 ? 绞刑 更 绞 索 上 的 一 缕 纤维 ? 还 是 锈蚀 的 箱子 底 发 现 的 碎 指甲 ? 或 
者 就 用 《赛马 消息 》 ! 但 幻象 破灭 了 。 弗 朗 西 斯 修士 晋 身 神父 的 可 能 性 是 
微 平 其 微 的 。 莱 博 维 茨 修道 院 并 非 以 传教 为 使 命 ， 只 需要 几 个 神父 来 满足 
修道 院 本 身 和 其 他 地 方 一 些小 教会 的 需求 。 更 何况 ， 严 格 来 讲 “圣人 " 目 
前 还 只 是 位 受 福 之 人 ， 可 能 永远 没有 机 会 获得 册封 ， 正 式 列 为 圣人 。 除 非 
圣人 显灵 ， 创 造 一 些 更 好 更 可 靠 的 奇迹 来 证 明 他 值得 拥有 一 个 宣 福 礼 注 ) 
。 然而 即 做 如 此 ， 也 并非 方 无 一 失 。 受 往 之 后 ， 莱 博 维 淡 修 道 院 可 以 光明 
正大 地 敬 奉 他 们 的 创始 者 和 保护 者 ， 但 不 可 以 主持 弥撒 和 圣 事 。 于 是 这 座 
梦幻 教堂 又 缩水 了 ， 变 成 了 路 边 的 祠堂 。 朝 圣 者 汇 成 的 滚滚 人 潮 变 成 了 涓 
涓 细 流 。 新 罗马 教会 正 忙于 解决 其 他 重大 问题 ， 如 为 圣 女 天 赋 寻 求 正式 定 
义 的 请 愿 。 多 明 我 会 依据 《圣灵 感 孕 说 》 提 出 : 不 仅仅 是 心怀 慈悲 ， 圣母 
还 有 天 赋 力 量 ， 正 如 夏娃 被 流放 世间 前 所 拥有 的 力量 一 样 。 其 他 教会 的 一 


些 理论 家 承认 这 是 值得 赞许 的 推测 ， 但 认为 这 指 的 不 是 一 回 事 。 他 们 主张 
一 个 “创造 物 ” 也 许可 以 “性 本 善 ”, 但 并 不 具备 天 赋 。 多 了 明 我 会 尊重 这 个 观 
点 ， 但 认为 其 他 教义 中 对 天 赋 也 有 暗示， 如 《圣母 升天 》 天赋 永 生 ) ， 
《隔绝 本 罪 》( 暗示 天 赋 正 直 ) ， 这 样 的 例子 还 有 很 多 。 新 罗马 教会 忙于 
解决 这 类 争论 ， 无 暇 他 顾 ， 看 来 莱 博 维 茨 的 封 圣 请 示 早 已 被 他 们 束 之 高 
阁 ， 积 满 尘 埃 了 。 

断断续续 的 朝圣 者 走向 圣人 祠堂 的 幻象 也 让 弗朗西斯 心满意足 ， 沉 入 梦 
乡 。 等 他 猛然 惊醒 ， 火 堆 已 燃 尽 ， 只 有 星星 点 点 的 火光 明 炎 。 有 什么 地 方 
不 对 劲 ， 周 围 还 有 什么 其 他 人 吗 ? 他 上 妈 着 睡 眼 扫 视 漆黑 的 四 周 。 

泛 着 红 光 的 余 炉 另 一 端 ， 一 头 黑 狼 也 向 他 贞 了 皮 眼 。 

见习 修士 尖 叫 着 冲 回 自己 的 庇护 所 。 

“我 叫 出 声 了 ”, 他 浑身 打 战 地 窝 在 用 石头 和 树枝 搭 成 的 洞穴 里 ， 认 定 这 声 


触犯 纺 默 教规 的 尖 叫 只 是 无 心 之 过 。 他 躺 在 那里 ， 紧 紧 搂 住 金属 箱子 ， 廊 
祷 大 斋 忆 能 快 些 过 去 。 此 刻 ， 洞 人 穴 外面 传 来 兽 爪 抓 挠 石头 的 声音 。 


1. Servus Puer 意 为 奴隶 男孩 ，Puer Servus 即 男孩 奴隶 。 
2. 备忘录 的 英文 Memo， 与 大 事 记 的 英文 Memorabilia 有 相同 的 词根 ， 前 
者 是 后 者 的 变 体 。 


3. 天 主教 仪式 ， 是 天 主教 会 追 封 已 故 信徒 的 仪式 ， 用 于 尊崇 其 德行 足以 
升 入 天 堂 。 


“.…… 后 来 ， 神 父 ， 我 差 一 点 儿 就 拿 了 面包 和 奶 酷 。” 
“但 你 并 没有 拿 ， 不 是 吗 ?” 


Ya 7? 


/又 月。 

“那么 你 的 行为 没有 罪过 。” 

“但 是 我 是 那么 想 要 它 ， 甚 至 仿佛 已 经 党 到 
“有 意 的 吗 ? 你 是 自愿 享受 这 种 幻象 吗 ?” 
a 

“你 试 过 摆脱 它 ， 不 是 四 ?” 

“是 的 。” 

“ 那 就 没有 贪 吃 的 罪责 。 你 干吗 为 这 个 慎 悔 ?” 

“因为 后 来 我 发 了 脾气 ， 向 他 泼 了 圣水 。” 

“你 做 了 什么 ? 1” 

谢 洛 奇 神父 身 披 圣 衣 ， 效 视 慎 悔 者 的 侧 影 。 在 这 无 边 无 际 的 沙漠 里 ， 慎 悔 
者 头顶 烈日 跪 在 他 跟前 。 神 父 怎么 也 想 不 明 白 ， 像 这 样 一 个 孩子 ( 到 现在 
看 来 也 不 是 特别 聪明 ) 在 这 完全 与 世 隔绝 的 沙漠 ,远离 消 遗 ， 更 没有 请 

惑 ， 怎么 可 能 会 犯 下 罪行 或 接近 于 犯罪 的 行为 呢 ? 这 孩子 随身 所 带 的 只 

一 串 念珠 、 一 块 打 火 石 、 一 把 小 刀 和 一 本 祈祷 书 ， 这 能 出 什么 问题 ? 谢 洛 
奇想 不 出 来 。 可 尾 悔 已 经 持续 了 很 长 时 间 ， 不 过 他 还 是 希望 这 个 孩子 能 名 
讲 完 。 神 父 的 关节 炎 又 来 纠缠 他 了 ， 但 是 随身 携带 的 小 桌子 上 放 了 巡视 所 
拿 的 圣 餐 ， 神父 只 好 站 着 ， 不 然 就 得 和 慎 悔 者 一 同 路 下 。 神 父 点 燃 一 支 虹 


烛 放 全 盛 装 圣 体 ( 主 ) 的 金色 小 箱子 前 , 烛 焰 在 烈日 照射 下 几乎 没有 一 丝 痕 
迹 ， 像 是 已 被 微风 吹 火 了 。 


“但 如 今 驱 魔 已 经 得 到 人 允许， 无 须 获得 上 级 批示 。 那 你 想 为 什么 必 悔 ， 为 
发 脾气 吗 ?” 


1 了 它 的 味道 。” 


“也 为 这 个 。” 
“你 是 对 谁 感到 愤怒 ? 那 位 老人 ? 还 是 因为 你 自己 差点 儿 拿 了 食物 ?” 
“我 一 我 不 能 确定 。” 


“好 吧 ， 那 就 做 个 了 断 。” 谢 洛 奇 神父 不 耐烦 了 。“ 指 责 你 自己 ， 不 然 就 不 
HEE ?7 
zzo 


“我 指责 自己 。” 
“原因 呢 ? " 谢 洛 奇 神父 叹 道 。 
“脾气 上 来 时 滥用 了 圣 礼 。” 


“滥用 ’? 你 当时 怀疑 魔鬼 作怪 的 理由 不 合理 吗 ? 你 仅仅 是 生 了 气 就 用 圣水 
泼 他 的 吗 ? 就 像 朝 他 眼睛 酒 墨 水 那样 ?” 

弗朗西斯 修士 听 出 了 神父 的 讽刺 ， 不 禁 局 促 不 安 ， 却 又 犹豫 不 决 。 对 他 来 
说 ， 慎 悔 从 来 都 不 是 件 容易 的 事 ， 找 到 合适 的 话语 描述 自己 的 罪行 实在 太 
难 ， 而 且 每 当 回忆 自己 的 动机 ， 他 就 陷入 绝望 的 困惑 。 而 神父 往往 也 帮 不 
上 忙 “不 是 你 做 过 ， 就 是 你 没 做 过 ”一 一 这 倒是 清楚 了 ， 不 是 弗朗西斯 做 
过 ， 就 是 没 做 过 。 可 是 修士 还 是 没完 成 是 悔 。 


“我 想 我 是 一 时 失控 。” 弗 朗 西 斯 最 后 说 。 

谢 洛 奇 张 了 张嘴 ， 正 想 追 问 ， 又 觉得 还 是 不 要 追问 为 妙 。“ 我 明白 了 ， 那 
还 有 什么 ?” 

“七 罪 之 中 的 贪 食 。 ”弗朗西斯 路 踏 了 一 会 儿 说 。 

神父 路 了 口气 。“ 我 们 不 是 说 了 那 件 事 已 经 过 去 了 吗 ? 难道 这 是 又 一 次 ?” 
“昨天 。 我 看 见 一 条 蜥 蝎 ， 神 父 。 它 身上 有 赣 黄 相间 的 条 纹 ， 后 腿 棒 极 了 
一 一 像 您 的 拇指 那么 粗 ， 圆 滚滚 的 全 是 肉 ， 我 一 直 都 在 想 着 它 尝 起 来 该 有 
多 像 鸡 肉 ， 外 面 烤 得 又 黄 又 脆 ， 而 且 一 一 ” 


“ 够 了 1 ”神父 打 断 他 ， 饱 经 沧桑 的 脸 上 只 掠 过 一 丝 反 感 一 一 毕竟 这 个 孩子 
在 烈日 下 的 时 间 很 久 了 “你 很 享受 这 想法 吗 ? 没有 尽力 驱除 这 诱惑 吗 ?” 


弗朗西斯 涨 红 了 脸 。 “我 一 我 试 着 抓 它 ， 它 逃走 了 。” 


“这 么 说 ， 不 仅 想 了 ， 而 且 做 了 。 只 有 这 一 次 吗 ?” 
“ 呢 一 一 是 ， 就 一 次 。” 


“明白 啦 ， 思 想 和 行为 不 纯洁 ， 大 帝 节 期 间 有 意愿 吃 肉 。 今 后 慎 悔 请 讲 清 
楚 。 我 本 以 为 你 已 经 正确 反省 过 你 的 罪行 了 。 还 有 别 的 吗 ?” 


“还 有 很 多 。” 


神父 急 了 皱眉 。 他 还 要 这 访 多 位 隐居 修士 ， 要 冒 着 烈日 走 很 长 的 路 ， 而且 
膝盖 正 隐 隐 作 痛 。“ 请 尽快 说 明 。” 他 叹 了 口气 。 


“不 洁 ， 一 次 。” 

“思想 、 语 言 ， 还 是 行为 ?” 

“ 哦 ， 是 有 个 淫 妖 ， 她 一 一 

“ 淫 妖 ? 哦 一 一 夜里 发 生 的 。 你 在 睡觉 ?” 

“是 的 ， 但 ”= 

“ 那 为 何 要 慎 悔 ?” 

“因为 后 来 的 事 。” 

“后 来 指 什么 ? 你 醒 来 后 ?” 

“是 的 。 我 忍 不 住 想 她 。 把 整个 经 过 再 想 了 一 遍 。” 

“明白 啦 ， 是 色欲 ， 还 刻意 享受 。 你 悔过 吗 ? 现在 ， 还 有 什么 ?” 

像 这 样 的 慎 悔 千篇一律， 神父 从 走访 过 的 一 位 位 圣 职 志 愿 者 那里 听 了 一 饥 
又 一 遍 ， 从 见习 修士 那里 听 了 一 遍 又 一 遍 。 对 谢 洛 奇 神父 来 说 ， 弗 朗 西 斯 
修士 起 码 应 该 认 清 罪 责 ， 归 纳 条 理 ， 说 出 个 一 二 三 来 ， 而 不 是 像 现 在 这 样 
要 左 引 右 导 加 刺激 才能 说 清楚 。 不 管 要 讲 什么 ， 弗 朗 西 斯 总 是 很 难 理 顺 语 
言 ， 神 父 只 能 耐心 等 待 。 


“我 想 我 已 经 获得 感召 了 ， 神 父 ! 刚刚 获得 时 ， 我 还 成 视 上 面 的 字迹 ， 这 
是 不 是 一 种 罪 ?” 


谢 洛 奇 股 了 下 眼 。 字 迹 ? 感召 ? 这 说 明 什 么 问题 呢 一 一 他 琢磨 了 好 一 会 ， 
回想 修 土 严肃 的 慎 悔 ， 眉 头 皱 了 起 来 。 


“你 是 不 是 和 区 尔 弗 莱 德 修士 彼此 交换 过 字条 ? ”他 询问 道 ， 心 里 充满 不 祥 
的 预感 。 


“ 哦 ， 绝 没有 ， 神 父 !” 

“ 那 你 所 说 的 字迹 还 能 有 谁 的 ?” 

“是 受 福 之 人 莱 博 维 茨 的 。” 

谢 洛 奇 沉思 片刻 ， 修 道 院 收藏 的 古代 文件 中 有 没有 关于 创始 人 的 手稿 呢 ? 

a , 他 确定 了 ， 是 的 ， 的 确 有 几 张 手稿 保存 下 来 ， 被 小 心地 锁 
“你 说 的 是 来 此 之 前 ， 在 修道 院 里 发 生 的 事 吗 ? ” 

“不 ， 神 父 。 就 发 生 在 那里 一 一 ”他 向 左前 方 点 头 指示 ，“ 三 座 石 堆 后 ， 那 棵 


高 高 的 仙人 掌 旁 。” 
“你 的 意思 是 ， 那 里 有 你 的 感召 ?” 
“是 ,是 的 ,但 一 ” 


“当然 ，” 谢 洛 奇 尖 刻 地 说 ，“ 你 不 会 是 想 说 ， 你 收 到 了 来 自 受 福 之 人 莱 博 维 
茨 一 一 那 位 离世 六 百 多 年 的 先 人 一 一 手写 的 一 张 邀 请 函 ， 请 你 去 庄严 宣 
闭 ? 而 你 ， 呢 ， 还 鄙视 他 的 字迹 ? 原谅 我 ， 但 这 就 是 我 的 印象 。” 


“ 哦 ， 差 不 多 就 是 这 么 个 意思 ， 神父 。” 


谢 洛 奇 有 点 气急 败坏 了 。 弗 朗 西 斯 惊慌 失措 ， 赶 紧 从 袖子 里 掏 出 一 张 纸 条 
递 给 神父 。 纸 片 饱 受 时 间 洗 礼 ， 变 得 脆弱 异常 ， 满 是 污 迹 ， 墨 色 也 淡 了 。 


“一 磅 早 牛 肉 。 ” 谢 洛 奇 神 父 念 道 ， 跳 过 一 些 不 认识 的 字 接 着 读 “一 罐 泡菜 
和 六 个 硬 面包 圈 带 回 家 给 Em。 ”他 直 直 地 上 采 着 弗朗西斯 修士 好 一 会 儿 。“ 这 
是 谁 写 的 ?” 


弗朗西斯 告诉 了 他 。 


谢 洛 奇 仔 细 想 了 想 。“ 以 你 现在 的 状态 不 可 能 做 好 慎 悔 。 你 自己 还 没 想 清 
楚 ， 我 无 法 赦免 你 的 罪责 。” 眼 见 修士 的 脸 抽 摘 起 来 ， 神 父 安慰 地 拍 了 拍 
他 的 肩膀 。“ 不 要 担心 ， 孩 子 ， 等 你 情况 好 些 我 们 再 详 谈 。 到 那 时 我 再 听 
你 的 性 悔 。 现 在 一 一 ”他 焦急 地 看 了 看 装 有 圣 餐 的 箱子 ，“ 我 要 你 收拾 东西 
立即 返回 修道 院 。” 


“但 是 ,神父 ,我 一 
“我 命令 你 。” 神 父 的 语气 不 容 一 丝 质疑 ，“ 马 上 返回 修道 院 。” 
“好 ,好 的 ， 神 父 。” 


“现在 我 不 会 赦免 你 的 罪 ， 但 你 可 以 自己 司 悔 ， 诚 心 念经 二 十 年 以 赎罪 。 
你 愿 接受 我 的 祝福 吗 ? ” 


见习 修士 点 点 头 ， 努 力 不 让 泪水 流下 来 。 神 父 祝 福 了 他 ， 单 膝 跪 向 圣 餐 ， 
合 起 金色 的 箱子 ， 重 新 固定 在 脖子 所 挂 的 链子 上 。 他 装 好 蜡烛 ， 收 起 桌 
子 ， 绑 在 鞍 具 后 。 神 父 最 后 向 弗朗西斯 郑重 地 点 了 点 头 ， 接 着 骑 上 坐骑 ， 
去 继续 完成 他 在 大 斋 世 的 巡视 任务 。 弗 朗 西 斯 一 屁股 坐 在 灼热 的 沙 地 上 ， 
痛哭 了 起 来 。 


要 是 能 直接 带 神 父 去 那个 地 下 室 ， 那 一 切 都 容易 了 。 修 士 可 以 指 给 他 看 那 
个 古老 的 房间 ， 展 示 那 个 箱子 和 里 面 的 东西 ， 展 示 朝 圣 者 在 石头 上 做 的 标 
记 。 但 是 神父 正 带 着 圣 餐 ， 怎 么 可 以 弄 脏 双手 和 双 膝 ， 扑 进 那 间 堆 满 石头 
的 地 下 室 ， 翻 查 那 个 老 旧 的 箱子 ， 讨 论 考古 话题 呢 ? 弗朗西斯 明白 ， 只 要 
神父 随身 携带 的 小 盒 里 还 有 一 块 圣 体 ， 那 他 的 到 访 就 是 庄严 的 。 不 过 那 盒 
子 里 若是 空 了 ， 那 神父 或 许 还 可 以 听取 一 些 意 见 。 见 习 修 士 没 法 埋怨 谢 洛 
奇 神父 草草 认定 自己 头脑 混乱 。 烈 日 炙 烤 下 ， 他 确实 有 点 头 置 脑 涨 ， 而 且 
讲话 结 结巴 巴 。 每 当 感 召 守夜 结束 时 ， 都 有 不 少 人 变 得 神志 不 清 。 


没 办 法 ， 修 士 只 能 服从 命令 返回 修道 院 。 


弗朗西斯 走 回避 难 所 再 次 看 了 看 ， 确 认 这 里 是 确实 存在 的 。 接 着 他 回去 取 
了 箱子 ， 将 它 包 好 ， 准 备 出 发 。 就 在 这 时 ， 一 柱 烟尘 在 东南 方向 升腾 起 ， 
预示 着 从 修道 院 驶 来 的 供给 车 要 到 了 “， 那 上 面 装 着 水 和 玉米 。 弗 朗 西 斯 修 
土 决定 等 一 等 ， 先 拿 到 供给 品 以 应 付 回 修道 院 的 漫漫 长 路 。 


烟尘 靠近 了 ， 只 见 一 位 修士 轨 着 三 头 驴 子 拉 着 的 货车 慢 悠 悠 地 驶 来 。 头 驴 
在 芬 蕊 修 土 的 肥胖 身躯 下 ， 走 得 缓慢 又 沉重 。 即 使 戴 着 和 兜 帽 ， 那 圆 滚滚 的 
膀子 和 和 硅 拉 在 驴子 两 边 毛 茜 蘑 的 长 腿 还 是 让 弗朗西斯 一 眼 就 认 出 了 这 位 帮 
厨 。 耸 成 的 腿 实 在 是 长 ， 他 的 凉 兰 几 乎 都 要 拖 到 地 上 了 。 后 面 两 头 驴子 背 
上 拖 着 几 份 小 袋 的 玉米 和 一 只 只 水 吉 。 


“ 呼 喝 喝 喝 一 一 猪 猪 猪 ! 吃食 啦 ! " 芬 戈 亮 开 嗓子 ， 把 手 放 在 嘴 边 尽力 呼 
喊 ， 唤 猪 的 号 子 响 彻 废墟 ， 好 像 完 全 没有 看 见 正在 路 边 静 待 他 的 弗 朗 西 
斯 。“ 猪 猪 猪 ! 哦 ， 你 在 这 儿 啊 ， 弗朗西斯 ! 我 把 你 看 成 一 堆 骨 头 
啦 。 看 来 我 们 得 把 你 养 肥 好 喂 狼 啦 。 哮 ， 自 己 来 拿 星期 日 的 食物 吧 。 隐 士 


这 行当 可 好 啊 ? 你 是 不 是 要 把 这 当 活 计 啦 ? 嘿 ! 我 提醒 你 ， 只 能 拿 一 只 水 
袁 和 一 袋 玉米 。 还 有 ， 要 小 心 玛丽 希 亚 的 后 腿 ! 这 小 蹄 子 发 情 啦 ， 立 腾 着 
呢 一 一 刚刚 在 那里 还 踢 了 艾 尔 弗 莱 德 ，“ 味 只 ' 一 声 正 中 膝盖 。 小 心 这 家 

伙 ! ” 芬 臣 修 士 把 儿 帆 往 后 一 掀 ， 看 着 见习 修士 跟 玛 丽 希 亚 紧 张 对 峙 的 情 
景 ， 开 怀 大 笑 。 


芬 胡 无 疑 是 世上 第 一 丑 人 ， 他 笑 的 时 候 ， 粉 红色 的 牙 床 尽 收 眼底 ， 色 彩 混 
杂 的 大 牙 更 是 惨不忍睹 。 他 身材 魁梧 ， 但 远 远 称 不 上 是 怪物 。 这 是 他 家 乡 
明尼苏达 州 世代 相传 的 体格 。 秀 顶 、 色 斑 也 是 那里 的 遗传 。 这 就 难怪 芬 帮 
身材 过 高 ， 脸 生得 像 大 杂烩 ， 又 像 是 纯 白 的 盘子 酒 满 了 牛 肝 和 巧克力 。 然 
而 他 的 幽默 永 无 止境 ， 相 当 程 度 上 抵消 了 他 外 表 的 丑陋 。 人 只 要 和 他 待 上 
一 会 ， 就 不 会 去 留意 他 的 长 相 了 。 熟 悉 了 就 见怪 不 怪 了 ， 看 多 了 ， 看 芬 七 
修士 脸 上 的 斑点 就 跟 看 小 马 身 上 的 花色 那么 正常 。 要 是 这 张 脸 长 在 一 个 爱 
发 怒 的 人 身上 ， 那 可 真是 够 狂 铬 的 。 而 长 在 这 个 总 是 兴致 勃勃 逗 你 发 笑 的 
人 身上 ， 却 像 小 丑 的 扮相 那样 颇 有 喜 感 。 芬 成 修士 是 被 罚 到 厨房 的 ， 可 能 
过 段 时 间 会 被 调 走 。 他 其 实 是 个 木雕 师傅 ， 一般 在 木匠 铺子 里 工作 。 修 道 
院 委 任 他 雕刻 受 福 之 人 莱 博 维 菊 的 塑像 ， 可 他 总 是 自作 主张 ， 一 意 孤 行 ， 
因此 不 得 不 调 他 去 厨房 干 活 ， 不 学 会 谦逊 不 准 回来 。 而 受 福 之 人 的 塑像 还 
只 雕 了 一 半 ， 孤 零 零 地 在 木工 铺子 里 等 待 着 。 


见习 修士 一 声 不 蚊 ， 把 玉米 和 水 职 从 那个 不 安 分 的 驴 屁股 上 秃 了 下 来 。 芬 
戈 仔细 看 着 他 的 苦瓜 脸 ， 渐渐 止 了 笑 。“ 孩 子 ， 你 怎么 没 精 打 采 得 像 只 病 
羊羔 ? ”他 对 这 个 慎 悔 者 说 ,“ 怎 么 啦 ? 谢 洛 奇 神父 又 发 问 火 啦 ? ” 
弗朗西斯 授 了 摇头 。“ 不 是 因为 这 个 。” 

“ 那 是 怎么 回 事 ? 你 真 病 啦 ?” 

“他 令 我 返回 修道 院 。” 

“ 哈 一 一 啊 ? ”人 芬 支 跨 在 春 久 上 的 大 腿 狸 地 一 晃 ， 又 向 地 面 垂 下 来 了 。 他 向 
弗朗西斯 修士 俯 下 身子 ， 厚 实 的 手掌 在 他 肩 上 一 拍 ， 果 着 他 的 脸 问 : “为 
什么 ?他 看 不 上 你 ?” 


“不 是 的 。 他 觉得 我 一 一 ”弗朗西斯 折 了 拍 脑 袋 ， 答 了 答 肩 。 人 芬 戈 大 
笑 .。“ 哦 ， 这 倒是 不 假 ， 不 过 我 们 早 就 知道 了 。 为 什么 他 要 送 你 回去 呢 ? ” 


弗朗西斯 营 了 一 眼 脚 边 的 箱子 。“ 我 找到 了 一 些 受 福 之 人 莱 博 维 茨 的 遗 
物 。 我 试 着 告诉 他 ， 可 他 不 相信 ， 也 不 让 我 解释 。 他 一 一 ” 


“你 找到 什么 啦 ? ” 芬 戈 不 相信 地 哆 嘴 笑 着 ， 接 着 跪 下 来 ， 打 开 箱 子 。 见 习 


修士 在 一 旁 紧 张 地 看 着 。 芬 态 用 一 只 手指 扒 拉 着 托盘 里 那些 缠 在 一 起 的 管 
子 ， 轻 轻 吹 了 声 口哨 。“ 异 教 符 完 啊 ,是 吧 ? 古董 啊 ， 弗朗西斯 ， 这 可 真 
是 古董 。” 他 又 看 了 看 箱 盖 上 的 字条 。“ 这 上 面 写 了 什么 乱七八糟 的 ? ”他 一 
边 问 一 遍 抬 头 看 着 拉 长 了 脸 的 见习 修士 。 

“烈焰 灭 世 前 的 英文 。” 

“ 没 学 过 ， 我 只 会 咱们 圣 歌 里 的 那 点 儿 英 文 。” 

“这 是 受 福 之 人 的 亲笔 字迹 。” 

“就 这 玩意 儿 ? ” 芬 臣 修士 上 采 了 一 眼 字 条 ， 又 看 了 眼 弗 朗 西 斯 ， 接 着 又 死 死 
凝视 着 字条 ， 突 然 头 摇 得 像 拨 浪 鼓 一 样 ， 扣 上 盒 盖 笑 了 起 来 。 他 笑 得 有 点 
勉强 。“ 看 来 神父 可 能 是 对 的 。 你 最 好 返回 修道 院 ， 喝 点 药师 修士 特制 的 
蜂 蛛 便 药水 。 你 一 定 是 发 烧 了 ， 修 士 。” 

弗朗西斯 符 了 答 肩 :“ 也 许 吧 。” 

“你 在 哪儿 找到 这 东西 的 ?” 


费 朗 西 斯 指 了 指 远 处 :“ 就 在 那 边 ， 几 个 石 堆 后 面 。 我 搬 了 些 石头 ， 结 果 
塌陷 了 ， 我 找到 了 一 个 地 下 室 。 你 自己 去 看 吧 。” 


人 芬 戈 播 摇头 :“ 我 还 有 很 长 的 路 要 赶 呢 。” 


人 芬 戈 重新 往 驴 背 上 爬 ， 弗 朗 西 斯 也 捡 起 箱子 向 修道 院 走 去 。 走 了 几 步 ， 见 
习 修 士 突然 顿 住 了 ， 回 过 身 呼喊 起 来 。 


“ 麻 脸 修士 一 能 占用 你 两 分 钟 吗 ?” 
“可 以 呀 。” 芬 苞 答 道 ,“ 什 么 事 ?” 

“就 是 走 到 那 边 看 看 那个 洞 。” 

“为 喻 了” 

“这 样 你 就 能 告诉 谢 洛 奇 神父 ， 它 真 的 在 那里 。” 


人 芬 蕊 一 只 脚 刚 要 跨 上 驴 背 ， 却 停 在 了 那儿 。“ 哈 ! ”他 又 跨 了 下 来 “好 ， 要 
是 不 在 那儿 ， 我 会 告诉 你 的 。” 


弗朗西斯 目送 芬 态 瘦长 的 身影 消失 在 几 座 碎 石 堆 后 ， 接 着 转 过 身 拖 着 脚 ， 
沿 着 脏 兮 兮 的 漫漫 长 路 向 修道 院 走 去 。 时 不 时 鄙 两 口 玉米 ， 拭 一 口水 ， 还 


时 不 时 向 背后 望 去 。 芬 蕊 离开 早 就 超过 两 分 钟 了 。 弗 朗 西 斯 已 经 不 指望 能 
看 见 他 了 ， 可 这 时 ， 他 听见 从 后 面 废墟 远 远 地 传 来 喊 声 。 他 转 过 身 ， 认 出 
远 远 站 在 碎 石 堆 旁 的 身影 ， 正 是 芬 戈 。 芬 蕊 挥舞 着 双手 ， 使 劲 点 头 确认 。 
弗朗西斯 也 挥 了 挥手 ， 接 着 拖 着 疲惫 的 步子 继续 赶路 。 


过 去 的 两 个 星期 里 ， 弗 朗 西 斯 几乎 处 于 绝食 状态 。 走 了 两 三 英里 路 ， 他 就 
开始 跟 跟 踊 踊 了 。 离 修道 院 还 有 将 近 一 英里 ， 他 一 头 栽 倒 在 路 边 。 傍 晚 时 
分 ， 巡 视 归 来 的 谢 洛 奇 神父 路 过 这 里 ， 发 现 这 个 年 轻 人 倒 在 路 边 ， 赶 紧 爬 
下 驴子 ， 探 着 他 的 脸 ， 直 到 他 渐渐 回 过 神 来 。 谢 洛 奇 在 回来 的 路 上 碰 到 了 
送 供给 品 的 驴 车 ， 并 停 下 来 听 芬 态 讲 明了 原委 ， 确 认 了 弗朗西斯 修士 的 发 
现 。 虽 然 神 父 不 相信 弗朗西斯 会 有 什么 重大 发 现 ， 但 为 自己 先前 的 不 耐烦 
感到 必 悔 。 弗 朗 西 斯 迷惑 不 解 地 牌 坐 在 路 边 。 神 父 留意 到 了 他 身边 的 箱 
子 ， 里 面 的 文件 有 一 半 散 落 在 地 上 。 扫 了 一 眼 箱 盖 上 的 字条 ， 谢 洛 奇 觉 得 
这 孩子 之 前 的 胡言 乱 语 更 像 是 浪漫 的 想象 ， 而 不 是 精神 错乱 。 他 还 没有 造 
访 地 洞 ， 也 没有 察看 箱子 中 的 文件 ， 但 起 码 可 以 明确 一 点 ， 这 个 孩子 刚刚 
性 悔 的 不 是 幻觉 ， 而 是 真实 发 生 的 事 ， 可 惜 没 能 讲 清楚 。 

“我 们 一 回去 ， 你 就 可 以 完成 你 的 慎 悔 了 。 ”神父 柔 声 告 诉 见 习 修士 ， 并 帮 
他 息 上 了 驴 鞍 ，“ 我 想 只 要 你 不 坚 称 从 圣人 那里 收 到 了 针对 个 人 的 消息 ， 
我 就 可 以 赦免 你 。 明 白 吗 ?” 


弗朗西斯 此 刻 太 虚弱 了 ， 什 么 都 坚持 不 了 。 


1. 经 过 祝 圣 的 面 饼 或 圣 餐 面包 。 
2. 七 罪 指 贪 禁 、 色 欲 、 贪 食 、 妒 忌 、 懒 惰 、 傲 慢 、 暴 怒 。 
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“你 做 得 没 错 。” 院 长 最 后 咕 道 。 足 有 五 分 钟 了 ， 他 在 书房 里 践 来 践 去 ， 
眉头 紧 皱 。 像 农夫 一 样 的 脸 上 ， 被 时 间 划 出 深 深 的 犁 沟 。 谢 洛 奇 神父 不 安 
地 坐 着 ， 屁股 只 沾 着 椅子 边 儿 。 自 他 应 院 长 的 召唤 走 进 这 个 房间 ， 两 位 神 
父 谁 都 没 咏 一 声 。 阿 克 思 院 长 最 后 嘟 吐出 这 几 个 词 时 ， 谢 洛 奇 惊 得 差点 儿 
跳 起 来 。 


“你 做 得 没 错 。” 院 长 重复 道 。 他 停 在 房间 中 央 ， 营 了 副手 一 眼 ， 谢 洛 奇 这 
才 放 人 下心。 时 间 近 午夜 了 ， 阿 克 思 本 来 准备 休息 了 ， 在 晨 祷 之 前 睡 一 两 个 
小 时 。 他 刚 从 浴 桶 里 爬 出 来 ， 仍 然 带 着 湿 气 ， 头 发 乱 鞍 莹 的 。 院 长 此 刻 的 
形象 让 谢 洛 奇 想起 一 种 叫 “ 熊 人 ?的 半 兽 人 。 阿 克 思 正 穿着 狼 皮 睡 袍 站 在 那 
里 ， 唯 一 能 显示 他 职责 的 标志 是 挂 在 胸 前 、 深 埋 在 黑 乎 平胸 毛里 的 十 字 
架 。 他 每 次 转向 书桌 ， 十 字 架 都 会 在 烛光 映照 下 内 内 发 光 。 湿 渡 渡 的 头发 
贴 在 额 前 ， 再 配 上 根 根 坚 立 的 络 腮 硼 和 狼 皮 大 衣 ， 阿 克 思 此 刻 看 起 来 不 像 
一 位 神父 ， 而 更 像 一 位 受到 了 侵犯 ， 胸 中 燃 起 熊熊 怒火 不 得 宣泄 的 军官 。 
谢 洛 奇 神父 来 自 丹佛 的 一 个 男 咽 世家 ， 喜 次 根据 人 的 正式 职位 以 礼 相 待 ， 
对 佩戴 正式 徽章 的 人 和 毕 茶 毕 敬 ， 绝 不 直 视 ， 多 年 来 一 直 严 格 遵 守 教 会 礼 
节 。 因 此 ， 谢 洛 奇 一 直 郑 重 诚恳 地 对 待 佩戴 圣 式 和 十 字 架 的 人 ， 然 而 对 于 
阿 克 思 本 人 却 能 避 则 避 。 而 眼前 ， 要 做 到 这 点 似乎 很 难 ， 苯 敬 的 院 长 大 人 
刚 洗 完 澡 ， 光 着 脚 在 书房 里 走 来 走 去 。 显 然 他 刚刚 修剪 过 鸡眼 ， 切 割 过 
深 ， 一 个 大 脚趾 血淋淋 的 。 谢 洛 奇 尽量 移 开 视线 ， 但 依然 感到 局 促 不 安 。 


“你 知道 我 在 说 什么 吧 ? ” 阿 克 思 不 耐烦 地 吃 哮 。 


谢 洛 奇 犹 隐 了 :“ 院 长 大 人 ， 你 是 否 可 以 更 明确 一 些 ? 一 一 跟 我 在 听 慎 悔 
时 了 解 到 的 东西 有 关 吗 ?” 


“ 哈 ? 噢 ! 我 被 气 景 头 了 ! 你 确实 听 了 他 慎 悔 ， 我 忘 得 一 干 二 稳 。 好 啦 ， 
让 他 再 跟 你 说 一 遍 ， 这 样 你 就 能 说 一 一 虽然 天 知道 ， 现 在 修道 院 里 都 传 开 
了 。 不 ， 现 在 别 去 见 他 。 我 会 告诉 你 什么 时 候 去 。 不 要 回答 任何 相关 问 
题 。 你 看 了 那 东西 啦 ? ” 阿 克 思 院 长 挥 着 手臂 指向 书桌 ， 那 里 摊 着 弗 朗 西 
斯 修士 箱子 里 的 东西 。 


谢 洛 奇 缓 缓 点 头 :“ 他 晕 倒 时 把 它 掉 在 路 边 ， 我 帮 他 收拾 起 来 的 ， 不 过 我 
还 没 仔细 看 。” 


“好 吧 ， 那 你 知道 他 声称 这 是 什么 唆 ?” 


谢 洛 奇 神父 营 向 一 旁 ， 像 是 没 听 见 这 个 问题 。 


“好 吧 ， 好 吧 。” 院 长 吼 道 “别管 他 是 怎么 说 的 ， 你 自己 好 好 看 看 ， 判 断 一 
下 这 是 什么 。” 


谢 洛 奇 走 到 书桌 前 ， 弯 下 腰 ， 人 小 心 收 翼 地 一 一 查看 那些 文件 。 院 长 仍 在 一 
边 践 步 一 边 大 吐 ， 像 是 冲 着 谢 洛 奇 神父 ， 其 实 多 半 是 在 自 言 自 语 。 


“这 绝 不 可 能 ! 你 做 得 没 错 ， 把 他 送 了 回来 ， 防 止 他 发 现 更 多 。 但 还 有 更 
糟糕 的 。 更 糟糕 的 是 他 唆 唆 不 休 地 提 到 的 那 位 老人 。 这 种 事情 也 大 多 了 ， 
一 大 堆 不 可 信 的 奇迹 ' 最 容易 把 封 圣 的 事 搞 砸 ， 我 不 知道 还 有 什么 比 这 更 
糟 了 。 几 件 真实 的 奇迹 ， 当 然 没 问 题 ! 必须 要 在 封 圣 前 就 出 现 一 一 向 受 福 
之 人 的 祷告 带 来 了 这 些 奇迹 。 但 现在 大 多 了 ! 看 看 受 福 之 人 ， 他 受 福 都 有 
两 个 世纪 了 “， 可 到 现在 也 没 封 圣 。 为 什么 ? 就 是 因为 他 们 修道 会 太 急迫 
了 ， 这 就 是 原因 。 每 次 有 人 感冒 好 了 ， 就 说 是 受 福 之 人 神奇 治愈 的 。 地 下 
室 幻 象 ， 钟 楼 里 召唤 魂 灵 ， 这 些 听 着 都 不 像 神 迹 ， 倒 像 一 系列 鬼 故 事 。 两 
三 个 神 迹 或 许 有 用 ， 但 大 多 的 话 就 都 是 无 用 的 破烂 儿 一 一 是 吧 ?” 


谢 洛 奇 神父 抬头 看 过 来 ， 他 按 在 书桌 边 上 的 指 节 有 些 泛 白 ， 脸 似乎 都 拉 长 
了 ， 看 起 来 好 像 根 本 没 在 听 。“ 您 说 什么 ， 院 长 大 人 3?” 


“好 吧 ， 我 是 说 同样 的 事情 可 能 发 生 在 我 们 这 里 ， 这 就 是 我 担心 的 。” 院 长 
说 着 ， 继 续 来 回 践 步 ，“ 去 年 诺 杨 修士 找到 了 神圣 的 绞 吏 套 索 。 哈 ! 前 年 
呢 ? 斯 莫 诺 夫 修 士 的 痛风 被 神奇 治愈 一 一 怎么 治 的 ? 那个 年 幼 无 知 的 修士 
说 ， 是 磁 了 可 能 属于 我 们 受 福 之 人 莱 博 维 菩 的 一 件 遗 物 。 现 在 这 个 弗 朗 西 
斯 又 说 什么 ? 他 见 到 一 位 朝圣 者 一 一 穿着 什么 粗 麻布 短 裙 ， 用 的 正 是 受 福 
之 人 莱 博 维 菊 被 绞 死 时 头 上 被 套 的 粗 麻 布 。 用 作 腰 带 的 是 什么 ? 一 根 强 
子 。 什 么 绳子 呢 ? 正 是 一 一 ”他 顿 了 顿 ， 看 着 谢 洛 奇 “看 你 一 脸 的 茫然 我 
就 知道 ， 你 还 没 听 过 这 段 吧 ? 没有 ? 好 啦 ， 这 下 你 就 不 能 再 说 。 不 ， 不 ， 
弗朗西斯 没 这 么 说 过 。 他 只 是 说 一 一 ” 阿 克 思 院 长 试 着 在 他 平时 粗暴 的 嗓 
音 里 加 一 点 假 声 ,“ 弗 朗 西 斯 修士 只 是 说 一 一 :我 见 了 一 个 小 老头 ， 我 想 他 
是 个 来 修道 院 的 朝圣 者 。 因 为 他 走 的 就 是 这 条 路 。 他 穿着 粗 麻 袋 布 的 衬 
子 ， 用 绳子 束 在 腰 间 。 他 还 在 石头 上 做 了 个 标记 ， 那 个 标记 看 起 来 就 像 这 
样 。” 

阿 克 思 从 皮 袍 口袋 里 掏 出 一 张 有 字迹 的 羊皮 纸 ， 递 到 烛光 映照 的 谢 洛 奇 眼 
前 。 虽 然 效果 不 明显 ， 他 还 在 模仿 弗朗西斯 修士 :“ 我 看 不 出 来 这 是 什么 


意思 。 您 知道 吗 ? ” 


谢 洛 奇 凝 视 了 一 会 那些 符号 ， 摇 了 摇头 。 


“我 不 是 在 问 你 。” 阿 克 思 又 恢复 大 粗 嗓门 哆 哮 道 ，“ 这 是 弗朗西斯 说 的 。 我 
当时 也 不 认识 这 些 符号 。” 


“您 现在 知道 了 ?” 


“现在 知道 了 。 有 人 做 了 调查 。 这 是 个 lamedh ， 那 是 个 sadhe。 都 是 希 伯 来 
语 字 母 。” 


“Sadhe lamedh ? ” 


“不 。 是 从 右 到 左 。Lamedh sadhe。 有 1] 音 ， 有 ts 的 音 。 要 是 有 元 音符 号 的 
话 ， 那 就 可 能 是 loots’1lots’lets”latz”litz' 一 一 像 这 样 的 发 音 。 要 是 这 两 个 
字 中 间 还 有 别 的 字母 ， 那 就 听 起 来 可 能 是 羔 一 一 猜 猜 一 一 是 谁 。” 


“ 羔 博 一 哦 ,不 1” 


“ 哦 ， 是 的 ! 弗朗西斯 没 想 到 ， 别 人 想得到 。 弗 朗 西 斯 修士 不 认为 是 麻布 
套头 和 绞 吏 的 绳子 ， 他 的 一 个 密友 认为 是 。 所 以 发 生 了 什么 呢 ? 到 今夜 为 
止 ， 所 有 见习 修士 都 在 哪 哪 嘲 叶 地 八卦 这 个 美妙 的 小 故事 ， 说 弗朗西斯 见 
到 了 圣人 本 人 ， 受 福 之 人 陪同 这 孩子 到 了 遗物 所 在 地 ， 告诉 他 在 那里 会 找 
到 属于 他 的 感召 。” 


谢 洛 奇 听 了 困惑 不 解 ， 皱 起 眉头 :“ 弗 朗 西 斯 修士 是 这 样 说 的 吗 ?” 


“不 一 一 ” 阿 克 思 吼 道 “你 到 底 有 没有 在 听 ? 弗朗西斯 没有 这 样 说 过 。 我 倒 
希望 他 亲口 说 过 ， 这 样 我 就 能 抓 住 这 个 捣蛋 鬼 的 把 柄 了 。 但 他 讲 得 亲切 又 
简单 ， 事 实 上 ， 说 他 乏味 也 没 错 ， 把 其 中 的 含义 留 给 别人 解读 。 我 还 没 亲 
自 跟 他 谈 过 。 我 派 了 主持 《大 事 记 》 的 神父 去 记录 他 的 故事 。” 

“我 想 我 最 好 和 弗朗西斯 修 土 谈 谈 。” 谢 洛 奇 喃 喃 道 。 

“ 没 错 ! 你 刚 进 来 时 ， 我 还 在 想 要 不 要 把 你 活活 烤 了 。 你 居然 把 他 送 了 回 
来 。 要 是 你 把 他 留 在 沙漠 里 ， 我 们 绝 不 会 被 这 么 绝妙 的 八卦 包围 了 。 不 过 
另 一 方面 ， 要 是 他 待 在 那里 ， 谁 知道 他 还 会 在 那个 地 下 室 翻 出 什么 东西 
来 。 我 党 得 你 把 他 送 了 回来 ， 这 做 得 没 错 。” 


谢 洛 奇 根本 不 是 因为 这 个 让 他 回来 的 ， 不 过 此 时 此 刻 ， 除 了 沉默 ， 他 不 知 
道 怎 么 回应 好 。 


“去 看 他 。” 院 长 咕 咪 道 “然后 让 他 来 见 我 。” 


临近 九 点 ， 弗 朗 西 斯 修士 准时 轻 敲 院 长 书房 的 门 。 这 是 一 个 阳光 明媚 的 星 
期 一 早晨 。 在 自己 的 房间 里 ， 修 土 身 在 铺 着 稻草 的 简陋 硬 板 床上 美美 地 睡 
了 一 晚 ,还 吃 了 点 久违 的 早餐 。 这 一 切 并 没有 为 钱 扇 了 的 身体 带 来 奇效 ， 
也 没完 全 扫除 修士 饱 经 日 晒 造 成 的 茫然 和 悦 愧 。 但 这 些 奢 侈 的 放松 至 少 让 
他 头脑 清晰 了 一 点 ， 足 以 让 他 感知 到 自己 的 恐惧 了 。 事 实 上 ， 他 是 吓 坏 
了 ， 因 此 他 的 第 一 次 敲 门 声 太 轻 了 。 就 连 弗 朗 西 斯 自己 都 没 听 到 。 等 了 几 
分 钟 ， 修 士 才 鼓 起 勇气 再 次 敲 门 。 


“感谢 上 禹 。” 
“上 帝 ? 感谢 ? ”弗朗西斯 摸 不 着 头脑 。 


“进来 ， 我 的 孩子 ， 快 进来 ! ”一 个 和 访 可 亲 的 声音 唤 道 。 困 惑 了 好 几 秒 
钟 ， 他 才 目 瞪 口 采 地 认 出 ， 说 这 话 的 是 他 们 至 高 无 上 的 院 长 大 人 。 


“ 扭 一 扭 那个 小 把 手 ， 我 的 孩子 。 ”同样 和 善 的 声音 再 次 响起 ， 弗朗西斯 修 
士 已 经 摆 着 敲 门 的 姿势 ， 伪 立 了 好 几 秒 钟 。 


“是 ， 是 的 一 一 ”弗朗西斯 还 没 碰 到 门 把 手 ， 不 知 怎么 着 ， 就 把 这 扇 可 异 的 
门 给 推 开 了 ， 他 原本 希望 门 是 死 死 锁 住 的 。 


“ 院 长 大 人 ， 您 一 一 您 找 我 ? ”见习 修士 紧张 地 提高 了 音调 。 


阿 克 思 院 长 紧 报 着 嘴 ， 缓 组 点头 。“ 嗯 ， 没 错 ， 是 我 派 人 找 你 。 快 进来 ， 
关上 门 。” 


弗朗西斯 修士 天 上 | 门 ， 竹 短 发 拌 地 站 在 房间 中 央 。 院 长 正 把 玩 着 几 个 缠 满 
金属 线 的 物件 ， 那 正 是 从 旧 工 具 箱 里 拿 出 来 的 。 


“这 好 像 不 太 合 适 ，” 阿 克 思 院 长 说 “或 许 应 该 换 成 尊敬 的 院 长 大 人 听 您 
派遣 。 您 现在 可 是 上 帝 跟 前 的 红 人 儿 ， 声 名 远扬 ， 呢 ? ”他 温柔 地 笑 道 。 


“ 哈 ! 哈 ? ”弗朗西斯 修 土 惊奇 地 大 笑 ,“ 噢 ， 不 不 ， 不 是 这 么 回 事 ， 我 的 上 


帝 啊 !” 

“难道 你 没有 一 夜 成 名 吗 ? 上 帝 不 是 选派 你 来 发 掘 这 个 一 一 ”他 指 着 摊 在 书 
桌 上 的 遗物 ,“ 这 个 ' 废 物 ' 箱 子 吗 ? 它 的 前 任 主 人 就 是 这 么 叫 它 的 ， 不 是 
吗 ?” 

见习 修士 说 不 出 话 ， 但 还 是 极力 保持 一 丝 笑 意 。 


“你 都 十 七 岁 了 ， 但 还 是 一 个 彻头彻尾 的 白痴 ， 不 是 吗 ? ” 


“这 确切 无 疑 ， 院 长 大 人 。，” 

“你 有 什么 理由 相信 自己 受到 了 感召 ?” 

“没有 理由 ， 大 人 。” 

“ 啊 ? 什么 意思 ? 你 觉得 修道 院 不 是 你 待 的 地 方 吗 ?” 

“ 噢 ,当然 是 ! "见习 修士 上 气 不 接 下 气 。 

“ 那 你 给 不 出 理由 ?，” 

“没有 。” 

“你 这 个 小 白痴 ， 我 正 问 你 理由 ， 可 你 说 不 出 。 那 就 不 要 怪我 理解 为 ， 你 
预备 否认 那天 在 沙漠 里 见 过 任何 人 。 你 是 自己 绊 倒 在 这 东西 一 一 这 个 没 用 
的 废物 ' 箱 上 ， 而 我 从 别人 口中 听 到 的 只 是 热 病 发 作 时 说 的 胡 话 。” 

“ 噢 ,不 是 的 ， 神 父 大 人 。” 

“ 噢 ,不 是 的 ' 是 什么 意思 ?” 

“我 无 法 否认 亲眼 所 见 的 事 ， 苯 敬 的 神父 。” 


“那么 ， 你 是 真 遇见 了 天 使 ? 要 么 是 圣人 ， 或 者 暂时 不 是 圣人 .…… 反 正 他 
告诉 你 去 哪里 看 什么 东西 了 ? ” 


“我 从 未 说 过 他 是 一 一 ” 

“这 就 是 你 相信 自己 得 到 了 真正 感召 的 理由 ， 难 道 不 是 吗 ? 那个 ， 那 

个 ……. 我 们 就 先 称 他 为 被 造物 吧 一 一 他 对 你 说 要 找到 声音 ， 还 用 他 名 字 的 
首 字 母 标 记 了 一 块 石 头 ， 而 且 告诉 你 那 就 是 你 要 找 的 ， 结 果 你 搬 起 石头 往 
下 面 看 一 一 就 发 现 了 这 个 破 箱子 。 呢 ?” 

“是 这 样 的 ， 人 神父 大 人 。” 

“你 对 你 自己 恶劣 的 虚荣 心 如 何 看 待 ?” 

“我 恶 劳 的 虚荣 心 不 可 饶恕 ， 我 的 大 人 ， 我 的 导师 。” 

“想象 自己 重要 到 不 可 饶恕 ， 这 是 更 严重 的 虚荣 ! ” 院 长 大 人 吼 道 。 

“大 人 ， 我 确实 微不足道 。” 


“很 好 ， 你 要 做 的 只 是 否认 关于 朝圣 者 的 那 部 分 叙述 。 你 知道 ， 除 了 你 谁 
都 没 见 过 这 么 一 个 人 。 他 是 朝 这 个 方向 来 的 ? 甚至 还 说 过 可 能 会 在 此 停 
歇 ? 他 还 问 起 了 这 所 修道 院 是 吧 ? 要 是 他 确实 存在 ， 那 他 蒸发 到 哪里 去 
了 ?根本 没有 这 么 一 个 人 经 过 这 里 。 当 时 观望 塔 里 的 值班 修士 并 未 看 见 
他 ， 了 呢 ? 现 在 该 承认 他 是 你 想象 出 来 的 人 物 了 吧 ?” 


“要 是 没有 石头 上 这 两 个 记号 ， 那 他 .……. 那 我 可 能 是 .……” 


院 长 合 上 双眼 ， 疲 惫 地 叹 了 口气 。 “那些 标记 在 那里 一 一 但 模糊 不 清 。” 这 
点 他 不 得 不 承认 “而 且 也 有 可 能 是 你 自己 制造 的 。” 


“没有 ， 大 人 。” 
“你 到 底 承 不 承认 是 你 自己 想象 出 那个 年 老 的 被 造物 ?” 
“不 ,大 人 。” 


“很 好 ， 你 知道 接 下 来 你 将 面临 什么 吧 ?” 
“是 的 ， 尊 敬 的 神父 。” 
“ 那 就 准备 好 接受 吧 ! ” 


见习 修士 战栗 着 将 衣服 底 襟 收 到 腰 间 ， 趴 在 书桌 上 。 院 长 从 抽 民 里 掏 出 一 
把 结实 的 山 核桃 木 戒 尺 ， 在 掌心 拍 了 两 下 ， 接 着 迅速 在 弗朗西斯 的 句 部 来 
了 一 记 重 击 。 


“感谢 上 帝 ! "见习 修士 尽职 地 回应 ， 轻 轻 倒 吸 一 口 凉 气 。 
“ 想 改 主意 了 吗 ， 我 的 孩子 ?” 

“尊敬 的 神父 ， 我 无 法 否认 一 一 ” 

哺 ! 

“感谢 上 帝 !” 

哺 ! 

“感谢 上 帝 !” 


十 次 连 祷 念 起 来 简单 ， 体 验 起 来 又 如 此 痛苦 。 每 谦卑 地 接受 一 次 这 样 灼 烧 
般 疼 痛 的 教训 ， 弗 朗 西 斯 都 要 向 上 和 帝 高 呼 感 谢 。 打 到 第 十 下 ， 院 长 停 了 下 


来 。 弗 朗 西 斯 修士 只 用 脚趾 撑 着 身体 ， 微 微 颤 拌 。 他 眼睛 紧 闭 ， 泪 水 从 眼 
角 挤 了 出 来 。 


“我 亲爱 的 弗朗西斯 修士 ，” 阿 克 思 院 长 说 ,，“ 你 还 确定 你 见 过 那个 老人 
吗 ?” 


“确定 。” 他 尖 声 喊 道 ， 比 之 前 更 坚定 不 移 。 


阿 克 思 院 长 面 无 表情 地 警 了 一 眼 这 个 年 轻 人 ， 接 着 绕 过 他 的 书桌 ， 咕 了 
一 声 坐 下 ， 亚 狠 狠 地 瞪 着 那 片 写 有 字母 的 羊皮 纸 。 


“你 党 得 他 可 能 是 谁 ? ” 阿 克 思 院 长 心不在焉 地 喃 喃 低语 。 
弗朗西斯 修士 睁 开眼 睛 ， 眼 泪 像 泉 水 一 样 涌 出 来 。 
“ 哦 ， 孩 子 ， 你 让 我 确定 了 一 点 ， 你 的 倒 老 事 还 没完 呢 。” 


弗朗西斯 没有 蚊 声 ， 静 静 祈 祷 ， 祈求 不 必 总 要 说 服 院 长 信任 自己 的 诚实 。 
院 长 带 着 余 怒 挥手 示意 ， 弗 朗 西 斯 放下 了 衣襟 。 


“你 可 以 坐 下 了 。” 院 长 说 ， 态 度 说 不 上 和 匾 ， 起 码 随 和 了 些 。 


弗朗西斯 挪 到 院 长 所 指 的 椅子 前 ， 慢 慢 放 低 身 子 ， 刚 碰 到 椅子 就 抽 摘 着 跳 
起 来 。“ 要 是 您 不 介意 ， 苯 敬 的 院 长 大 人 .……” 


“好 吧 ， 那 就 站 着 。 反 正 我 不 会 让 你 站 太 久 。 你 还 要 出 去 完成 守夜 。” 他 顿 
了 顿 ， 留 意 到 见习 修士 脸 上 有 一 丝 喜 色 。“ 噢 , 不， 不 行 ! ”他 猛然 喊 

道 “不 许 你 回 先前 的 守夜 点 ， 你 和 艾 尔 弗 莱 德 修士 交换 一 下 隐居 处 所 ， 
还 有 不 许 再 靠近 那 废 墟 。 另 外 ， 我 命 你 不 许 和 任何 人 再 提 这 件 事 ， 除 了 你 
的 慎 悔 神父 和 我 。 不 过 天 知道 这 是 不 是 亡羊补牢 。 知 道 你 干 了 什么 吗 ?” 


弗朗西斯 修 土 摇 播 头 :“ 昨 天 是 星期 日 ， 苯 敬 的 神父 ， 我 们 不 需要 再 恪守 
纺 默 了， 休息 时 我 只 是 回答 了 修士 们 几 个 问题 。 我 想 .….….” 


“是 啊 ， 那些 修 士 就 添 枝 加 时 地 捏造 了 一 个 特别 有 意思 的 解释 。 亲 爱 的 孩 
子 ， 你 觉得 自己 见 到 的 朝圣 者 是 受 福 之 人 莱 博 维 茨 本 人 吗 ?” 


弗朗西斯 目 瞪 口 采 ， 过 了 一 会 儿 才 独 播 起 头 来 。“ 哦 ， 不 ， 院 长 大 人 。 我 
很 确定 不 是 。 受 福 之 人 绝 不 会 做 那样 的 事 。” 


“ 绝 不 会 做 哪样 的 事 ?” 


“ 绝 不 会 拿 一 根 帝 钉子 的 拐 棍 追 打 他 人 。” 


院 长 摸 了 摸 嘴 ， 努 力 掩饰 抑制 不 住 的 微笑 。 忍 了 好 一 会 儿 ， 他 尽力 摆 出 深 
思 的 表情 。“ 哦 ， 这 我 倒 没 听 说 过 。 你 跟 其 他 修士 也 提 过 这 个 细节 吗 ? 是 
吧 ? 你 瞧 ， 他 们 不 认为 赁 这 就 能 排除 朝圣 者 是 受 福 之 人 的 可 能 。 我 想 应 该 
没 那么 多 人 会 让 受 福 之 人 举 着 殷 棍 追赶 ， 但 是 .……” 他 顿 住 了 ， 看 着 见习 
修士 脸 上 扭曲 的 表情 ， 再 也 忍耐 不 住 笑 了 出 来 。“ 好 啦 ， 孩 子 。 那 你 认为 
他 可 能 是 谁 呢 ?” 


“我 想 可 能 是 要 来 我 们 圣 殿 的 朝圣 者 ， 尊敬 的 大 人 。” 


“这 里 还 不 是 一 所 圣 殿 ， 不 许 再 这 么 叫 了 ! 可 不 管 怎样 他 不 是 ， 或 者 起 码 
他 没 来 。 他 没有 经 过 我 们 的 大 门 ， 除 非 守 望 的 修士 睡 着 了 ， 而 那 位 当 值 的 
修士 否认 他 睡 着 了 一 一 不 过 他 承认 那天 确实 感觉 卉 卉 欲 睡 。 你 怎么 看 
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“不 知道 尊敬 的 院 长 大 人 是 否 愿意 原谅 我 ， 我 自己 也 曾 守 望 过 几 次 。” 
“ 那 又 怎样 ?” 


“晴天 守望 ， 看 不 见 任何 动 的 东西 ， 除 了 秃 警 。 守 过 几 个 小 时 ， 人 就 开始 
果 着 那些 秃 葡 一 动不动 了 。” 


“ 噢 ， 你 就 是 这 样 守 的 ， 是 不 是 ? 该 望 路 时 却 在 看 秃 警 ? ” 


“而 且 要 是 杂 着 天 空 的 时 间 太 长 ， 人 就 会 有 些 迷 糊 不 清 ， 不 是 真 的 睡 着 
了 ,而 是 ， 有 点 像 被 夺 了 心神 。” 


“这 就 是 你 守望 时 干 的 事 ， 是 不 是 ? ” 院 长 吼 道 。 


“不 一 定 ! 我 是 说 不 是 ! 尊敬 的 大 人 ， 我 要 是 也 这 样 就 不 会 知道 得 这 样 清 
楚 了 ， 我 不 这 样 想 。 杰 修士 .…….. 我 说 的 是 ， 有 一 次 我 与 之 交 班 的 那 位 修士 
就 这 样 。 他 都 不 知道 到 了 换班 时 间 ， 就 那么 一 动不动 地 坐 在 塔 顶 ， 张 着 嘴 
巴 仰望 天 空 ， 神 情 悦 愧 。” 


“好 吧 ， 要 是 你 这 样 愚蠢 地 守望 一 次 ， 狂 他 州 的 野蛮 人 军团 就 会 攻 来 ， 杀 
死守 卫 ， 挫 毁 水 源 ， 掠 夺 庄 稼 ， 还 往 井 里 塞 满 石头 ， 没 等 我 们 开始 抵抗 就 
被 他 们 消灭 了 。 为 什么 你 看 起 来 这 么 一 一 哦 ， 我 忘 你 逃跑 前 就 是 狂 
他 州 的 ， 是 吧 ?不 管 啦 ,你 对 守望 这 回 事 的 看 法 可 能 ， 只 是 有 点 可 能 是 对 
的 一 一 他 可 能 没有 看 见 那 位 老人 ， 的 确 。 你 确认 那个 人 只 是 个 普通 的 老人 
不 是 其 他 什么 吗 ? 不 是 天 使 ? 不 是 受 福 之 人 ?” 


弗朗西斯 修士 仰 头 望 着 天 花 板 沉 思 着 ， 视 线 很 快 转 到 他 的 统治 者 脸 
上 。“ 天 使 或 圣人 能 投射 影子 吗 ?” 


“是 的 .………. 我 的 意思 是 不 能 .……… 不 过 我 怎么 知道 ! 难道 他 没有 影子 吗 ?” 
影子 很 小 ， 小 到 几乎 看 不 见 。” 

“什么 ?了 ” 

“因为 当时 将 近 正 午 。” 


“ 压 货 ! 我 不 用 你 告诉 我 他 是 什么 。 只 要 你 确实 见 过 他 ， 我 就 很 清楚 他 是 
什么 。” 阿 克 思 院 长 用 手掌 一 人 遍 一 遍 拍 着 桌子 以 示 强 调 ,，“ 我 想 知 道 你 是 不 
是 毫 无 疑问 地 认定 ， 他 只 是 一 个 普 普 通通 的 老人 ! ” 


这 个 问题 让 弗朗西斯 修士 很 困惑 。 在 他 眼 里 ， 自 然 和 超自然 之 间 没 有 完全 
分 明 的 界限 。 有 的 事物 是 完全 自然 的 存在 ， 有 的 事物 是 完全 超自然 的 存 
在 ， 但 这 两 个 极端 之 间 有 一 个 模糊 地 带 ( 他 自己 划分 的 地 带 ) 即 所 请 
的 非 自 然 存在 ， 此 类 事物 的 构成 不 过 也 是 土壤 、 空 气 、 火 或 水 ， 可 形成 的 
东西 却 莫名 其 妙 。 对 于 弗朗西斯 修士 来 说 ， 这 个 区 间 包 含 了 一 切 他 所 能 
见 却 无 法 理解 的 事物 。 而 他 从 来 不 会 “ 宫 无 疑问 地 确认 ”, 像 院 长 大 人 要 求 
的 那样 ， 他 做 不 到 。 他 也 许 仅 仅 是 对 每 种 事物 都 略 知 一 二 。 因 此 阿 克 思 院 
长 提出 的 这 个 问题 ， 无 意 中 把 见习 修士 心目 中 的 朝圣 者 抛 到 了 这 个 模糊 地 
带 ， 他 的 形象 转 回 到 修士 初次 看 见 他 之 时 .…… 一 个 看 不 见 腿 的 黑 点 在 热浪 
滚滚 的 小 路 中 国 蠢 春 而 行 ; 转 回 到 修士 的 世界 刹那 间 收 缩 之 时 ， 只 看 见 捧 
着 少量 食物 的 那 只 手 。 要 是 某 种 超自然 的 创造 物 要 伪装 成 人 类 ， 自 己 如 何 
才能 看 破 这 伪装 呢 ? 或 者 只 是 判断 出 有 没有 伪装 ? 要 是 这 种 创造 物 不 想 遭 
到 怀疑 ， 它 会 忘记 投 个 影子 吗 ? 会 记得 留 下 足迹 ， 吃 面包 和 奶酪 吗 ? 它 会 
故意 鄙 香 叶 ， 还 冲 蜥 蝎 吐 口水 吗 ? 会 记得 模仿 常人 没 穿 凉 鞋 踩 进 执 沙 地 时 
的 反应 吗 ? 弗朗西斯 可 不 知道 这 种 地 狱 创造 物 或 天 堂 创造 物 有 多 么 机 智 陪 
明 ， 多 么 满 水 不 漏 ， 但 他 断定 这 样 的 创造 物 不 是 拥有 天 使 的 智慧 ， 就 是 拥 
有 魔鬼 的 狭 独 。 院 长 提出 的 这 个 问题 决定 了 弗朗西斯 修士 回答 的 本 质 ， 那 
就 是 : 享受 这 个 问题 本 身 ， 虽 然 他 以 前 从 未 这 么 干 过 。 


“ 想 好 了 吗 ， 孩子 ?” 
“ 院 长 大 人 ， 你 不 会 是 猜想 他 可 能 是 一 一 ” 


“我 不 是 让 你 猜想 。 我 是 要 你 斩钉截铁 地 确定 。 他 是 或 者 不 是 ' 一 个 有 血 
有 了 肉 的 普通 人 ?” 


这 个 问题 实在 令 人 恐惧 。 由 院 长 大 人 这 样 苯 贵 的 人 杀 口 说 出 ， 却 使 这 个 问 
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题 更 加 庄严 ， 尽 管 修 士 明 白 ， 院 长 柔 口 提出 这 个 问题 只 是 因为 他 急切 想 要 
一 个 确定 的 答案 。 既 然 院 长 大 人 这 么 想 要 这 个 答案 ， 那 这 个 问题 一 定 万 分 
重要 。 既然 这 个 问题 对 一 位 院 长 都 如 此 重要 ， 那 对 弗朗西斯 修士 来 说 一 定 
更 加 重要 ， 绝 不 能 有 差 池 。 


“我 一 一 我 想 他 是 有 血 有 肉 的 ， 苯 和 敬 的 大 人 ， 但 并 不 ' 普 通 '。 在 一 些 方面 ， 
他 甚至 是 非凡 的 。” 


“哪些 方面 ? ” 阿 克 思 院 长 厉声 问 道 。 
“比如 一 一 他 吐 口 水 能 吐 得 笔直 。 我 想 他 还 识字 。” 


院 长 闭 上 了 眼睛， 按 了 按 太 阳 六 ， 明 显 是 火 冒 三 式 了 。 如 果 直 截 了 当地 告诉 
这 孩子 ， 他 遇见 的 那个 朝圣 者 只 是 一 个 老 浪 人 ， 命 令 他 不 许 胡 思 乱 想 ， 该 
有 多 容易 ! 没 想到 这 孩子 发 现 了 这 里 面 可 能 有 问题 ， 这 个 简单 有 效 的 命令 
还 没 等 提出 就 已 经 作废 了 。 只 有 让 命令 具备 充分 确定 的 理由 ， 个 人 思想 才 
愿 受 约束 ; 否则 个 人 思想 将 与 命令 背道而驰 。 像 任何 明智 的 管理 者 一 样 ， 
当 命令 有 可 能 被 违抗 ， 而 不 能 被 强制 执行 时 ， 阿 克 思 院 长 不 会 徒劳 无 功 地 
发 布 命令 。 他 问 的 这 个 问题 ， 他 自己 的 答案 无 法 服 人 。 他 没有 见 过 那个 老 
人 ， 这 让 他 没有 权利 将 这 个 答案 强加 于 人 。 


“出 去 一 一 ” 院 长 最 后 吼 道 ， 眼 睛 都 没 睁 一 下 。 
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修道 院 里 的 骚动 让 弗朗西斯 困惑 不 解 ， 院 长 训导 的 当天 ， 修 土 就 返回 沙漠 
去 完成 他 的 大 斋 节 守夜 ， 承 受 那 难熬 的 孤独 。 他 原本 期 竺 那些 遗物 的 发 现 
会 带 来 鼓舞 ， 可 大 家 对 那 位 老 流浪 汉 更 有 兴趣 ， 这 让 他 惊讶 。 弗 朗 西 斯 会 
提 到 那 位 老人 ， 仅 仅 因 为 是 他 指出 了 遗物 的 位 置 。 不 管 是 巧合 还 是 上 帝 的 
旨意 ， 这 让 修士 误 打 误 撞 找到 了 地 下 室 ， 发 现 了 遗物 。 但 他 只 是 一 个 小 插 
曲 。 在 弗朗西斯 看 来 ， 重 点 是 上 帝 安 排 这 一 切 ， 为 的 就 是 让 一 位 圣人 的 遗 
物 重 见 天 日 。 然 而 比 起 这 遗物 ， 其 他 人 似乎 对 朝圣 者 更 感 兴趣 。 即 便 是 院 
长 召唤 他 时 ， 也 没 问 及 那个 箱子 ， 而 是 问 起 朝圣 者 。 关 于 这 个 朝圣 者 ， 他 
们 育 炸 了 他 上 百 个 问题 ， 可 他 常常 只 能 回答 “我 没有 注意 ”或 “当时 我 没 在 
看 ?或 “也 许 他 说 过 ， 但 我 不 记得 ”。 还 有 一 些 问 题 甚至 有 点 奇怪 。 他 自问 : 
我 是 不 是 应 该 留意 一 下 ? 没 去 四 住 他 做 了 什么 是 不 是 太 蠢 ? 我 有 足够 留心 
听 他 讲话 吗 ” 当时 晕 头 晕 脑 的 ， 我 是 不 是 漏 了 什么 重点 ? 


夜 深 了 ， 弗 朗 西 斯 仍 思索 着 这 些 问题 。 狼 群 在 他 的 新 营地 边 徘徊 ， 史 哮 声 
塞 满 了 修士 孤独 的 夜 。 到 了 白天 ， 弗朗西斯 发 现 自己 依然 陷入 这 些 问题 不 
能 自拔 ， 这 段 时 间 本 应 用 于 祈祷 和 进行 感召 守夜 的 精神 修炼 。 谢 洛 奇 神父 
再 次 在 星期 日 巡视 中 见 到 修 十 时， 弗朗西斯 向 他 慎 悔 了 这 件 事 。 神 父 责备 
他 疏 忽 职守 ， 耽 误 祈 祷 和 修行 ， 然 后 告诉 他 :“ 你 不 应 该 让 他 人 的 浪漫 想 
象 困扰 自己 。 你 本 身 的 麻烦 就 够 多 了 。 他 们 并 非 出 于 探究 真相 来 思考 问 
题 ， 而 是 考虑 如 何 更 有 戏剧 性 。 这 简直 荒诞 无 稽 ! 我 可 以 告诉 你 ， 苯 敬 的 
院 长 大 人 已 经 命令 所 有 见习 修士 都 不 得 再 提 这 件 事 。” 过 了 一 会 儿 ， 谢 洛 
奇 神 父 却 失策 地 追问 道 :“ 关 于 那 位 老人 ， 真 的 没有 任何 迹象 表明 他 是 超 
自然 的 吗 ? 到 底 有 没有 ? ”语调 里 依然 含 着 一 丝 期 待 奇迹 的 想法 。 


弗朗西斯 修士 也 想 知 道 。 是 不 是 有 什么 超自然 的 蛛丝马迹 自己 没有 留意 
到 。 但 是 他 无 法 回答 的 那些 问题 ， 说 明 他 留意 到 的 实在 不 多 。 那 些 暴雨 一 
股 袭 来 的 问题 让 他 感到 自己 的 观察 失误 有 点 罪 大 恶 极 。 在 发 现 地 下 室 这 件 
事情 上 ， 他 对 朝圣 者 心 存 感激 ， 但 他 绝 没 有 按照 自己 的 意愿 解读 这 件 事 。 
他 心底 比 谁 都 更 渴望 能 够 找到 一 丝 证 据 ， 证 明 他 终生 献身 修道 院 的 决定 不 
仅仅 是 自己 的 意志 ， 更 是 上 帝 的 旨意 。 上 帝 在 他 心里 埋 下 这 粒 种 子 ， 但 并 
未 强制 他 实行 ， 只 是 供 他 自己 选择 。 可 能 在 那个 时 候 ， 修 土 沉 浸 在 自我 天 
注 之 中 ， 忽视 了 这 件 事 情 更 为 重大 的 潜在 意义 。 


你 如 何 看 待 你 自身 过 度 的 虚荣 ? 
主 啊 ,我 过 度 的 虚荣 正如 寓言 中 那 只 研究 鸟 类 学 的 猫 一 样 。 


猫 是 受 天 性 召唤 而 吃 鸟 ， 而 弗朗西斯 当时 也 是 出 于 自己 对 知识 如 饥 似 渴 的 
天 性 ， 寻求 一 切 学 习 机 会 ， 而 且 因 为 那 时 除了 修道 院 ， 没有 其 他 学 校 ， 于 
是 他 先是 做 了 圣 职 志愿 者 ， 而 后 成 为 见习 修士 。 但 是 弗朗西斯 一 直 心 存 怀 
疑 ， 除 了 这 天 性 ， 上 帝 是 否 也 向 他 发 出 过 召唤 ， 要 他 成 为 一 名 教会 的 修道 
土 ? 


除了 这 个 他 还 能 做 什么 呢 ? 回归 家 乡 犹他 州 是 绝 不 可 能 了 。 还 是 幼 童 时 ， 
他 就 被 卖 给 一 位 焉 师 ， 那 个 人 想 把 他 训练 成 仆人 和 助手 。 逃 跑 之 后 ， 他 就 
不 可 能 回去 了 ， 不 然 就 要 面 对 可 怕 的 部 落 “ 判 官 ”， 他 偷 神 了 和 企 师 的 财产 

( 即 弗 朗 西 斯 本 人 ) ， 虽 然 在 犹他 州 ， 盗 贼 是 值得 尊敬 的 行业 ， 但 者 受害 
人 是 丕 师 的 话 ， 那 就 成 了 头等 大 徘 。 更 何况 ， 在 修道 院 受 到 教育 后 ， 他 也 
不 愿 在 无 知 的 牧羊 人 中 间 过 那 种 相对 原始 的 生活 。 


另外 还 有 什么 呢 ? 这 片 大 陆 人 口 稀少 。 弗 朗 西 斯 想到 了 修道 院 图 书馆 墙 上 
的 那 幅 地 图 ， 阴 影 的 部 分 表示 有 稀少 人 群 分 布 的 地 区 一 一 那里 虽说 还 称 不 
上 文明 ,但 也 可 以 说 有 民间 秩序 ， 建 立 了 一 些 合 法 主权 国 ， 拥 有 超越 了 部 
落 的 统治 权 。 大 陆 其 他 地 区 人 口 尤其 稀少 ， 主 要 来 自 森 林 和 平原 ， 他 们 大 
部 分 人 虽说 有 所 开化 ， 但 还 是 以 简单 的 宗族 为 单位 ， 松 散 地 集结 为 小 社 
区 ， 依 赖 狩猎 、 采 集 和 原始 农业 为 生 。 他 们 的 出 生 率 ( 排除 畸形 儿 和 怪 
物 ) 刚刚 够 维持 人 口 数量 不 增 不 减 。 疝 海地 区 以 外 ， 这 个 大 陆 的 主要 行业 
有 狩猎 、 农 业 、 战 士 和 俊 术 一 一 其 中 潜 术 是 最 有 前 途 的 “行业 *。 对 任何 年 
轻 人 来 说 ， 巫 师 都 是 一 个 很 好 的 职业 选择 ， 被 看 做 是 赢得 财富 和 声望 的 最 
好 归宿 。 


要 想 在 黑暗 、 愚 昧 和 平凡 的 世界 生活 ， 弗 朗 西 斯 在 修道 院 学 到 的 东西 一 无 
所 用 。 在 那里 文化 不 存在 ， 因 此 有 文化 的 年 轻 人 看 起 来 对 社区 没有 任何 价 
值 ， 除 非 他 也 能 种 地 、 打 仗 、 狸 猫 或 在 盗窃 上 有 特殊 才能 ， 或 者 能 探测 水 
源 和 可 采 的 金属 。 即 使 某 种 形式 的 文明 在 分 散 的 地 区 已 经 存在 ， 要 是 弗 朗 
西 斯 必须 离开 修道 院 独立 生活 ， 他 的 文化 还 是 一 点 儿 忙 也 帮 不 上 。 确 实 有 
的 男 器 偶尔 会 雇用 一 两 个 抄写 员 ， 但 这 样 的 机 会 极 少 ， 可 以 忽略 不 计 ， 而 
且 那 些 工 作 往往 是 由 受过 修道 院 教育 的 在 俗 信 徒 完成 的 。 


对 抄写 员 和 秘书 的 唯一 需求 来 自 教 会 本 身 ， 其 层级 精细 的 网 络 遍布 大 陆 
(个 别 还 渗入 了 遥远 的 海岸 ， 不 过 海外 的 教区 实质 上 是 自治 的 ， 虽 说 理论 
上 从 属于 新 罗马 教廷 ， 但 实际 上 并 非 如 此 。 这 不 是 有 意 分 裂 造成 的 ， 而 是 
因为 很 少 有 人 漂 洋 过 海 ) 。 只 有 通过 通信 系统 ， 这 片 大 陆 才 得 以 联合 起 
来 ， 这 是 异地 传递 消息 的 唯一 方式 。 如 果 瘟 疫 在 东北 地 区 肆虐 ， 西 南 地 区 
的 人 不 久 就 会 听 说 ， 因 为 信息 在 来 回 进出 新 罗马 教廷 的 教堂 通信 和 员 之 间 口 
口 相传 ， 无 意 中 被 传播 开 来 。 


如 果 来 自 迁 远 的 西北 方 的 游牧 部 落 渗 入 并 威胁 到 有 某 个 教区 ， 教 宗 通论 不 久 


就 会 由 神职 人 员 向 南部 和 东部 宣读 ， 警 示威 胁 并 试图 传达 祝福 :“ 能 持 枪 
作战 ， 能 奔波 远 行 ， 并 愿 怀 虔 诚 之 志 奔 赴 战 场 的 子 民 ， 如 果 你 们 愿意 宣 壮 
效 写 我 们 草 爱 的 某 某 一 一 该 地 区 的 合法 统治 者 ， 请 筹措 出 行 。 因 为 在 此 危 
急 存 亡 之 秋 ， 必 须 组 织 常备 军队 保卫 教徒 ， 抵 抗 野蛮 的 游牧 部 落 。 他 们 残 
忍 的 暴行 尽 人 和 皆 知 ， 让 我 们 悲痛 欲 绝 。 他 们 折磨 、 杀 害 并 吞食 上 帝 的 你 
司 。 我 们 自己 将 这 些 神父 送 到 他 们 部 落 ， 传 达 入 言 : 他 们 是 羔羊 ， 我 们 是 
牧羊 人 ， 他 们 可 以 进入 上 帝 的 羊 圈 。 我 们 从 未 失望 ， 从 未 停止 为 这 些 流 浪 
的 孩子 听 祷 ， 祈 祷 他 们 能 从 黑暗 走向 光明 ， 和 平地 融入 我 们 ( 土地 辽阔 空 
旷 ， 那 和 平 的 陌生 人 不 应 被 逐 走 。 只 要 他 们 留心 那 狗 刻 在 所 有 人 心中 的 自 
然 法 则 ， 只 要 他 们 将 基督 精神 领会 在 心 ， 即 使 他 们 对 救世 主 之 盛名 一 无 所 
知 ， 和 平 的 到 访 者 也 当 受 到 欢迎 ， 甚 至 受到 教会 的 欢迎 ， 受 到 神圣 创立 者 
的 接见 ) 。 祈 求 和 平 ， 人 祈求 野蛮 人 得 以 赔 变 的 同时 ， 我 们 也 应 未 雨 绸 绪 ， 
准备 抵抗 ， 防 守 西 北 ， 加 入 正 着 力 准 备 保卫 自己 的 土地 、 家 园 和 教堂 的 教 
民 。 我 们 在 此 向 你 们 致 以 教 宗 的 崇高 敬意 。” 


弗朗西斯 也 想 过 ， 得 不 到 感召 就 去 西北 。 然 而 ， 尽 管 他 在 舞 刀 和 射箭 上 有 
足够 的 力量 和 技巧 ， 但 却 不 够 高 也 不 够 重 ， 而 一 一 据 传言 讲 一 一 野蛮 人 足 
有 九 英 尺 高 。 他 虽 无 法 证 实 这 传言 的 真 伪 , 但 觉得 不 像 是 假 的 。 


若是 无 法 投身 教会 ， 除 了 死 在 战场 上 ， 他 想 不 出 什么 是 自己 愿 耗 尽 此 生 去 
做 的 事 ， 一 点 儿 也 想 不 出 。 


他 对 自己 已 获 感召 的 信念 并 没有 被 打倒 ， 但 是 有 点 受挫 。 既 是 因为 院 长 大 
人 对 他 的 严厉 管教 ， 也 是 因为 想到 猫 只 因 受 到 天 性 召唤 而 成 为 乌 类 学 家 。 
这 些 想 法 让 他 疝 疝 不 乐 ， 让 诱惑 占 了 上 风 。 到 了 离 大 斋 节 结束 还 有 六 天 的 


棕 枝 主 旦 ` 一 , 谢 洛 奇 神父 从 弗朗西斯 ( 或 者 只 是 弗朗西斯 被 烈日 灾 烤 皱 
缩 的 皮 宫 ， 灵 砚 是 否 仍 依附 其 中 不 得 而 知 ) 口中 听 到 几 再 沙哑 的 必 悔 。 这 
可 能 是 弗朗西斯 做 过 的 最 简明 的 慎 悔 ， 也 可 能 是 谢 洛 奇 神 父 听 过 的 最 扼要 
的 慎 悔 : 


“原谅 我 ， 神 父 ， 我 吃 了 只 蜥 蝎 。” 
作为 慎 悔 神父 ， 谢 洛 奇 神 父 聆听 禁 食 慎 悔 者 告解 已 有 多 年 。 他 发 现 自己 对 


这 一 切 都 习以为常 ， 如 同 传说 中 的 掘 墓 人 一 般 ， 都 能 “从 容 以 对 ”, 于 是 他 
眼 都 不 取 一 下 ， 沉 稳 自 若 地 答 道 : “是 于 禁 食 之 日 否 ? 是 刻意 之 行为 否 ?” 


< 三 十 侈 悔过 圣 餐 会 驾 临 

EY ty A ee 
克 思 院 长 的 礼服 罩 在 修士 服 下 ， 这 位 平日 里 的 独子 此 刻 看 起 来 竟 如 驯服 的 
小 猫 。 他 双 膝 跪 地 ， 清 洗 并 亲吻 每 一 位 禁 食 者 的 双 脚 ,尽量 限制 动作 由 
度 ， 如 免 浮 夸 不 实 。 其 他 从 众 育 唱 圣 歌 。“ 授 汝 以 新 律 则 : 互 爱 .…..” 到 了 
耶稣 受难 日 ,会 有 一 支队 伍 带 着 一 尊 被 遮盖 的 耶稣 受难 像 到 各 个 守夜 居 
所 ， 他 们 会 在 苦 修 隐士 面 前 一 寸 一 寸 地 掀起 遮 布 ， 以 示 崇 拜 。 其 他 修士 则 
诵 唱 斥 责 之 歌 : 


“我 的 子 民 啊 ， 我 对 汶 等 做 错 何事 ? 我 令 涩 等 因 何 六 愤 ; ? 回答 .……. 我 
以 道德 之 力 将 涩 感化 ， 而 汝 却 将 我 钉 死 于 十 字 架 .……… 
接 下 来 就 是 圣 星期 六 。 
修士 们 将 守夜 的 隐士 们 一 次 一 位 地 带 回 ， 他 们 都 钱 得 快 发 疯 了 。 比 起 大 遍 
节 首 日 ， 弗朗西斯 瘦 了 三 十 多 磅 ， 虚弱 了 很 多 。 修 士 们 将 弗朗西斯 送 到 他 
自己 的 房间 ， 可 还 没 碰 到 床铺 ， 他 就 跌倒 了 。 修 士 们 赶紧 扶 他 上 床 ， 为 他 
擦 身 ， 帮 他 刊 脸 ， 在 他 晒 得 起 泡 的 皮肤 上 抹 油 。 他 已 经 神志 失常 ， 嘴 里 仿 
糊 不 清 地 念 胡 着 穿 粗 麻布 束 腰 的 人 ， 一 会 儿 称 天 使 ， 一 会 儿 称 信 徒 ， 还 屡 
屡 提 起 莱 博 维 茨 的 名 字 表 示 道 歉 。 
院 长 严禁 提起 这 些 事 ， 修 士 们 只 能 彼此 秘密 地 交换 眼色 或 点 头 示意 。 
报告 慢 慢 传 到 院 长 那里 。 


“把 他 带 来 。” 一 听 说 弗朗西斯 能 走路 了 ， 院 长 就 恶 声 冲 书记 员 咕 道 。 书 
记 员 被 院 长 的 语气 惊 到 了 ， 一溜 小 跑 去 找 修士 。 


“你 否认 说 过 这 些 ? ” 阿 克 思 哆 哮 道 。 


“我 不 记得 导 说 过 这 些 ， 院 长 大 人 。” 见 习 修 士 盯 着 院 长 的 式 尺 喃 喃 地 说 ，“ 我 
可 能 是 在 说 胡 话 。 


“就 算 你 当时 在 说 胡 话 ， 你 如 今 还 会 再 说 吗 ?” 

“说 朝圣 者 是 受 福 之 人 这 件 事 吗 ? 哦 ， 绝 不 会 ， 大 人 1” 
“ 那 就 反 过 来 确定 。” 

“我 认为 朝圣 者 不 是 受 福 之 人 。” 


“为 什么 不 给 个 痛快 : 他 不 是 ?” 

“ 哦 ， 因 为 从 没 条 眼见 过 受 福 之 人 本 人 ， 我 不 能 .……” 

“ 够 啦 ! * 院 长 厉声 命令 ，“ 这 么 长 时 间 了 ， 我 一 直 在 等 你 改口 ， 听 你 确定 这 
件 事 ! 出 去 ! 但 记 住 一 一 今年 别 想 跟 别 人 一 起 宣誓 。 我 不 会 批准 。” 
弗朗西斯 心头 一 颤 ， 感 觉 像 有 根 棍子 在 胃 里 乱 搅 一 通 。 


1. 棕 枝 主 日 即 “ 圣 梳 主 日 ”或 “ 主 进 圣 城 节 ”, 在 复活 节 前 一 周 举行 。《 新 约 
圣经》 记载 ， 耶 稣 “受难 ”前 不 久 ， 骑 驴 进 入 耶路撒冷 城 。 当 时 群众 手 执 棕 
枝 中 路 欢迎 耶稣 。 为 表 纪念 ， 这 一 天 教堂 多 以 棕 枝 装饰 ， 有 时 教徒 也 手持 
棕 枝 绕 教 堂 一 周 。 


2. 复活 节 的 前 一 个 周 五 ， 纪 念 耶稣 受难 周 中 最 重大 的 日 子 。 


3. 浴 足 节 ， 是 天 主教 纪念 耶稣 建立 圣 体 圣 血 之 圣 餐 礼 的 节日 ， 根 据 耶 稣 
在 最 后 晚餐 上 为 十 二 门徒 洗 脚 所 作出 的 榜样 而 定 为 节日 。 
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谈话 的 结果 是 ， 朝 圣 者 在 修道 院 依然 是 个 禁忌 话题 ， 但 不 准 查 探 遗迹 和 辐 
射 避难 所 的 禁令 却 如 所 料 逐 渐 放 松 。 只 有 它们 的 发 现 者 弗朗西斯 仍 被 严禁 
谈论 它们 ， 最 好 连 想 都 不 要 想 ， 然 而 他 还 是 常常 会 不 可 避免 地 听 说 一 些 消 
息 。 他 知道 在 修道 院 的 某 个 工作 室 ， 一 些 修士 正在 研究 那些 文件 ， 不 仅仅 
是 他 自己 的 那些 文件 ， 还 有 别人 从 那个 古老 书桌 里 发 掘 出 来 的 文件 。 那 是 
在 院 长 下 令 关闭 地 下 室 前 取出 的 。 


关闭 了 ? 弗朗西斯 修 土 震惊 了 。 那 个 地 下 室 几 乎 没 怎么 动 过 。 除 了 他 自己 
探索 的 那 一 次 ， 还 没有 人 试 着 参透 那个 地 下 室 的 秘密 ， 唯 一 的 动作 就 是 打 
开 了 那 张 桌子 ， 那 是 他 自己 费 尽 力气 也 没 能 打开 的 。 竟 然 不 试 试 发 掘 标 
有 “二 号 舱 ” 的 门 内 有 什么 就 给 关闭 了 ? 不 去 调查 “密闭 环境 ?是 什么 ? 甚至 
还 没 移 走 石头 或 取出 尸骨 就 关闭 了 ? 调查 就 这 样 莫名 其 妙 地 突然 中 断 了 。 


后 来 谣言 又 传 开 了 。 


“ 芯 米 丽 有 一 颗 金 牙 ! 艾 米 丽 有 一 颗 金 牙 ! 艾 米 丽 有 一 颗 金 牙 ! ”事实 上 ， 
确 有 其 事 。 这 本 是 一 件 史 海 琐事 ， 却 成 功 流传 了 下 来 。 很 多 本 应 被 人 铭记 
的 重要 史实 反而 失传 。 一 些 修道 院 史学 家 在 编纂 时 不 得 不 标明 :“ 包 括 
《大 事 记 》 在 内 的 一 切 考古 资料 中 ， 皆 未 记载 六 十 年 代 中 后 期 怀特 宫 当 政 
者 的 姓名 。 不 过 巴克 斯 夫人 曾 声称 ， 有 证 据 证 明 ， 他 的 名 字 是 .……” 


然而 ， 艾 米 丽 镶 有 一 颗 金 牙 这 件 事 ， 却 被 明明 白白 地 记 在 了 《大 事 记 》 
中 。 


这 就 不 难 理解 院 长 大 人 之 不 犹 绚 封锁 地 下 室 的 举措 了 。 回 想起 自己 是 如 何 
拾 起 那 颗 古代 的 头骨 ， 将 它 转向 墙壁 ， 弗 朗 西 斯 修士 突然 一 个 激 灵 ， 怕 天 
神 发 怒 ， 砸 下 雷 吾 万 钧 。 烈 焰 灭 世 之 初 ， 莱 博 维 茨 夫 人 就 从 地 表 消 失 了 ， 
多 年 之 后 ， 莱 博 维 茨 也 承认 她 已 经 过 世 。 


据说 上 帝 想 要 试探 人 类 ， 因 为 他 们 已 经 变 得 和 诺 亚 时 代 一 样 傲气 冲天 。 上 
帝 命令 那个 时 代 的 智者 ， 其 中 包括 莱 博 维 沪 ， 让 他 们 研发 一 种 地 球 上 从 未 
出 现 过 的 破坏 力 极 强 的 战争 武器 ， 这 种 强大 武器 的 内 部 暗藏 了 地 狱 之 火 。 
上 帝 派 这 些 圣 贤 将 武器 送 到 各 国 国君 手中 ， 并 对 每 位 国君 说 :“ 因 为 您 的 
敌人 拥有 这 种 武器 ， 所 以 我 们 将 其 赠与 您 。 这 样 他 们 知道 您 也 拥有 这 种 武 
器 ， 就 不 敢 争 斗 。 请 相信 ， 您 的 敌人 如 今 将 娠 惧 您 ， 正 如 您 畏惧 您 的 敌人 


一 样 。 没 人 会 发 动 我 们 制造 的 这 件 可 怕 武 器 。” 


但 是 国君 们 将 智者 的 话 抛 在 脑 后 ， 各 自 思量 : 如 果 我 发 动 得 足够 快速 、 隐 
秘 ， 我 就 能 在 他 人 睡梦 中 将 其 消灭 ， 没 有 人 会 反击 ， 地 球 将 是 我 的 。 


于 是 这 群 思 春 的 国君 一 一 发 动 了 武器 ， 烈 焰 灭 世 随 之 降临 。 


自 第 一 波 地 狱 之 火 被 释放 后 ， 数 周 之 内 一 一 也 有 人 说 是 几 天 内 一 一 一 切 都 
结束 了 。 城 市 成 为 玻璃 的 泥潭 ， 巨 大 的 碎 石林 立 其 中 。 国 家 从 地 球 上 彻底 
消失 ， 地 面 覆 盖 着 密密麻麻 的 尸体 ， 有 人 的 ， 有 和 牛 的 ， 还 有 千奇百怪 的 生 
物 的 : 地 上 跑 的 ， 天 上 飞 的 ， 水 里 游 的 ， 草 里 爬 的 ， 甚 至 连 藏匿 洞 中 的 都 
难 逃 厄运 ， 历 经 病痛 折磨 ， 最 终 炎 绝 。 他 们 的 尸身 漫山遍野 ， 然 而 在 

被 “辐射 ”魔鬼 照 过 的 土地 上 ， 尸 体 长 时 间 都 不 会 腐烂 ， 只 有 接触 肥沃 土壤 
的 尸体 才 得 以 逐渐 分 解 。 愤 总 的 烟云 吞 吹 了 和 森林 和 田园 ， 让 树木 凋零 ， 庄 
稼 枯萎 。 曾经 生机 勃勃 的 土地 如 今 寸 草 不 生 ， 一 片 荒 京 。 幸 存 的 人 们 也 都 
被 毒 雾 所 害 ， 疾 病 缠 身 ， 即 使 有 人 和 死 里 逃生 ， 也 留 下 了 终身 伤 痛 。 很 多 人 
并 未 和 死 在 那些 被 武器 和 袭 击 的 地 方 ， 而 是 死 于 毒 雾 。 


世界 上 所 有 的 人 类 都 四 散 逃 难 ， 语 言 不 通 成 了 问题 。 怒 火 被 引 向 国君 、 国 
君 侍从 ， 以 及 制造 武器 的 智者 们 。 时 间 一 年 年 过 去 ， 而 地 球 仍 未 得 到 清 
洁 。 这 一 切 都 被 清楚 地 载 入 《大 事 记 》。 


语言 的 融合 、 多 民族 幸存 者 的 混 居 、 战争 遗留 的 恐惧 ， 这 一 切 的 结合 生成 
了 仇恨 。 满 怀 仇恨 的 人 们 说 : 让 我 们 砸 死 那 帮 罪 鬼神 首 ， 将 他 们 开膛 破 
肚 ， 将 他 们 活活 烧 死 。 让 我 们 制造 一 场 大 屠杀 ， 毁 灭 犯 下 这 罪行 的 恶人 ， 
毁灭 他 们 的 手下 和 智囊 。 烧 啊 烧 ! 烧 死 他 们 ! 烧 掉 他 们 的 作品 ， 烧 掉 他 们 
的 名 字 ， 甚 至 烧 掉 关于 他 们 的 记忆 ! 让 我 们 把 他 们 毁灭 干 当 ， 然 后 教 我 们 
的 孩子 认识 一 个 新 的 世界 ， 他 们 将 不 知道 曾经 发 生 的 这 一 切 。 让 我 们 把 历 
史 简 化 ， 这 世界 将 重新 开始 。 


于 是 ， 在 烈焰 灭 世 、 辐 射 、 瘟 疫 、 疡 狂 、 语 言 混乱 和 愤怒 相继 爆发 之 后 ， 
血腥 的 大 屠杀 运动 开始 了 ， 一 些 幸 存 者 将 其 他 幸存 者 撕 裂 肢解 。 他 们 杀 死 
了 统治 者 、 科 学 家 、 管 理 者 、 工 程 师 和 老师 。 疯 狂暴 徒 首领 宣称 的 所 有 让 
地 球 变 成 那个 样子 的 人 们 ， 全 部 被 追 杀 。 在 这 些 暴 徒 眼中 ， 学 者 是 最 可 异 
的 ， 开 始 是 因为 他 们 曾 为 国君 服务 ， 后 来 则 因为 他 们 拒绝 加 入 大 屠杀 ， 还 
试图 反对 暴徒 ， 说 他 们 是 “ 嗜 血 毫 货 ”。 


暴徒 们 兴高采烈 地 接受 了 这 一 称号 ， 得 意 扬 扬 地 叫 嘻 : 春 货 ” 是 的 ,是 
的 ! 我 是 个 毫 货 ! 你 是 春 货 吗 ”我们 要 建 一 个 小 镇 ， 就 命名 为 春 货 镇 。 
为 到 那 时 ， 所 有 造成 这 一 切 的 聪明 混蛋 都 无 处 可 逃 ! 他 们 都 要 死 ! 奏 货 
们 ! 我 们 走 ! 给 他 们 点 儿 颜 色 瞧 瞧 ! 有 哪个 混蛋 不 是 蠢 货 ” 有 一 个 ， 揪 一 


A 


为 了 躲 开 一 群 群 怒 焰 冲天 的 春 货 ， 幸 存 的 学 者 逃 到 各 个 愿 收留 他 们 的 避难 
所 。 神 圣 的 教会 也 提供 了 庇护 ， 为 他 们 穿 上 修士 的 长 袍 ， 将 其 藏 在 幸存 的 
修道 院 里 。 暴 徒 们 对 宗教 还 不 那么 异 恶 ， 但 若 教会 公开 反对 暴徒 ， 那 就 要 
接受 殉难 了 。 有 时 候 这 些 避 难 所 起 到 了 作用 ， 但 更 多 时 候 没 有 。 修 道 院 被 
入 侵 ， 文 字 记 录 和 神圣 书籍 被 烧毁 ， 避 难 者 也 被 揪 出 ， 就 地 吊 死 或 烧 死 。 

毁灭 运动 开始 后 不 久 就 不 再 有 任何 计划 或 目标 ， 变 成 了 一 场 疯 狂 的 大 层 
杀 ， 这 些 事 只 有 在 社会 秩序 完全 丧失 时 才 会 发 生 。 疯 狂 还 被 传 给 了 孩子 ， 
他 们 不 仅 没 有 被 教导 遗忘 ， 反 而 被 灌输 仇恨 ， 因 此 直到 烈焰 灭 世 后 的 第 四 
代 ， 暴 乱 依 然 时 有 发 生 。 而 在 那 时 ， 怒火 的 对 象 不 再 是 学 者 一 一 因为 他 们 
已 经 炎 绝 了 一 一 目标 转移 到 识字 的 人 身上 。 


艾 萨 克 : 爱 德 华 : 莱 博 维 世 ， 搜 寻 妻 子 无 果 后 ， 逃 到 了 天 主教 会 西 多 会 ， 在 
烈焰 灭 世 初 期 ， 他 一 直 向 在 那里 。 六 年 后 ， 他 向 西南 出 发 ， 又 一 次 踏 上 和 寻 
妻 路 ， 和 希望 能 找到 她 的 人 或 者 她 的 坟 。 这 次 他 不 得 不 承认 她 的 死亡 ， 因 为 
那个 地 区 已 被 死亡 完全 履 盖 。 在 那里 的 沙漠 中 ， 他 默默 宣 了 克 ， 然 后 便 返 
回 西 多 会 ， 领 取 了 修道 服 ， 几 年 之 后 成 为 了 一 名 神父 。 他 聚集 了 几 个 同 
伴 ， 上 暗暗 提出 些 建议 。 又 过 了 更 多 年 ， 这 些 建议 慢 慢 传 到 了 “罗马 ”一 一 并 
非 灭 世 前 的 罗马 ， 那 里 已 不 再 是 一 个 城市 ， 而 是 搬 到 了 别处 ， 接 着 又 搬 
走 ， 然 后 又 换 址 。 这 只 是 不 到 二 十 年 间 换 址 的 经 历 ， 而 罗马 城 在 一 个 地 方 
章 立 了 两 千年 。 建 议 提 出 后 十 二 年 ， 艾 萨 克 : 爱 德 华 . 莱 博 维 茨 赢得 教 宗 批 
准 ， 去 建立 一 个 新 的 教区 ， 以 圣 托马斯 的 老师 阿尔 伯 特 命名 。 阿 尔 伯 特 同 
时 还 是 科学 工作 者 的 保护 人 。 这 个 新 教区 的 使 命 未 被 宣布 ， 开 始 的 定义 也 
很 模糊 ， 当 时 的 说 法 是 要 为 大 毁灭 这 些 春 货 的 后 代 保 存 人 类 历史 。 修 道 院 
最 早 的 服饰 是 粗 麻 拼 布 和 铺盖 卷 ， 也 就 是 奏 货 暴徒 的 服饰 。 按 分 工 不 同 ， 
成 员 被 分 为 “ 运 书 者 ?和 ”记忆 者 ”。 运 书 者 负责 偷 运 书籍 至 西南 部 沙漠 ， 将 
它们 装 进 小 桶 埋藏 起 来 。 记 忆 者 负责 消化 整 卷 历史 、 神 圣 文 件 、 文 学 和 科 
学 ， 未 雨 绸 绪 ， 以 防 一 些 不 幸 的 运 书 者 被 抓 住 、 拷 打 ， 被 逼 问 出 小 桶 的 埋 
藏 地 点 。 同 时 ， 新 教区 的 其 他 成 员 扎营 于 距 藏书 点 三 日 路 程 的 水 坑 旁 ， 在 
那里 开始 修建 修道 院 。 这 个 工程 就 是 从 那 时 开始 ， 目 的 是 从 想 要 毁灭 文明 
的 人 类 幸存 者 手中 ， 抢 救出 一 小 部 分 人 类 文化 残 通 。 


到 茉 博 维 菊 轮值 做 运 书 者 时 ， 他 被 一 个 春 货 暴徒 抓 住 了 。 一 个 变节 的 技师 
指认 了 他 神父 即刻 便 原 谅 了 那个 人 ) ， 说 他 不 仅仅 是 学 者 ， 而 且 还 是 个 
武器 专家 。 殉 教之 时 ， 绞 吏 用 绞 索 吊 着 他 的 脖子 ， 但 并 非 为 了 将 他 的 脖子 
折断 ， 而 是 同时 施 以 火 刑 将 他 活活 烧 死 一 这 才 消解 了 人 们 对 于 该 如 何 处 
死 他 的 争论 。 


记忆 者 数量 甚 少 ， 而 且 记 忆 量 有 限 。 


一 些 书 桶 被 发 现 并 焚烧 ， 运 书 者 也 被 活活 烧 死 。 疯 狂 平 息 前 ， 修 道 院 本 身 
就 遭 到 过 三 次 攻击 。 


这 波 驴 人 的 持久 的 疯狂 终于 结束 了 ， 人 类 博大 的 知识 宝库 中 ， 只 有 几 小 桶 
原版 书 、 少 得 可 怜 的 记忆 者 的 手 抄本 幸存 下 来 ， 被 收藏 在 修道 院 里 。 


如 今 ， 历 经 了 六 个 世纪 的 黑暗 ， 修 士 们 依然 保存 着 《大 事 记 》， 研 究 、 抄 
写 、 再 抄写 ， 然 后 耐心 等 待 。 最 初 在 莱 博 维 欧 时 代 ， 修 士 们 希望 ， 甚 至 预 
计 有 很 大 的 可 能 ， 到 第 四 代 或 第 五 代 ， 人 们 会 开始 想 要 回 他 们 的 遗产 。 早 
期 ， 修 士 们 认为 在 旧 文 化 完全 被 毁灭 之 时 ， 人 类 无 法 在 短 短 几 代 就 重新 形 
成 新 的 文化 遗产 。 要 想 形 成 新 的 文化 遗产 ， 就 要 集合 立法 者 和 先知 的 美 
德 ， 汇 集 天 才 或 疯子 的 力量 ， 通 过 一 位 摩西 或 一 位 希特勒 ， 或 者 某 位 无 知 
而 专横 的 始祖 。 只 有 这 样 ， 在 那 一 切 混沌 未 开 的 黄昏 与 黎明 间 ， 人 们 才 会 
获取 文化 遗产 ; 许多 文化 遗产 都 是 这 样 得 来 的 。 但 这 种 新 的 “文化 ” 生 自 黑 
暗 ,“ 春 货 ” 的 意思 等 同 于 “市 民 ”,， 等 同 于 “奴隶 ”。 修 士 们 静 待 着 。 他 们 不 
在 乎 储存 的 知识 是 否 有 用 ， 其 中 很 多 内 容 如 今 已 称 不 上 知识 了 ， 有 时 修士 
们 研究 起 来 ， 也 像 山 里 不 识字 的 野 孩 子 读 起 来 一 样 ， 完 全 无 法 理解 。 这 些 
知识 缺乏 系统 内 涵 ， 它 的 主题 很 久 以 前 就 消失 了 。 不 过 ， 这 种 知识 本 身 依 
然 有 一 种 符号 结构 ， 起 码 能 够 看 出 这 些 符号 之 间 的 相互 作用 。 要 想 识别 这 
个 知识 系统 如 何 织 就 ， 至 少 要 了 解 一 些 关 于 知识 的 基础 知识 ， 直 到 某 天 或 
几 世 纪 后 ， 一 位 集大成 者 出 现 ， 把 这 一 切 融会 贯通 起 来 。 所 以 时 间 长 短 并 
不 重要 ，《 大 事 记 》 就 在 那里 ， 他 们 被 赋予 责任 保存 它 。 即 使 黑暗 在 这 世 
界 上 再 多 笼罩 一 干 年 ， 甚 至 一 万 年 ， 即 使 他 们 正 出 生 于 那 黑 暗 时 代 ， 他 们 
依然 是 受 福 之 人 莱 博 维 茨 的 运 书 者 和 记忆 者 。 直 到 如 今 ， 每 次 他 们 要 从 修 
道 院 出 发 远 行 ， 每 位 修道 院 成 员 一 一 上 至 院 长 大 人 下 至 马 夫 一 一 都 要 随身 
藏 一 本 书 ， 常 常 是 祈祷 书 ， 卷 进 铺盖 里 。 


地 下 室 被 封锁 后 ， 从 里 面 取出 的 文件 和 遗物 被 悄悄 收藏 ， 一 次 一 件 ， 神 不 
知 鬼 不 觉 地 被 院 长 收 了 起 来 。 这 些 物件 已 销声匿迹 ， 大 概 是 被 锁 进 了 阿 克 
思 的 书房 。 实 际 上 ， 它 们 已 经 无 影 无 踪 。 在 院 长 书房 消失 无 踪 的 东西 ， 都 
不 适合 在 公共 场合 讨论 ， 只 适宜 在 安静 的 走廊 偷偷 耳语 。 弗 朗 西 斯 修士 偶 
尔 会 听 到 一 些 这 类 耳语 。 最 后 ， 讨 论 停 止 了 ， 但 又 被 一 位 新 罗马 信使 的 到 
来 所 点 燃 。 有 一 天 晚上 ， 那 位 信使 与 院 长 在 餐厅 低 声讨 论 。 邻 桌 的 修士 们 
听 到 了 只 言 片 语 ， 信 使 走 后 ， 低 声 耳 语 又 萝 延 了 数 周 才 再 次 平息 。 


第 二 年 ， 犹 他 州 的 弗朗西斯 : 杰 勒 德 再 次 回 到 沙漠 ， 又 开始 了 隐居 禁 食 。 又 
一 次 ， 他 回 到 修道 院 ， 上 虚弱 而 消瘦 。 不 久 阿 克 思 院 长 就 召唤 他 进去 ， 院 长 
想 知 道 弗 朗 西 斯 还 会 不 会 宣称 他 和 天 使 见 过 面 。 


“ 哦 ， 没 有 ， 院 长 大 人 。 白 天 除了 秀 遍 ， 什 么 都 没有 。” 

“晚上 呢 ? ” 阿 克 思 疑心 问 道 。 

“只 有 狼 。 ”弗朗西斯 回答 ， 接 着 又 小 心 曼 到 地 补充 了 一 句 ，“ 我 是 这 么 想 
的 。 


阿 克 思 没有 就 这 个 谨慎 的 补充 再 和 他 纠缠 ， 但 还 是 急 了 下 眉头 。 弗 朗 西 斯 
修士 曾经 观察 过 ， 院 长 皱眉 时 能 够 放出 辐射 能 量 ， 以 一 定 速 率 向 四 面 传 
播 。 这 能 量 有 什么 别 的 神奇 功能 ， 弗 朗 西 斯 还 不 了 解 ， 但 绝对 能 让 吸收 到 
这 能 量 的 事物 迅速 枯萎 。 而 这 吸收 者 常常 是 圣 职 申请 人 或 见习 修士 。 弗 朗 
丁 斯 吸收 这 能 量 已 经 有 五 秒 钟 了 ， 终 于 ， 下 一 个 问题 被 摆 到 了 跟前 。 


“ 那 去 年 呢 ? ” 
见习 修士 一 顿 ， 咽 了 口 唾 沫 。“ 那 一 一 老 一 一 人 ?” 
“ 那 老 人 。” 


“是 ， 神父 大 人 。” 

阿 克 思 的 声音 尽量 不 漏 一 丝 怀 疑 的 味道 ， 他 低沉 地 说 : 
“只 是 一 位 老人 。 没 有 别 的 。 我 们 如 今 确认 了 这 一 点 。” 
“我 也 觉得 他 只 是 一 位 老人 。” 

阿 克 思 疲惫 地 去 抓 他 的 山 核桃 木 戒 尺 。 

哟 ! 

“感谢 上 帝 !” 


9 


“是 ， 苯 敬 的 神父 ?” 
“今年 你 不 用 宣 看 了 。” 他 心不在焉 地 吃 完 ， 就 退回 了 书房 。 
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弗朗西斯 修士 的 见习 期 长 达 七 年 。 他 在 沙漠 里 经 历 了 七 次 大 遍 节 守夜 ， 成 
了 模仿 狼 嘛 的 专家 。 为 了 给 修士 们 增加 点 娱乐 ， 每 到 晚上 ， 他 就 在 修道 院 
里 号 叫 ， 吸 引 狼 群 来 到 墙 外 。 白 天 ， 他 在 厨房 工作 ， 洗 刷 石头 地 面 ， 继 续 
开 究 古代 遗物 。 


一 天 ， 一 位 信使 骑 着 毛驴 从 新 罗马 的 一 个 神学 院 来 到 修道 院 。 和 院 长 长 谈 
之 后 ， 信 使 来 找 弗 朗 西 斯 修士 。 信 使 很 惊讶 ， 这 个 年 轻 人 如 今 已 经 是 个 真 
正 的 男人 了 ， 但 依然 穿着 见习 修士 的 修道 服 ， 趴 在 地 上 刷洗 厨房 地 板 。 


“我 们 一 直 在 研究 你 发 现 的 文件 ， 研究 z 了 多 年 。” 他 告诉 见习 修士 “我们 当 
中 很 多 人 确信 ， 它 们 是 真实 的 。 
弗朗西斯 低下 了 头 。“ 我 受 禁 令 不 能 提 这 些 ， 神 父 。 ”他 说 。 


“ 哦 ， 这 没事 。” 信 使 笑 了 ， 递 给 他 一 张 纸 条 ， 上 面 有 院 长 的 印章 和 手 

书 “此 人 旋 罗 马 教 和 二 长 ,加 协助 调查 。 阿 克 思 ， 菜 二 维 区 们 放 院 ， 辽 
长 。 ” 

留意 到 见习 修士 突然 神情 紧张 ， 他 赶紧 补充 了 一 句 :“ 没 关系 的 ， 我 不 是 
以 迁 长 身份 来 和 你 谈话 过 一 段 时 间 ， 教 下 会 派别 人 采 听 你 际 玉 ， 你 发 现 
的 文件 送 到 新 罗马 有 一 段 时 间 了 。 我 刚刚 带 了 一 部 分 回来 。” 


弗朗西斯 修士 摇 摇 头 。 be edi = i 他 了 解 的 可 


能 比 任 约 人 都 作 。 他 图 刘 开 人 全 关上 名 有 的 修道 服 ， 这 让 他 

能 毕 亿 但 个 不 忽 : 但 轩 半 和 入 售 是 训 忆 G3 rh 
月 章 针对 的 是 使 于 太 亚 渤 治 许 夫 区 的 纯 法 源 二 2 但 东明 本 新 引 

是 为 休 人 如 天 和 之 人 的 刘 卫 民 生 绥 夫 上 Do 


“我 们 希望 你 们 修道 院 创 建 者 封 圣 的 提案 能 尽快 再 次 提 上 日 程 。” 信 使 解释 
说 ,“ 你 们 的 院 长 阿 克 思 是 一 位 深 谋 远虑 的 智者 ，” 他 又 轻 笑 道 “将 遗物 交 
给 其 他 修道 院 调查 ， 在 完全 探索 之 前 先 将 地 下 室 封 锁 一 一 哦 ， 你 该 明白 
的 ， 不 是 吗 ?，? 


“我 不 明白 ， 神 父 。 我 以 为 他 是 觉得 这 整个 事情 大 微不足道 ， 不 值得 浪费 


时 间 。” 


黑人 神父 大 笑 :“ 微 不 足 道 ? 我 可 不 这 样 想 。 不 过 如 果 是 你 们 修道 院 自己 
出 示 的 证 据 、 遗 物 、 奇 迹 ， 教 廷 就 会 怀疑 来 源 。 每 个 教区 都 期 待 看 到 他 们 
的 创建 者 被 封 圣 。 所 以 你 们 的 院 长 明智 地 告诉 你 ' 别 磁 地 下 室 。 :我 相信 你 
们 所 有 人 对 此 都 困惑 不 解 ， 但 是 一 一 在 其 他 证 人 在 场 的 情况 下 探索 地 下 
室 ， 这 确实 更 有 助 于 你 们 的 创建 者 得 以 封 圣 。” 


“您 要 重新 打开 地 下 室 吗 ? ”弗朗西斯 热切 地 问 。 


“不 ， 不 是 我 。 教 廷 一 旦 准备 就 绪 ， 就 会 派出 观察 员 来 负责 。 到 那 时 ， 从 
地 下 室 找到 的 任何 可 能 促进 封 圣 的 物件 都 将 是 安全 的 ， 任 何 对 其 真实 性 的 
质疑 、 反 对 都 不 会 构成 威胁 。 当 然 ， 质 疑 这 个 地 下 室内 容 的 唯一 理由 ， 就 
是 一 一 呢 ， 是 你 所 找到 的 东西 。” 


“我 可 以 请 问 这 是 为 什么 吗 ， 神 父 ?” 


“ 吧 ， 当 年 莱 博 维 茨 受 福 之 时 最 尴 爷 的 一 件 事 是 天 于 受 福 之 人 的 早期 生活 
一 一 成 为 一 位 修道 土 和 神父 之 前 的 时 期 。 指 责 列 圣 候补 者 的 那个 人 不 断 质 
疑 受 福 之 人 在 灭 世 前 的 早期 生活 。 他 试图 建立 一 个 印象 ， 就 是 莱 博 维 茨 从 
未 仔细 搜救 过 他 的 妻子 ， 在 他 接受 神职 时 ， 他 的 妻子 可 能 依然 健在 。 哦 ， 
这 种 事情 确实 发 生 过 不 止 一 次 ， 有 时 会 获得 特赦 一 一 但 这 不 是 重点 。 反 对 
者 的 目的 只 是 在 于 质疑 你 们 创建 者 的 品格 ， 想 要 暗示 莱 博 维 党 并 未 确认 家 
庭 责任 已 完全 终结 ， 就 接受 了 神职 ， 宣 普 成 为 修士 。 反 对 虽 无 效 ， 但 难保 
不 会 卷土重来 。 然 而 如 果 你 所 找到 的 人 类 残 通 真 的 属于 一 一 ”他 管 管 肩 ， 
吓 了 下 嘴 。 


弗朗西斯 点 点 头 :“ 那 就 可 以 确定 她 的 死亡 日 期 了 7。” 


“当时 战争 一 开始 ， 几 乎 就 已 终结 了 一 切 。 在 我 看 来 一 一 呢 ， 箱 子 里 的 那 
些 笔迹 ， 若 不 是 受 福 之 人 本 人 留 下 的 ， 那 就 是 非常 巧妙 的 仿 品 。” 


弗朗西斯 的 脸 烧 红 了 。 


“我 并 不 是 说 你 参与 了 任何 伪造 活动 。” 看 到 见习 修士 脸 涨 得 通红 ， 多 明 我 
会 神父 赶紧 补充 了 一 句 。 


其 实 见 习 修士 只 是 记 起 了 自己 当时 对 那 字 迹 的 轻 茂 ， 羞 愧 得 脸红 。 


“告诉 我 ， 这 是 怎么 发 生 的 一 一 我 是 说 ， 你 是 怎么 确定 地 点 的 ?我 要 听 整 
个 故事 。” 


“好 吧 ， 这 件 事 的 起 因 要 从 那些 狼 说 起 .…...” 
多 明 我 会 神父 开始 记 笔记 。 


信使 离开 修道 院 有 几 天 了 ， 阿 克 思 院 长 召唤 弗朗西斯 修士 。“ 你 依然 觉得 
你 的 天 职 是 与 我 们 在 一 起 吗 ? ” 阿 克 思 愉快 地 问 。 


“如 果 院 长 大 人 能 原谅 我 恶劣 的 虚荣 心 .………” 
“ 哦 ， 让 我 们 先 把 你 恶劣 的 虚荣 心 放 一 边 
“我 想 大 人 。 站 


院 长 的 脸 笑 开 了 人 花 。“ 好 的 ， 了 孩子， 我 认为 我 们 也 确信 了 这 一 点 。 如 果 你 
准备 好 终生 侍奉 上 帝 ， 我 决定 ， 是 时 候 让 你 庄严 宣 拟 了 。 ”他 顿 了 顿 ， 端 
详 着 见习 修士 的 脸 ， 居 然 没 发 现任 何 表 情 变化 ， 失 望 极 了 。“ 什 么 意思 ? 
你 不 高 兴 听 到 这 个 消息 ? 你 并 非 …... 啊 ! 你 怎么 了 ?” 


弗朗西斯 脸 上 还 是 一 副 礼 貌 专 注 的 神情 ， 但 脸色 却 刹 那 则 变 得 刷白 ， 膝盖 


突然 一 软 。 
弗朗西斯 曙 倒 了 。 


两 周 后 ， 阔 漠 守 人 夜 生 存 时 间 几 乎 创下 了 纪录 的 见习 修士 弗朗西斯 ， 终 于 脱 
离 见 习 期 ， 宣 暂 永 远 安 于 清贫 ， 保 持 纯 洁 ， 服 从 教义 。 弗 朗 西 斯 对 教区 许 
下 暂 言 ， 终于 在 修道 院 里 接受 了 祝福 和 一 个 铺盖 卷 ， 正 式 成 为 莱 博 维 营 阿 
尔 伯 特 修道 院 的 一 名 修士 ， 永 远 与 教会 和 教规 挫 在 一 起 、 熔 于 一 体 。“ 如 
若 上 帝 要 你 成 为 他 的 运 书 者 ， 你 会 宁愿 赴 死 也 不 背叛 教 友 吗 ? ”按照 仪 

式 ， 这 个 问题 被 连 问 三 遍 。“ 愿 意 ， 大 人 。 ”弗朗西斯 对 答 了 三 次 。 


“ 接 下 来 请 运 书 修士 和 记忆 修 土 起身， 接受 兄弟 之 吻 。 看 啊 ， 何 等 良 善 ， 
看 啊 ， 何 等 愉悦 .……” 


弗朗西斯 修 土 被 调 离 厨房 ， 做 不 那么 普通 的 工作 。 他 成 为 一 名 抄写 员 学 
徒 ， 师 从 一 位 叫 荷 马 的 老 修 士 。 若 一 切 顺利 ， 弗 朗 西 斯 很 可 能 得 以 在 这 抄 
写 室 中 安 度 余 生 ， 终 身 做 抄写 和 装饰 的 工作 。 亲 手 抄写 代数 课本 ， 画 橄榄 
叶 装 饰 书页 ， 画 愉快 的 小 天 使 围绕 着 对 数 表 。 


谷 马 修士 是 一 位 温和 的 老人 ， 弗 朗 西 斯 一 见 到 他 就 喜欢 上 这 位 老师 。“ 我 
们 大 部 分 人 都 有 指定 工作 ， 而 且 完 成 得 较 好 。” 倚 马 告 诉 弗朗西斯 “但 我 
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们 每 人 也 有 自己 的 项 目 。 大 部 分 抄写 员 都 对 《大 事 记 》 里 的 一 些 特别 的 工 
作 感 兴趣 ， 喜欢 挤 出 边 边 角 角 的 时 间 花 在 上 面 。 比 方 说 ， 华 在 那 边 的 萨 拉 
尔 一 一 他 干 活 很 拖拉 ， 错 误 又 多 ， 所 以 我 们 让 他 自己 选 一 个 项 目 ， 每 天 可 
以 在 上 面 花 一 个 小 时 。 王 活 太 沉闷 ， 他 又 开始 出 错时 ， 就 可 以 先 把 指定 任 
务 放 在 一 边 ， 做 自己 的 项 目 。 人 人 都 可 以 这 样 做 。 如 果 一 天 结束 前 ， 你 已 
经 做 完了 自己 的 指定 工作 ， 而 又 没有 自己 的 项 目 ， 你 将 要 把 时 间 花 在 常 青 
树 上 。” 


“ 常 青 树 ?” 


“是 的 ， 但 我 说 的 可 不 是 植物 。 神 职 人 员 们 普遍 对 一 些 书 有 长 期 需求 一 一 

《弥撒 书 》《 圣 经 》《 和 祈祷 书 》《 论 文集 》， 还 有 《百科 全 书 》， 像 这 样 
的 书 我 们 卖 了 很 多 。 所 以 要 是 你 还 没有 个 人 爱好 的 项 目 ， 工 作 又 提前 完成 
了 ， 我们 会 给 你 安排 常 青 树 项 目 。 你 还 有 很 长 的 时 间 可 以 考虑 。” 


“ 萨 拉 尔 修士 的 项 目 是 什么 ?” 


这 位 年 长 的 监督 顿 了 顿 :“ 哦 ， 我 不 知道 你 是 否 能 明白 ， 反 正 我 是 不 明 

和 白 。 他 似乎 找到 了 一 个 恢复 遗失 词汇 和 短语 的 方法 ， 用 来 补充 《大 事 记 》 

原文 中 缺失 的 部 分 。 比 如 一 本 书 左边 一 页 被 烧 焦 了 一 半 ， 但 还 可 以 辨识 ， 

而 右边 一 页 的 边缘 被 烧 没 了 ， 每 一 行 最 末 几 个 字 都 不 见 了 。 萨 拉 尔 修士 研 
究 出 一 种 数学 方法 能 用 来 找 回 这 些 遗 失 的 字 词 。 这 并 非 完 全 保险 ， 但 确实 
能 恢复 到 一 定 程度 。 自 他 开始 这 项 工作 到 现在 ， 已 经 恢复 了 整整 四 页 。” 


弗朗西斯 看 了 看 萨 拉 尔 修士 ， 他 是 一 位 八 九 十 岁 的 老人 ， 将 近 失 阴 。“ 这 
花 了 他 多 长 时 间 ? ”弗朗西斯 问 。 


“ 快 四 十 年 了 。” 荷 马 修士 答 道 ，“ 当 然 他 每 周 只 在 这 上 面 花 费 五 个 小 时 ,而 
且 这 需要 极 大 的 计算 量 。” 

弗朗西斯 车 有 所 思 地 点 了 点 头 :“ 如 果 一 页 需要 花 十 年 来 修复 ， 那 可 能 

个 世纪 后 .…...” 


“或 许 还 更 短 。” 萨 拉 尔 修士 跌 哑 着 嗓子 说 ， 头 都 不 抬 一 下 ，“ 盾 得 越 多 ， 活 
也 干 得 越 快 。 再 过 两 年 ， 我 就 能 把 下 一 页 完成 。 在 那 之 后 ， 就 要 看 上 帝 的 
旨意 了 ， 可 能 .………” 他 的 声音 渐渐 淡 了 下 去 ， 一 个 人 含糊 地 咕 蚊 着 。 弗 朗 
西 斯 不 时 注意 到 萨 拉 尔 修士 工作 的 时 候 会 自 言 自 语 。 


“ 随 你 便 。” 荷 马 修士 说 ，“ 常 青 树 项 目 总 是 需要 更 多 人 手 ， 但 如 果 你 想 要 做 
自己 的 项 目 ， 随 时 都 可 以 。” 


弗朗西斯 修士 灵光 一 内 。“ 我 可 不 可 以 利用 这 段 时 间 ，” 他 脱口 而 出 ,“ 来 抄 


写 我 发 现 的 那 份 莱 博 维 茨 蓝图 ?” 


符 马 修 士 似 乎 吓 了 一 跳 :“ 哦 一 一 我 不 知道 ， 孩 子 。 我 们 院 长 大 人 他 ， 呢 
对 这 个 话题 有 点 敏感 。 而 这 个 文件 可 能 不 会 被 归于 《大 事 记 》， 它 现 
在 属于 待定 文件 。” 


“但 是 你 也 知道 他 们 会 退色 ， 修 士 。 而 且 那 份 蓝图 已 经 在 强 光 下 暴露 过 多 
次 。 多 明 我 会 的 修士 又 曾 将 它 带 到 新 罗马 研究 了 那么 久 一 一 ” 


“好 吧 ， 要 是 阿 克 思 神父 不 反对 的 话 ， 我 想 这 可 以 作为 一 个 小 项 目 。 但 是 
一 一 ” 修 土 怀疑 地 播 了 摇头 。 


“也 许 我 可 以 把 它 夹 在 一 省 蓝图 中 间 ，” 弗 朗 西 斯 赶紧 补充 ，“ 我 们 目前 所 收 
藏 的 那些 蓝图 副本 也 年 久 易 碎 。 要 是 连同 这 些 ， 我 也 画 成 副本 一 一 ” 


谷 马 狐 独 地 哆 了 嘻哈 :“ 你 的 意思 是 ， 把 莱 博 维 茨 蓝图 与 其 他 蓝图 副本 放 
在 一 起 ， 你 就 可 能 逃 过 审查 。” 


弗朗西斯 的 脸 刷 地 涨 红 了 。 
“就 算 阿 克 思 神父 偶尔 过 来 巡视 ， 他 可 能 都 不 会 沉 察 ， 是 不 是 ?” 
弗朗西斯 羞愧 不 已 。 


“好 吧 。” 从 马 说 ， 眼 里 内 出 一 丝 笑 意 ,“ 你 可 以 用 自由 时 间 来 描 莫 任何 老化 
破损 的 副本 。 要 是 里 面 夹 杂 进 任何 其 他 东西 ， 我 会 尽量 不 去 留意 。” 


弗朗西斯 修士 花 了 好 几 个 月 重 画 《大 事 记 》 中 的 一 些 老 旧 的 副本 ， 之 后 才 
敢 去 碰 莱 博 维 菊 的 蓝图 。 既 然 这 些 古 老 的 副本 值得 收藏 ， 那 就 需要 每 隔 一 
两 个 世纪 将 它们 重 画 一 次 ， 不 然 不 仅 最 初 的 版 本 会 退色 ， 重 画 的 版 本 经 历 
一 段 时 间 后 ， 也 会 因为 墨水 不 稳定 而 变 得 难以 辨认 。 他 一 点 也 不 明白 ， 为 
何 古 人 要 用 白色 的 线 在 黑色 背景 上 作 图 ， 而 不 是 反 过 来 ? 他 曾 在 白色 背景 
上 ， 用 恢 笔 重新 描画 过 一 幅 图 纸 ， 比 起 黑 底 白 线 ， 这 张 白 底 黑 线 的 草图 反 
而 显得 更 显眼 。 但 古人 可 是 要 比 弗 朗 西 斯 聪明 无 数 倍 ， 既 然 他 们 不 怕 麻 烦 
往 白 纸 上 涂 墨水 ， 而 不 是 在 白 纸 上 直接 画 ， 那 一 定 有 他 们 的 道理 。 弗 朗 西 
斯 抄写 文档 总 是 尽 可 能 地 接近 原作 一 一 即使 围绕 白色 字母 涂 蓝 色 墨水 极其 
无 聊 ， 还 浪费 了 很 多 墨 。 这 让 心疼 墨水 的 荷 马 修士 嘟 只 了 好 几 回 。 


他 复制 了 一 份 古老 的 建筑 图 纸 ， 还 画 了 一 幅 机 器 配件 图 ， 那 个 机 器 的 几何 
构造 显而易见 ， 但 用 途 却 不 甚 清楚 。 他 还 重 画 过 一 幅 让 人 一 头 雾 水 的 简 
,名 为 “STATOR WNDG MOD73-A 3-PH 6-P 1800-RPM 5-HP CL-A 松 
鼠 笼 ?。 这 完全 没 法 理解 ， 而 且 绝对 关 不 住 松 鼠 。 古 人 常常 都 很 神秘 ， 可 
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能 他 们 需要 这 样 一 套 特 殊 的 装置 来 观察 松鼠 吧 。 于 是 ， 他 还 是 煞费苦心 地 
完成 了 。 


弗朗西斯 的 自由 项 目 开始 快 一 年 了 ， 他 才 鼓 起 勇气 ， 冒险 从 《大 事 记 》 文 
件 里 找 出 了 莱 博 维 茨 蓝图 开始 描 幕 。 之 前 院 长 偶尔 路 过 抄写 室 ， 已 经 有 三 
次 看 见 他 的 重 绘 工作 了 《其 中 有 两 次 ， 阿 克 思 在 弗朗西斯 的 作品 前 停 下 
来 ， 特 意 看 了 一 眼 ) 。 


原始 文件 总 是 需要 大 量 修复 工作 。 即 使 上 面 有 受 福 之 人 的 大 名 。 令 人 失望 
的 是 ， 这 幅 蓝 图 与 弗朗西斯 重男 的 其 他 蓝图 并 没有 什么 区 别 。 


莱 博 维 茨 的 蓝图 像 一 幅 抽象 画 ， 毫 无 魅力 可 言 ， 也 没有 任何 条 理 。 弗 朗 西 
斯 研究 了 一 遍 又 一 遍 ， 直 到 闭 上 眼 也 能 看 到 整个 复杂 的 系统 。 但 比 起 最 初 
对 图 的 理解 ， 他 依然 没有 进展 。 它 看 起 来 不 过 是 一 个 用 线 网 连 起 各 种 小 装 
置 的 拼 绥 物 ， 里面 有 曲线 、 小 圆 块 、 方 块 ， 还 有 其 他 物件 。 这 些 线条 大 部 
分 是 水 平 或 垂直 的 ， 穿 过 小 物件 时 会 出 现 一 个 跳跃 符 或 圆 点 ; 为 了 穿 过 某 
个 小 物件 ， 这 些 线 也 会 拐 直 角 ， 它 们 从 来 不 在 中 途 停止 ， 最 后 总 会 连接 一 
个 波形 线 、 曲 线 、 小 圆 块 或 其 他 物件 。 寻 着 这 个 图 大 长 时 间 ， 会 让 人 头脑 
麻木 , 可 见 它 多 么 没有 条 理 。 不 过 ， 弗 朗 西 斯 还 是 开始 重男 每 个 细节 ， 甚 
至 包括 蓝图 中 央 的 一 个 褐色 污点 。 他 认为 这 可 能 是 这 位 受 福 的 殉 教 者 生前 
留 下 的 血迹 ， 但 杰 瑞 斯 修士 却 认为 ， 这 不 过 是 烂 苹 果 核 留 下 的 印记 。 


杰 瑞 斯 修士 和 弗朗西斯 同时 加 入 抄写 室 成 为 学 徒 ， 但 这 位 修士 似乎 更 喜欢 
拿 弗 朗 西 斯 的 项 目 逗 弄 他 。“ 请 问 ，” 他 越过 弗朗西斯 的 肩膀 斜视 图 纸 问 
道 ,“6-B 单 元 晶体 管控 制 系统 是 什么 ， 博 学 的 修士 ?” 

“很 明显 ， 这 是 一 份 文 件 的 标题 。 ”弗朗西斯 回答 ， 感 到 有 点 被 冒犯 。 

“很 明显 ， 但 这 是 什么 意思 呢 ? ” 

“这 就 是 你 眼前 这 张 图 表 的 名 字 ， 春 货 修 士 。 那 "Jesus 又 是 什么 意思 呢 ? ” 
“没什么 意思 ， 我 确定 。” 杰 瑞 斯 修士 打趣 地 谦虚 承认 ,“ 请 原谅 我 的 问题 
多 ， 你 刚刚 通过 指出 一 个 名 字 ， 就 成 功 地 给 那个 对 应 的 创造 物 下 了 定义 。 
那个 名 字 确 实 能 代表 这 个 创造 物 的 意思 。 但 是 现在 再 看 这 个 创造 物 图 表 ， 
它 本 身 就 代表 着 什么 东西 ， 不 是 吗 ? 这 个 图 表 代表 的 是 什么 ?” 

“显然 是 6-B 单 元 晶体 管控 制 系统 。” 

杰 瑞 斯 大 笑 :“ 相 当 明显 ! 真是 雄辩 啊 ! 如 果 创 造物 就 是 它 的 名 字 ， 那 名 


字 就 是 创造 物 。 等 量 两 边 对 调 依然 是 等 量 ' 或 者 是 等 式 的 顺序 是 可 调换 
的 '， 但 让 我 们 来 看 下 一 条 公理 吧 ? 如 果 ' 相 等 的 质量 之 间 可 以 相互 替换 ;这 


个 没 错 ， 那 么 有 没有 非 ' 相 等 的 质量 的 东西 ， 即 名 字 和 图 表 代表 的 意义 不 
同 ? 还 是 说 这 是 一 个 封闭 的 系统 ?” 

弗朗西斯 涨 红 了 脸 :“ 我 不 会 这 样 想象 。 ”冷静 了 一 会 儿 ， 平 息 了 心头 的 大 
烦 ， 他 才 静 静 地 说 :“ 这 个 图 表 代表 了 一 种 抽象 的 概念 ， 而 不 是 一 种 具体 
的 事物 。 也 许 古 人 有 一 种 系统 的 方法 来 描述 纯粹 的 思想 。 这 显然 不 是 某 个 
可 识别 物体 的 图 画 。” 

“是 的 是 的 ， 这 显然 是 不 可 识别 的 ! ” 杰 瑞 斯 修士 轻 笑 着 表示 同意 。 


“换个 想法 ， 可 能 它 描绘 的 就 是 一 个 物体 ， 只 是 应 用 了 一 种 正式 的 有 法 可 
依 的 方式 来 画 一 一 那么 画 的 人 可 能 需要 接受 特别 的 训练 或 者 .…...” 


“特别 的 眼光 ?” 
“在 我 看 来 ， 这 幅 图 是 以 卓越 的 手法 高 度 抽象 地 传达 了 受 福 之 人 莱 博 维 蒋 


的 一 个 想法 。” 

“厉害 ! 那 他 想 的 是 什么 呢 ? ” 

“ 嗯 一 一 :线路 设计 '。? 弗 朗 西 斯 扫 了 一 眼 右 下 角 方 框 内 的 文字 ， 说 了 出 
来 。 


“ 咽 ， 那 这 门 艺术 遵循 什么 规则 呢 ， 修 士 ? 归 为 什么 类 别 、 种 群 ， 有 何 属 
性 和 特点 ?或 者 ， 它 只 是 一 个 ‘灵感 '?” 


杰 瑞 斯 的 讽刺 里 面 越 来 越 有 自命 不 凡 的 味道 了 ， 弗朗西斯 心 想 。 他 决定 用 
柔和 的 回答 来 回应 。“ 好 吧 ， 看 看 这 列 数 字 ， 它 的 标题 是 ‘电子 元 件数 字 ’。 
这 就 是 说 曾经 有 一 门 艺术 或 科学 名 叫 电 子 学 ， 也 可 能 是 艺术 与 科学 的 结 
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“ 哦 一 一 哈 ! 这 就 解决 了 类 别 ;) 和 :种群 ' 的 问题 。 那 来 说 说 ' 特 点 ' 吧 ， 要 是 不 
介意 我 追问 下 去 ， 电 子 学 的 主题 是 什么 ?” 

“ 那 也 有 记载 。 ”弗朗西斯 说 ， 他 曾 查 遍 了 《大 事 记 》， 试 着 找 出 能 让 蓝图 
更 容易 被 理解 的 线索 ， 但 收获 甚 少 。“ 电 子 学 的 主题 就 是 电子 。” 他 解释 
说 。 

“ 那 这 果然 是 有 记载 了 ， 佩 服 。 关 于 这 类 事情 我 知道 得 太 少 。 请 问 ，' 电 
子 ' 是 什么 呢 ?” 


“ 哦 ， 在 一 个 残缺 资源 中 对 它 略 有 提 及 ， 称 之 为 ' 对 虚无 的 反 向 扭曲 。” 


“什么 ! 他 们 如 何 反 向 虚无 的 ? 会 把 它 变 成 实在 吗 ?” 

“也 许 ' 反 向 ' 的 对 象 是 :扭曲 :。” 

“ 啊 ! 那 我 们 就 会 有 一 个 ' 反 扭曲 虚无 ; 啦 ? 你 发 现 如 何 ' 反 扭曲 虚无 :了 吗 ?” 
“还 没有 。 ”弗朗西斯 承认 。 


“那加 油 ， 修士 ! 他 们 该 有 多 聪明 啊 ， 那 些 古人 们 一 一 居然 知道 如 何 ' 反 扭 
曲 虚 无 :。 继 续 找 ， 说 不 定 你 可 能 学 会 。 到 那 时 候 ， 我 们 中 间 就 有 ' 电 
子 ' 啦 ， 不 是 吗 ? 我 们 会 拿 它 做 什么 呢 ? 把 它 供 在 教堂 圣 坛 里 ?” 


“好 吧 。 ”弗朗西斯 叹 了 口气 ，“ 我 不 知道 。 但 我 有 信念 ， 人 “电子 ' 在 一 定时 期 
肯定 存在 过 ， 即 使 我 不 了 解 它 的 构造 ， 也 不 知道 它 的 用 途 。” 


“多 感人 啊 ! ”这 位 革新 家 窃 笑 道 ， 接 着 回去 工作 了 。 


杰 瑞 斯 修士 时 不 时 的 嘲笑 让 弗朗西斯 很 难过 ， 但 他 投身 这 个 项 目的 热忱 依 
然 不 减 。 


准确 复制 每 一 个 痕迹 、 斑 点 、 污 点 是 不 可 能 的 ， 但 弗朗西斯 的 临摹 副本 已 
经 相当 准确 ， 几 乎 与 原始 版 本 看 不 出 区 别 ， 足 以 供 展览 使 用 。 因 此 原始 版 
本 可 以 打包 封存 了 。 完 成 临 莫 后 ， 弗 朗 西 斯 发 现 自己 暗暗 失落 。 绘 笔 大 刻 
板 了 ， 一 眼 望 去 ， 怎么 也 看 不 出 这 是 件 神 圣 的 遗物 。 风 格 大 过 简洁 、 含 荔 
一 一 也 许 对 于 受 福 之 人 自己 来 说 ， 这 就 够 了 ， 然而.…… 


一 份 遗物 还 不 够 。 圣 人 皆 为 谦 逮 之 人 ， 他 们 赞美 上 帝 但 从 不 吹 嘎 自己 ， 只 
能 由 他 人 通过 外 在 的 可 见 符号 ， 来 描绘 他 们 内 在 的 圣洁 荣光 。 这 份 采 板 的 
遗物 则 不 够 格 : 它 冰 冷 而 缺乏 想象 力 ， 无 论 如 何 都 无 法 通过 它 看 出 受 福 之 
人 圣洁 的 品质 。 


荣耀 归 主 ， 弗 朗 西 斯 一 边 做 常 青 树 项 目 ， 一 边 心里 念 着 。 此 刻 他 正 抄写 几 
页 诗篇 以 供 重 新 装订 。 他 停 了 停 笔 查找 抄 到 哪里 ， 并 留意 了 一 个 这 诗篇 的 
含义 一 一 连续 抄写 几 个 小 时 ， 他 已 经 停止 阅读 ， 只 是 机 械 地 描 出 眼睛 看 到 
的 每 一 个 字母 。 他 留意 到 自己 正 抄写 大 卫 请 求 宽恕 的 祈祷 文 ， 正 抄 到 第 四 
首 慎 悔 圣 歌 : “上 帝 ， 可 怜 我 吧 .……… 因 为 我 知晓 ， 我 的 质疑 ， 我 的 原罪 一 

直 在 前 路 等 待 。” 这 是 一 篇 谦卑 的 祷 文 ， 可 眼前 这 页 面 却 绝 不 相配 ， 并 非 

以 谦 茶 的 方式 写 就 。Miserere 一 词 中 的 M 以 金 叶 锐 峡 ， 诗 篇 每 节 的 第 一 个 
大 写字 母语 丽 堂皇 ， 黄 金 丝 缕 与 紫罗兰 梳 划 相互 交织 ， 繁 成 的 蔓 藤 花纹 填 
满 页 边 ， 延 伸 的 校 叶 与 大 写字 母 相 呼应 。 祷 文本 身 谦卑 恭敬 ， 而 书页 却 辉 
煌 壮丽 。 弗 朗 西 斯 修士 只 将 文章 主体 抄写 在 新 羊皮 纸 上 ， 为 华丽 的 大 写字 
母 和 边缘 留 出 空间 ， 与 原文 一 样 宽 。 其 他 工匠 会 围绕 他 抄写 的 单 色 副本 ， 


涂 满 辉煌 的 颜色 ， 补 上 图 男 一 样 的 大 写字 母 。 弗 朗 西 斯 正在 学 习 绘图 ， 但 
还 不 够 熟练 ， 不 足以 胜任 为 常 青 树 手 抄 书 锐 金 这 种 工作 。 


荣耀 归 主 。 他 再 次 想到 了 蓝图 。 


没有 跟 任何 人 提 太 自己 的 想法 ， 弗 朗 西 斯 修士 开始 默默 筹划 。 他 找到 了 能 
多 得 到 的 最 好 的 羊皮 ， 人 花 了 几 个 星期 的 休息 时 间 烤 干 、 拉 伸 、 打 磨 ， 直 至 
完美 ， 最 后 经 过 漂白 使 羊皮 变 得 像 雪 一 样 白 兆 ， 然 后 仔细 收 好 。 好 几 个 月 
了 ， 他 花费 自己 的 每 一 分 钟 休息 时 间 用 来 翻 查 《 大 事 记 》， 再 次 探索 莱 博 
维 滨 蓝图 的 意义 。 他 没有 在 书 中 的 绘图 页 找到 任何 相似 的 曲线 ， 也 没有 找 
到 其 他 有 助 于 解读 其 含义 的 资料 。 不 过 ， 经 过 长 时 间 埋 头 探索 ， 他 终于 发 
现 一 本 古书 ， 其 中 有 一 页 内 容 有 部 分 破损 ， 但 主题 正 是 蓝图 印 制 。 那 本 书 
看 起 来 像 百 科 全 书 的 一 部 分 。 参 考 书目 简洁 ， 一 些 文章 缺失 ， 但 读 过 几 
次 ， 他 开始 怀疑 自己 ， 以 及 很 多 早期 抄写 员 ， 都 浪费 了 大 量 时 间 和 墨水 。 
黑 底 白 线 的 效果 看 来 并 非特 意 想 要 的 ， 而 是 在 一 些 便宜 的 再 复制 过 程 中 生 
产 出 的 残 次 品 。 弗 朗 西 斯 努力 克制 冲动 ， 忍 着 不 用 头 撞 石 板 地 。 人 花费 了 那 
么 多 墨水 和 人 工 只 是 描 莫 了 一 个 意外 ! 好 吧 ， 但 还 是 不 要 告诉 荷 马 修士 
了 。 绑 口 不 提 为 慈悲， 因为 荷 马 修士 的 心脏 很 可 能 承受 不 住 这 个 打击 。 


蓝图 黑 谨 白字 的 色彩 方案 是 个 意外 ， 这 个 发 现 让 弗朗西斯 更 有 动力 执行 计 
划 。 制作 莱 博 维 滨 蓝 图 的 美化 副本 ， 可 以 排除 任何 意外 造成 的 特征 。 颜 色 
搭配 反 过 来 ， 开 始 时 可 能 没 人 会 认得 出 画 的 是 什么 。 一 些 其 他 特征 也 将 被 
修正 。 他 不 敢 改 变 任何 自己 不 理解 的 东西 ， 但 是 ， 零 件 表 和 印刷 体 字 母 信 
息 可 以 围绕 着 图 表 ， 均 勺 分 布 ， 男 在 卷轴 和 防护 章 上 。 因 为 图 表 本 身 的 意 
义 就 隆 奖 难 懂 ， 他 不 敢 修 改 一 处 或 多 添 一 笔 。 但 既然 颜色 搭配 并 不 重要 ， 
通过 色彩 就 可 以 好 好 美化 一 番 ， 他 想 为 曲线 和 各 种 装置 镀金 点 缀 ， 然 而 因 
为 那 不 知 名 的 配件 镶 金 大 过 复杂 ， 金 块 镶 在 上 面 也 显得 过 于 闪耀。 看 来 曲 
线 必须 要 画 成 黑色 了 ， 但 这 也 代表 着 直线 不 能 是 黑色 ， 只 有 这 样 才 可 以 反 
衬 出 黑色 曲线 。 不 对 称 的 设计 应 该 保持 原状 ， 不 过 弗朗西斯 觉得 完全 可 以 
将 它 画 成 棚 架 ， 画 出 藤蔓 顺 着 棚 架 延 伸 ， 蕨 蔓 还 可 以 生出 分 支 (但 要 小 心 
柳 翼 地 避 开 曲线 ) 。 这 绝 不 会 改变 原 图 的 意义 ， 还 会 产生 对 称 的 效果 ， 或 
让 图 中 的 不 对 称 性 不 那么 显眼 。 荷 马 修士 可 以 把 M 写 得 大 些 ， 将 这 个 字母 
变 成 一 簇 美好 的 树叶 ， 一 捧 艳 丽 的 梅子 ， 几 枝 柔 美的 树枝 ， 或 者 一 条 狐 独 
的 毒蛇 。 重 重 装饰 后 ， 字 母 M 依 然 清 晰 易 辨 。 弗 朗 西 斯 修士 觉得 这 种 方式 
完全 可 以 应 用 到 图 表 中 。 


整体 形状 配 上 微微 卷 起 的 边缘 ， 可 能 像 一 个 盾牌 ， 而 不 是 原版 蓝图 中 呆板 
的 长 方形 。 弗 朗 西 斯 画 了 几 十 张 草图 。 羊 皮 纸 顶端 将 有 一 个 代表 三 位 一 体 
的 上 帝 图 像 ， 底 端 一 一 是 阿尔 贝 特 修道 院 的 盾 徽 ， 盾 徽 上 只 有 受 福 之 人 的 
肖像 。 


但 据 弗 朗 西 斯 所 知 ， 还 没有 一 份 准确 描绘 受 福 之 人 的 画像 。 现 有 的 几 张 都 
是 后 人 想象 的 ， 绘 于 大 简化 运动 之 后 。 对 受 福 之 人 的 描绘 没有 一 个 令 人 信 
服 的 版 本 ， 只 是 听 说 莱 博 维 次 很 高 ， 微 驼 。 也 许 等 地 下 室 被 重新 打开 ， 说 


一 天 下 午 ， 弗 朗 西 斯 正在 画 草 图 ， 突 然 沉 察 有 人 在 背后 若隐若现 ， 停 笔 侧 
视 ， 只 见 那 人 投 在 抄写 桌 上 的 身影 ， 那 是 一 一 那 是 不 是 一 一 不 ! 求 您 了 ! 
受 福 之 人 莱 博 维 蒋 ， 听 听 我 的 祈求 ! 上 帝 啊 ! 可 怜 我 吧 ! 是 谁 都 可 以 ， 干 


“ 呢 ， 这 是 什么 ? ”后 面 传 来 院 长 低沉 的 声音 ， 他 曾 了 一 眼 弗 朗 西 斯 的 设 
i 


“一 张 图 ， 院 长 大 人 。” 

“我 看 到 了 。 但 这 是 什么 图 ?” 

“ 莱 博 维 茨 蓝图 。” 

“就 是 你 找到 的 那 份 ? 什么 ? 看 起 来 不 太 像 啊 ， 为 什么 改 了 ?” 

“大 声 说 话 ! ” 

“一 一 一 份 美化 的 副本 ! ”弗朗西斯 抑制 不 住 ， 声 音 颤 拌 着 答 道 。 

« 哦 。” 

阿 克 思 院 长 答 了 管 肩 ， 践 步 走 开 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 霍 纳 修 土 经 过 弗朗西斯 书桌 旁 ， 惊 讶 地 发 现 ， 修 士 已 经 晕 倒 


oo 


1. 1215 年 ， 多 明 我 会 由 西班牙 贵族 多 明 我 创立 于 法 国 图 卢 北 ，1217 年 获 
教 宗 洪 诺 留 三 世 批准 。 多 明 我 会 建 会 不 久 就 参与 对 阿尔 比 派 的 攻击 ， 并 受 
教 宗 委 托 ， 主 持 异 端 裁判 所 ， 职 掌 教会 法 庭 及 教徒 诉讼 事宜 。 

2. 中 世纪 西欧 反对 正统 基督 教 的 一 个 派别 ， 他 们 信仰 宇宙 间 有 善 恶 
神 ， 善 神 创造 灵魂 ， 恶 神 创造 肉身 ， 灵 魂 受 肉身 束缚 ， 两 神 不 断 进 行 斗 
争 ， 地 上 的 一 切 都 是 魔鬼 的 产物 。 纯 洁 派 否认 正统 天 主教 的 三 位 一 体 、 圣 


礼 和 炼狱 等 说 法 ， 把 教 宗 斥 为 魔鬼 ， 宣 称 要 打倒 罗马 教会 ,因此 被 教会 定 
为 异端 。 
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弗朗西斯 修士 莫名 惊讶 ， 阿 克 思 院 长 已 经 不 再 反对 修士 们 研究 受 福 之 人 的 
遗物 了 。 自 从 多 了 明 我 会 同意 提供 检查 ， 院 长 就 舒 了 一 口气 。 封 圣 的 事 在 新 
罗马 又 有 了 些 进展 ， 院 长 有 时 好 像 完 全 忘记 了 许多 年 前 的 感召 守夜 期 间 有 
什么 特别 的 事 一 来 自 犹他 州 的 修士 弗朗西斯 杰 勒 德 ， 这 位 如 今 在 抄写 室 
工作 的 修士 当年 曾 有 过 什么 经 历 。 那 件 事 过 去 十 一 年 了 ， 见 习 修 士 间 关于 
朝圣 者 身份 的 荒 请 私语 也 早已 销声匿迹 。 如 今 的 见习 修士 早 就 不 是 弗 朗 西 
斯 见习 时 的 那 一 批 了 。 这 批 年 轻 人 从 未 听 说 过 当年 的 传闻 。 


那个 事件 让 弗朗西斯 修 十 在 群 狼 中 度 过 了 七 次 六 帝 节 守夜 ， 然 而 直到 如 

, 他 从 不 认为 天 于 朝圣 者 的 话题 绝对 安全 。 每 次 提 到 ， 他 的 梦 中 总 会 充 
斥 着 狼 群 和 阿 克 思 院 长 。 在 梦 里 ， 阿 克 思 院 长 总 是 在 不 断 给 狼 群 喂 肉 ， 而 
那 肉 就 是 弗朗西斯 身上 的 。 


不 管 怎样 ， 修 士 发 现 自己 可 以 不 受 干扰 地 完成 自己 的 项 目 ， 只 是 时 不 时 要 
忍受 杰 瑞 斯 修士 的 取笑 。 他 真正 开始 在 羊皮 上 绘图 了 。 装饰 工作 异 常 复 
杂 ， 灸 金 的 工序 又 要 | 清 益 求 精 ， 再 加 上 弗朗西斯 的 业余 时 间 稀 少 ， 这 项 工 
作 也 许 要 经 过 多 年 才 外 E 完 成。 但 是 在 几 个 世纪 的 黑暗 海洋 中 ， 时 间 似 乎 者 
是 凝 滞 的 ， 一 条 生命 I 双 的 时 间 ， 可 能 只 是 这 时 间 汪洋 上 的 小 小 小 涡 。 
生命 日 复 一 日 ， 季 复 一 季 ,一 切 都 单调 乏味 ， 疾 病 伤 痛 纷 至 玲 来 ， 然 后 死 


之 将 至 Se 陷入 黑暗 而 告终 不 如 说 开始 。 因 为 到 那 
旦 ， 为 这 之 味 所 折磨 踩 哺 ， 仿 瑟 之 相 支 完事 的 窜 科 的 小 外 受 现 ， | 
摆脱 这 漫长 的 无 聊 时 间 ， 进 入 一 个 充满 光明 的 圣地 ， 站 到 上 帝 面前 ， 熔 化 
在 他 盛 满 无 限 怜 习 的 火热 目光 里 。 而 那 座 上 之 王将 会 审判 说 :“ 来 。” 或 者 
说 :“ 去 。” 正 是 为 了 此 时 此 刻 ， 彼 时 彼 刻 那些 单调 无 聊 的 日 日 夜 夜 才 有 了 
存在 的 意义 。 弗 朗 西 斯 明白 ， 在 这 个 时 代 ， 人 们 的 想法 一 般 都 如 此 。 


萨 拉 尔 修士 通过 数学 推导 终于 完成 了 第 五 页 修复 工作 ， 累 瘫 在 书桌 上 ， 几 
个 小 时 后 济 然 长 逝 。 没 关系 ， 萨 拉 尔 的 笔记 完整 无 缺 ,过 上 一 两 个 世纪 ， 
会 有 人 发 现 这 笔记 中 的 乐趣 ， 或 许愿 意 完 成 他 的 工作 。 修 士 们 默默 入 祷 ， 
送 走 了 萨 拉 尔 的 灵魂 。 


芬 戌 修士 和 他 的 木工 活 也 在 继续 。 他 在 一 两 年 前 已 经 被 调 回 木工 铺 ， 获 得 
允许 偶尔 可 以 雕刻 打 魔 他 已 完成 一 半 的 受 福 之 人 雕像 。 正 如 弗朗西斯 一 

样 ， 芬 戈 每 天 也 只 有 一 个 钟头 的 时 间 做 自己 选择 的 工作 。 木 雕 进展 异常 绥 
慢 ， 几乎 无 法 察觉 ， 除 非 隔 几 个 月 再 看 才能 看 出 一 点 变化 。 弗 朗 西 斯 看 得 
太 频 繁 了 ， 看 不 出 任何 进展 。 他 是 被 芬 区 的 率 性 随和 给 迷 住 了 ， 甚 至 觉得 


芬 态 亲切 友好 的 态度 足以 弥补 外 貌 上 的 不 足 。 他 已 经 喜欢 上 在 空 闪 时 间 去 
看 芬 戈 干 活 。 

木匠 铺 里 充满 了 松树 云 杉 的 香味 ， 还 有 刨 花 的 味道 和 人 的 汗 臭 。 在 修道 
院 ， 木 料 并 不 好 找 ， 除 了 几 棵 无 花 果 树 和 两 棵 棉 白 杨 临 水 而 立 ， 这 整 片区 
域 再 无 树木 。 如 果 去 最 近 的 矮 树丛 寻 些 木料 ， 要 骑 驴 骑 上 三 大。 木匠 每 次 
从 修道 院 出 发 ， 要 花 一 周 的 时 间 收 集 木 料 ， 这 样 回来 时 才能 用 驴子 拖 回 一 
些 树枝 ， 用 来 做 森 钉 、 轮 辐 ， 或 者 一 只 椅子 腿 。 有 时 他 们 拖 回 一 两 根 圆 
木 ， 用 来 替换 腐烂 的 横梁 。 木 料 有 限 ， 木 匠 们 采集 木头 时 就 要 考虑 能 怎样 
雕刻 。 

有 了 时候 ， 弗 朗 西 斯 一 面 看 着 芬 戈 雕刻， 一 面 坐 在 木匠 铺 一 角 的 合子 上 素 
描 ， 努 力 通过 简单 造型 的 雕像 ， 想 象 它 的 细节 。 雕像 的 面部 轮廓 已 经 显 
现 ， 只 是 履 了 一 层 木 局 和 疯 痕 。 弗 朗 西 斯 修士 试 着 从 纹理 之 间 预 测 雕 像 的 
面部 特征 。 芬 戈 看 着 弗朗西斯 的 素描 大 笑 。 快 要 画 好 了 ， 弗 朗 西 斯 不 禁 沉 
得 这 张 脸 上 那 意味 不 明 的 微笑 似 兽 相识。 他 按照 心中 感受 画 了 出 来 ， 熟 悉 
的 感觉 更 加 强烈 。 他 实在 无 法 将 这 张 脸 同 谁 匹 配 ， 也 想 不 起 有 谁 笑 得 如 此 
讽刺 。 

“不 错 啊 ， 真 的 。 实 在 是 不 错 。” 芬 丰 看 着 素描 说 。 

弗朗西斯 符 了 答 肩 :“ 我 无 法 抑制 一 种 感觉 ， 那 就 是 我 以 前 好 像 见 过 他 。” 


“ 别 在 这 里 时 了 ， 修 士 ， 不 要 占用 我 的 时 间 了 。” 


降临 节 ( 注 ) 期 间 , 弗朗西斯 生病 了 ， 隔 了 好 几 个 月 才 再 次 走 进 木 折 铺 。 
“面部 快要 完成 啦 ， 弗朗西斯 。 ”木匠 师傅 说 ,“ 你 现在 觉得 它 怎么 样 ?” 


“我 认识 他 ! ”弗朗西斯 一 把 扬 住 雕像 ， 紧 盯 着 那 双 笑 中 带 着 忧伤 的 眼睛 ， 
以 及 嘴角 那 一 抹 讽 刺 的 微笑 一 一 没有 比 这 更 熟悉 的 了 。 


“你 真 的 认识 ? 那 他 是 谁 ? ” 芬 戈 好奇 地 问 。 

“他 是 一 一 呢 ， 我 也 不 确定 。 我 想 我 认识 他 ， 可 是 一 一 ” 
芬 戈 大 笑 。“ 你 只 是 觉得 像 你 自己 的 素描 。” 他 蔡 弗 朗 西 斯 解释 道 。 
弗朗西斯 不 确定 ， 不 过 他 仍 没 法 将 这 张 脸 跟 记忆 中 的 谁 相 匹 配 。 
咽 ! 眼前 这 讽刺 的 笑容 似乎 有 话 要 说 。 


咽 


阿 克 思 院 长 觉得 这 抹 笑 容 十 分 着 人 恼火 ， 不 过 他 还 是 允许 芬 茅 完成 这 项 工 
作 ， 只 是 声明 自己 绝 不 允许 将 这 雕像 用 于 最 初 的 目的 一 一 等 受 福 之 人 的 封 
圣 完成 ， 将 其 作为 偶像 供奉 于 教堂 。 多 年 之 后 ， 整 个 雕像 最 终 完成 了 ， 阿 

思 让 人 把 它 置 于 客房 走廊 。 后 来 ， 一 位 来 自 新 罗马 的 访客 见 到 雕像 受到 
震惊 ， 阿 克 思 又 将 它 挪 到 自己 的 书房 。 


经 过 缓慢 而 痛苦 的 工作 ， 弗 朗 西 斯 修士 将 羊皮 卷 做 成 了 一 件 美的 结晶 。 抄 
写 室 里 人 人 都 在 谈论 他 的 自选 项 目 ， 修 士 们 常常 围绕 在 弗朗西斯 工作 台 前 
欣赏 这 幅 作 品 ， 充 满 敬 羡 地 感叹 着 。“ 天 局 啊 ! ”有 人 低语 道 “铁证 如 山 。 
一 定 是 因为 见 过 受 福 之 人 本 人 ， 才 能 .………” 


“我 不 明白 你 为 什么 不 把 时 间 人 花 在 更 有 用 的 地 方 。” 杰 瑞 斯 修士 咕 咪 道 ， 跟 
弗朗西斯 唇 枪 舌 剑 这 么 多 年 ， 杰 瑞 斯 的 讽刺 智慧 都 被 弗朗西斯 的 耐心 作答 
耗 尽 了 。 这 位 怀疑 论 者 利用 自己 的 自由 项 目 时 间 为 教堂 的 灯 冀 制作 装饰 用 
的 油 布 灯 章 ， 得 到 院 长 的 青睐 ， 院 长 还 提升 杰 瑞 斯 管理 常春 树 项 目 。 


账本 记录 表明 ， 提 升 杰 瑞 斯 修士 是 实 至 名 归 的 。 


年 迈 的 抄写 员 主 管 荷 马 修 土 病 倒 了 ， 几 周 后 这 位 可 爱 可 敬 的 老 修 土 便 病 入 
谊 育 。 降 临 节 刚 开始 ， 葬 礼 弥撒 声 便 响 彻 修道 院 。 这 位 圣洁 的 老 抄写 员 主 
管 的 遗体 被 交还 大 地 ， 归 于 人 尘土。 修士 们 还 在 祷告 中 倾泻 赤 切 之 意 ， 阿 克 
思 已 悄然 任命 杰 瑞 斯 修士 为 新 的 抄写 员 主 管 。 


上 任 不 久 ， 杰 瑞 斯 修士 就 通知 弗朗西斯 ， 声称 是 时 候 让 他 收 起 孩子 的 玩 
具 ， 开 始 做 点 大 人 的 活 了 。 弗 朗 西 斯 出 于 服从 ， 收 起 了 承载 珍贵 蓝图 的 羊 
皮 纸 ， 用 厚重 的 木板 压 好 收 存 ， 开 始 在 自由 时 间 做 油 布 灯 章 。 他 并 没有 哨 
咕 抱 忽 ， 只 是 喃 喃 自 语 地 跟 自己 确认 ， 某 一 天 ， 杰 瑞 斯 的 灵魂 也 会 步 从 马 
修士 灵魂 的 后 尘 离开 ， 过 一 种 新 的 生活 ， 而 当下 的 生活 仅仅 是 新 生活 的 序 
幕 。 杰 瑞 斯 脾气 急躁 易 怒 ， 上 帝 也 许 会 因此 将 他 更 早 召回 ， 到 那 时 弗 朗 西 
斯 就 能 完成 心爱 的 文件 了 。 


上 天 比 想 象 中 更 早 干预 了 这 件 事 ， 甚 至 还 没 将 杰 瑞 斯 修士 的 灵魂 召回 到 造 
物 主 身边 。 杰 瑞 斯 接受 任命 的 那 年 夏天 ， 一 位 来 自 新 罗马 的 首席 书记 带领 
随从 书记 员 乘 驴 车 来 到 修道 院 。 他 自称 马尔 弗 雷 多 : 阿 格 拉 大 人 ， 是 受 福 之 
人 莱 博 维 菊 封 圣 环节 的 列 圣 申 请 人 。 和 他 在 一 起 的 有 几 位 多 明 我 会 成 员 。 
他 前 来 查访 对 封 圣 有 影响 的 证 据 ， 包 括 院 长 的 雷 区 一 一 有 关 所 谓 受 福 之 人 
幽灵 的 报告 ; 据 旅行 者 说 ， 幽 灵 来 找 过 莱 博 维 菊 修道 院 中 一 位 来 自 犹他 州 
的 修士 ， 弗 朗 西 斯 - 杰 勒 德 。 


圣人 的 申请 人 受到 修士 们 的 热烈 欢迎 。 他 被 安排 住 进 专 为 高 级 教士 保留 的 
房间 ， 奢 侈 地 配备 六 位 年 轻 见习 修士 服务 ， 见 习 修 士 们 得 到 嘱 只 ， 要 满足 


申请 人 的 任何 奇想 。 然 而 ， 本 想 为 申请 人 包办 饮食 服务 的 修士 们 失望 透 
顶 ， 阿 格拉 大 人 礼貌 地 一 一 学 过 那些 最 好 的 酒 ， 最 后 选择 了 牛奶 。 亭 茨 曼 
修士 为 大 人 捕获 了 圆 滚滚 的 竟 鹊 和 灌 丛 鸡 ， 但 问 过 灌 丛 鸡 吃 的 是 什么 之 后 
(“ 它 吃 玉米 吗 ， 修 士 ? “不 ， 它 吃 蛇 ， 大 人 ”) ， 阿 格拉 大 人 看 来 更 想 要 
餐厅 里 修士 们 所 喝 的 稀 粥 。 幸 亏 他 还 没 问 炖 菜 中 的 肉 是 什么 ， 不 然 他 可 能 
宁可 选 汁 鲜 肉 嫩 的 灌 从 鸡 。 马 尔 弗 雷 多 : 阿 格 拉 坚 持 修道 院 生 活 一 如 常态 ， 
不 要 被 他 影响 ， 但 是 ， 每 天 晚上 都 有 丰富 的 节目 等 着 大 人 。 小 提琴 欢快 地 
奏 乐 ， 小 丑 热闹 地 舞 刀 ， 这 让 阿 格拉 大 人 开始 相信 ， 修 道 院 里 的 “如 常生 
活 ” 定 然 是 异常 活泼 ， 正 如 别 的 修道 院 一 样 。 


阿 格拉 来 访 第 三 天 ， 院 长 召唤 了 弗朗西斯 修士 。 修 士 与 院 长 的 天 系 并 不 杀 
近 ， 但 也 算 友 好 。 由 于 院 长 批准 了 弗朗西斯 正式 宣 盾 ， 弗 朗 西 斯 修士 敲 书 
房 门 时 也 不 再 颤 拌 ， 他 敲 门 问 :“ 您 找 我 吗 ， 尊敬 的 神父 ?” 

“是 的 ， 没 错 。” 阿 克 思 说 ， 接 着 沉 声 问 道 ，“ 告 诉 我 ， 你 曾 想 过 死亡 吗 ?” 
“常常 想 ， 院 长 大 人 。” 

“你 有 向 圣 徒 约瑟夫 食 求 ， 不 要 痛苦 而 死 吗 ?” 

常常 这 样 护 求 ， 苯 敬 的 院 长 。” 


“ 那 我 想 你 应 该 不 希望 突然 遭 殊 吧 ? 不 希望 有 人 将 你 的 肠子 做 琴 弦 ， 不 希 
望 被 币 了 喂 猪 ， 不 希望 尸骨 无 存 ， 沦 落荒 郊 吧 ? 啊 ?” 


“不 一 一 绝对 不 希望 ， 大 人 。” 
“我 也 认为 你 不 这 么 希望 ， 那 跟 阿 格拉 大 人 讲话 时 要 想 想 清楚 再 说 。” 
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“你 ，” 阿 克 思 揉 揉 下 巴 ， 似 乎 陷入 不 愉快 的 沉思 中 ，“ 我 看 得 太 清 楚 了 。 莱 
博 维 菊 封 圣 的 提议 被 搁置 。 一 位 可 怜 的 修士 被 一 块 砖头 磺 倒 。 他 躺 在 那 
里 ， 吓 吟 着 廊 求 赦免 。 他 就 在 我 们 中 辣 ， 我 要 提醒 你 。 我 们 就 在 那里 站 
着 ， 怜 悦 地 低头 俯视 他 ， 神 父 们 也 低头 看 着 他 ， 直 到 他 断 了 和气 ， 从 头 至 尾 
都 没有 得 到 一 句 祝 福 。 被 拖 进 地 狱 ， 没 有 祝福 ， 未 被 赦免 ， 就 在 我 们 鼻子 
底下 。 真 是 可 怜 虫 ， 是 不 是 ?” 


“大 人 ? ” 弗 拉 西 斯 喉 吡 发 紧 。 


“ 哦 ， 别 她 我 。 我 那个 时 候 正 忙 着 控制 你 的 兄弟 们 ， 不 让 他 们 出 于 冲动 把 
你 蹦 死 。” 


“什么 时 候 会 发 生 ? ” 


“但 愿 永远 也 别 发 生 呢 ， 我 们 这 么 希望 吧 。 因 为 你 会 小 心 的 ， 是 不 是 ? 你 
会 小 心 应 对 申请 官 大 人 的 。 不 然 ， 我 就 让 他 们 踢 死 你 。” 


“ 列 圣 申请 人 马上 就 要 见 你 。 给 我 收 起 你 的 想象 ， 明 确 你 要 说 的 话 。 努 力 


不 要 多 想 。” 

“l 哦 ， 我 想 我 可 以 。” 

“ 滚 出 去 ,小子 ,出 去 1” 

刚 开始 敲 阿 格拉 的 门 时 ， 弗 朗 西 斯 心里 恒 直 跳 ， 但 他 很 快 就 忘 了 害怕 。 
申请 人 是 一 位 温文 尔 雅 又 举止 得 体 的 老者 ， 他 看 起 来 对 小 修士 的 生活 充满 


兴趣 。 


闲聊 几 分 钟 调节 气氛 之 后 ， 阿 格拉 开始 碰 触 那个 敏感 问题 :“ 现 在 我 们 来 
聊 聊 你 之 前 遇见 的 那个 人 吧 ， 有 人 说 他 可 能 是 受 福 之 人 一 一 ” 


“ 哦 ， 但 我 从 未 说 过 他 是 我 们 的 受 福 之 人 莱 博 .……” 

“你 当然 没有 说 过 ， 孩 子 。 当 然 没 有 。 我 这 里 有 一 份 对 这 个 事件 的 记录 
当然 ， 这 完全 是 从 传闻 中 搜集 而 来 的 一 一 我 想 要 你 读 一 读 , 然后 向 我 
确认 正确 之 处 或 者 纠正 错 处 。 ”他 停 下 来 ， 从 包 里 拿 出 一 个 卷轴 ， 递 给 弗 
朗 西 斯 修士 。“ 这 是 根据 旅行 者 所 述 故 事 整理 的 版 本 。” 他 补充 说 ,“ 只 有 你 
能 描述 发 生 了 什么 ， 提 供 第 一 手 说 法 ， 因 此 我 希望 你 更 严谨 地 修正 它 。” 
“当然 ， 大 人 。 但 是 实际 发 生 的 事 简单 得 很 …...” 


“ 先 读 ， 读 一 读 ! 读 完 我 们 再 讨论 , 咽 ?” 


这 份 卷轴 这 么 厚重 ， 一 看 就 知道 那些 传闻 记录 绝 不 是 “非常 简单 ”。 弗 朗 西 
斯 修 土 每 读 一 点 儿 ， 忧 虑 就 焉 增 一 点 儿 ， 很 快 忧虑 就 升级 成 了 恐惧 。 


“你 看 起 来 面色 苍白 ， 孩子。” 申 请 人 说 ，“ 有 什么 事情 困扰 你 吗 ? ” 
“大 人 ， 这 .…….…. 事 实 根 本 不 是 这 样 ! ” 


“不 是 吗 ? 但 起 码 是 间接 转述 的 吧 。 你 一 定 是 这 个 说 法 的 作者 ， 不 然 这 还 
能 是 谁 的 版 本 呢 ? 毕竟 你 是 唯一 的 见证 者 ， 不 是 吗 ?” 


弗朗西斯 闭 上 眼 ， 揉 了 揉 前 额 。 他 曾 将 真实 情况 简单 地 告诉 几 个 见习 修 
士 。 见 习 修士 们 彼此 间 开 始 窃窃 讨论 ， 接 着 又 把 讨论 得 到 的 故事 告诉 来 到 
这 里 的 旅行 者 。 直 到 最 后 一 成 了 这 样 ! 那 时 候 有 点 想 不 通 ， 院 长 为 何 这 
样 强行 禁止 讨论 。 现 在 看 来 ， 要 是 当时 自己 压根 儿 没 提 过 朝圣 者 该 多 好 ! 
“他 只 对 我 说 过 几 个 字 。 我 只 见 过 他 一 次 。 他 举 着 一 根 拐 棍 追 我 ， 问 我 去 
修道 院 的 路 ， 他 在 一 块 石头 上 做 了 个 记号 ， 就 在 我 找到 的 地 下 室 旁 。 后 来 
我 再 也 没 见 过 他 。” 

“没有 光环 ?” 

“没有 ,大 人 。” 

“没有 天 堂 的 圣 歌 ?” 

“绝对 没有 1 ” 

“ 那 他 走 过 的 地 方 有 没有 生成 玫瑰 织 就 的 地 筷 呢 ?3 

“没有 ,没有 ! 什么 都 没有 ， 大 人 。 "修士 答 得 上 气 不 接 下 气 。 

“他 没有 在 石头 上 写 他 的 名 字 ?” 

“上 帝 作证 ， 大 人 ， 他 只 做 了 两 个 标记 。 我 当时 不 了 解 它 们 的 含义 。” 


“ 呵 ， 好 吧 。 ”申请 人 叹 了 口气 “旅行 者 的 故事 总 是 夸大 。 但 我 不 明白 这 是 
怎么 开始 的 。 那 现在 你 可 以 告诉 我 实际 发 生 什 么 了 吧 。” 


弗朗西斯 修士 简洁 地 讲 了 整个 故事 。 阿 格拉 看 起 来 很 伤心 ， 静 静 沉 思 了 一 
会 儿 ， 他 拿 回 卷轴 ， 轻 拍 了 一 下 扔 进 垃圾 桶 。“ 那 么 ， 第 七 大 奇迹 就 这 么 
没 7。” 他 低 声 叹 道 。 

弗朗西斯 正 犹豫 着 要 道 痰 。 

申请 人 一 挥手 :“ 不 要 再 想 了 。 我 们 其 实 已 经 有 足够 的 证 据 了 。 我 们 有 几 
个 自 傅 的 例子 一 一 因为 向 受 福 之 人 祈祷 佑 护 ， 疾 病 瞬间 痊愈 。 这 样 的 例子 
够 简单 ， 事 实 上 已 经 归档 。 这 些 例子 都 是 封 圣 的 依据 。 当 然 那 些 都 不 像 这 
个 故事 这 样 充满 诗意 ， 但 我 甚至 很 高 兴 这 疫 能 成 立 一 一 为 你 高 兴 。 不 然 魔 
鬼 的 拥护 者 会 把 你 钉 上 十 字 架 的 ， 你 知道 吗 ? ” 


“我 从 未 说 过 任何 像 …….” 


“我 明白 ， 我 明白 ! 这 一 切 都 是 地 下 室 引 起 的 。 顺 便 提 一 句 ， 我 们 今天 重 
新 打开 它 了 。” 


弗朗西斯 眼睛 一 亮 :“ 你 们 有 没有 找到 关于 圣 莱 博 维 茨 的 更 多 东西 ?” 


“是 受 福 之 人 莱 博 维 蒋 ， 请 注意 ! "大 人 纠正 道 “没有 ， 还 不 曾 找到 。 我 们 
打开 了 内 舱 ， 开 舱 过 程 像 是 跟 魔鬼 作对 。 里 面 有 十 五 副 骨 架 和 很 多 精彩 绝 
伦 的 艺术 品 。 很 显然 那个 女人 一 一 哦 ， 它 原来 是 一 个 女人 一 一 你 所 找到 的 
那 位 获准 进入 了 外 舱 ， 可 是 内 舱 已 经 满员 。 本 来 地 下 室 也 能 提供 一 定 程度 
的 保护 ， 可 外 墙 倒塌 致使 地 从 塌陷 ， 可 怜 的 灵魂 就 被 困 在 入 口 处 的 石头 里 
了 。 天 知道 为 什么 门 不 设计 为 向 内 打开 。” 


“前 厅 的 女人 是 艾 米 丽 : 莱 博 维 茨 吗 ? ” 


阿 格拉 笑 了 :“ 我 们 能 证 明 吗 ? 我 还 不 知道 。 我 相信 她 是 ， 是 的 一 一 我 相 
信 一 一 但 也 许 这 是 我 的 希望 驱 走 了 理性 。 我 们 将 看 看 还 能 发 现 什么 ， 我 们 
会 发 现 的 。 反 对 方 也 有 一 位 见证 人 ， 我 不 能 盲目 下 结论 。” 


虽然 阿 格拉 因 弗 朗 西 斯 对 朝圣 者 的 描述 而 失望 ， 但 他 一 直 保持 足够 的 友好 
态度 。 赶 回 新 罗马 前 ， 他 人 花 了 十 天 时 间 在 考古 遗址 考察 ， 并 留 下 了 两 个 助 
手 来 监督 下 一 步 挖掘 。 出 发 那天 ， 他 到 抄写 室 来 看 弗朗西斯 修士。 


“他 们 告诉 我 说 你 在 制作 一 份 文件 ， 用 来 纪念 你 所 发 现 的 遗物 。” 申 请 人 
说 ,“ 根 据 我 听 到 的 描述 ， 我 非常 有 兴趣 看 看 。” 


修士 辩解 说 那 不 算 什么 ， 但 立即 跑 去 拿 了 过 来 ， 打 开 羊 皮 卷 时 ， 心 中 的 渴 
望 是 那样 迫切 ， 以 至 于 双手 发 拌 。 他 愉快 地 留意 到 杰 瑞 斯 修士 正 看 过 来 ， 
眉头 紧 皱 。 


大 人 凝视 了 好 一 会 儿 。“ 太 美 了 ! ”他 最 后 抑制 不 住 感叹 道 “多 么 辉煌 的 色 
彩 啊 ! 这 真是 极品 ， 极 品 ! 把 它 完成 ， 修 士 ， 完成 1” 


弗朗西斯 修士 抬头 看 向 杰 瑞 斯 修士 ， 请 示 地 微笑 着 。 


抄写 员 主 管 马 上 扭 过 头 ， 脖 子 后 面 涨 得 通红 。 第 二 天 ， 弗 朗 西 斯 拿 出 了 他 
的 羽毛 笔 、 颜 料 和 金 叶 子 ， 恢 复 了 绘图 工作 。 


1. 天 主教 、 东 正教 的 终 甫 之 礼 ， 即 临终 涂 油 礼 〈 临终 敷 擦 “ 圣 油 ”) 。 


2. 将 临 期 或 降临 节 ( 拉丁 文 : Adventus ; 英文 : Advent ) ， 是 基督 宗教 
教会 的 重要 节 期 ， 是 欢 庆 耶稣 圣诞 前 的 准备 期 与 等 待 期 ， 亦 可 算是 教会 的 


新 年 。 
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阿 格拉 大 人 离开 几 个 月 后 ， 又 来 了 一 队 驴 车 ， 是 从 新 罗马 来 的 。 驴 车 满载 
着 书记 员 和 武装 守卫 ， 后 者 专 为 防御 强盗 、 变异 怪物 ， 以 及 传闻 中 的 龙 。 
这 次 带 队 的 是 另外 一 位 大 人 ， 头 上 长 有 短 角 ， 嘴 里 凸 出 尖 牙 。 他 声称 自己 
的 职责 是 反对 受 福 之 人 莱 博 维 菊 封 圣 ， 而 且 要 来 调查 或 修正 一 些 传 言 。 他 
暗示 道 ， 那 些 让 人 难以 置信 又 软 斯 底 里 的 谣言 ， 它 们 曾经 充斥 修道 院 的 里 
里 外 外 ， 还 罪 大 恶 杖 地 传 进 了 新 罗马 的 大 门 。 他 清楚 表示 ， 自 己 绝 不 容忍 
任何 听 起 来 浪漫 的 胡扯 ， 也 绝 不 像 某 些 之 前 的 访客 一 样 软弱 。 


院 长 礼貌 地 迎接 了 这 位 大 人 ， 向 他 道歉 说 客房 套间 最 近 被 天 花 病 污染 ， 并 
为 他 提供 了 一 间 朝 南 的 小 屋 ， 里 面 有 一 张 简易 小 铁 床 。 这 位 大 人 由 自己 的 
随从 服侍 ， 和 修士 们 一 起 在 食堂 吃 玉 米 糊 和 香草 。 因 为 据 猎 人 报告 ， 这 个 
季节 况 竟 和 灌 丛 鸡 都 很 稀少 。 

这 一 次 ， 院 长 觉得 没 必 要 警告 弗朗西斯 不 要 天 马 行 空地 放飞 想象 。 他 敢 的 
话 就 让 他 试 试 。 即 使 说 的 全 是 事实 ， 知 非 一 上 来 就 触 心 触 肺 、 伤 筋 动 骨 一 
番 ， 也 不 太 可 能 赢得 反对 者 的 信任 。 

“我 知道 你 容易 晕 眩 。” 费 洛 特大 人 说 道 ， 他 把 弗朗西斯 单独 留 下 ， 用 在 弗 
朗 西 斯 看 来 充满 恶意 的 眼光 直 直 地 瞪 过 来 :“ 告 诉 我 ， 你 们 家 族 有 没有 疗 
痫 病史 、 疡 病 或 精神 失常 ?” 

“没有 ,阁下 。” 

“我 不 是 一 位 ‘阁下 '”。 ”神父 厉 声 吃 时 ，“ 现 在 ， 我 们 要 从 你 这 里 拿 到 真 

相 。 ”他 的 音调 好 像 在 恐吓 : 来 个 简单 直接 的 小 手术 就 能 办 到 ， 只 要 截 去 
你 的 用 膊 腿 儿 。 

“你 是 否 留 意 到 ， 那些 文 件 的 年 代 可 能 是 伪造 的 ?” 他 问 道 。 
弗朗西斯 并 没有 这 样 想 。 

“你 是 否 发 现 这 个 名 字 一 一 艾 米 丽 ， 并 没有 出 现在 你 找到 的 文件 里 ?” 

“ 哦 ， 但 是 ， 它 一 一 ”他 顿 住 了 ， 突 然 不 那么 确定 。 

“出 现 过 的 名 字 是 Em， 不 是 吗 ? 这 可 能 是 艾 米 丽 的 昵称 ， 对 吗 ?” 


“我 一 一 我 相信 和 是 的 ， 大 人 。” 


“但 这 也 可 能 是 艾 玛 的 昵称 ， 不 是 吗 ? 而 且 艾 玛 这 个 名 字 确 实在 箱子 里 出 
现 过 1 ?7 


弗朗西斯 沉默 了 。 
a 
“说 什么 ， 大 人 ?” 


“好 了 算 啦 ! 我 想 我 刚刚 告诉 了 你 一 个 证 明 禄 my 指 代 艾 玛 的 证 据 ， 而 湾 
玛 ' 并 非 艾 米 丽 的 昵称 。 你 ， 有 什么 意见 ?” 


“我 之 前 没有 考虑 过 这 个 问题 ， 大人， 但 是 一 一 ” 


“但 是 什么 了 ” 
“夫妻 之 间 的 称呼 不 是 常常 很 随意 的 吗 ?” 

你 一 敢 一 跟 一 我 ”要 嘴 上 皮 子 ? 
“不 敢 ,大 人 。” 


“现在 ， 说 实话 ， 你 是 怎么 偶然 发 现 那 个 地 下 室 的 ? 天 于 幽灵 的 那些 异 想 
天 开 的 瞎 话 是 怎么 编造 的 ?” 


弗朗西斯 修士 试 着 解释 。 反 对 者 不 时 冷 哼 ， 并 尖 利 责问 。 终 于 解释 完了 ， 
反对 者 用 语义 学 武装 的 尖 牙 利 齿 将 这 个 故事 细 细 把 着 ， 直 到 弗朗西斯 自己 
都 质疑 ， 是 不 是 真 的 见 过 这 样 一 个 老头 ? 是 不 是 想象 了 这 么 个 故事 ? 


反对 者 的 盘查 技巧 令 人 发 指 ， 但 弗朗西斯 还 是 党 得 院 长 的 审问 更 为 吓人 。 

反对 者 最 多 也 就 是 一 次 性 地 把 修士 一 撕 两 半 ， 而 且 盘 查 马上 就 会 结束 。 可 

面 对 院 长 时 ， 弗 朗 西 斯 一 直 明 白 ， 一 次 失足 将 会 受到 无 休 无 止 的 惩罚 。 阿 
思 是 他 一 生 的 独裁 者 ， 是 他 灵魂 永远 的 审判 者 。 


经 过 最 初 的 猛攻 ， 观 察 了 弗朗西斯 的 反应 ， 费 洛 特大 人 似乎 发 现 修士 的 故 
事 简 单 得 让 人 赤 愤 ， 不 值得 发 起 全 面 围 闽 。 


“好 了 ， 修 士 ， 如 果 这 就 是 你 的 故事 ， 而 你 坚持 如 此 ， 我 觉得 我 们 不 需要 
再 纠缠 下 去 了 。 即 使 这 是 真 的 一 这 点 我 并 没 承认 一 那 也 大 琐碎 太 愚 春 
了 。 你 知道 吗 ? ” 


“我 一 直 这 样 认 为 的 ,大 人 。“? 弗 朗 西 斯 修士 叹 了 口气 ， 这 么 多 年 来 ， 他 一 


直 努 力 淡化 别人 强加 在 朝圣 者 头 上 的 神圣 光环 。 
, 你 说 得 可 真是 时 候 ! ” 费 洛 特 暴 吼 道 。 
“我 一 直 都 在 讲 我 认为 他 可 能 只 是 一 个 老头 。” 


费 洛 特大 人 用 大 手 揪 住 眼睛 ， 沉 重地 叹 了 一 口气 。 跟 立场 不 坚定 的 目击 者 
交谈 ， 让 他 无 话 可 说 。 


离开 修道 院 之 前 ， 反 对 者 竟 像 圣人 的 支持 者 一 样 ， 在 抄写 室 停留 ， 要 求 看 
莱 博 维 蒋 蓝 图 的 纪念 版 本 一 “那个 令 人 厌恶 ， 狗 屁 不 通 的 东西 费 洛 
特 是 这 样 称呼 它 的 。 修 士 的 手 再 次 剧烈 颤 拌 起 来 ， 但 这 次 不 是 因为 渴望 ， 
而 是 因为 恐惧 。 他 害怕 要 被 迫 再 次 放弃 这 个 项 目 。 费 洛 特大 人 静 静 凝视 这 
张 羊皮 纸 ， 咽 了 三 次 口水 ， 最 后 他 逼迫 自己 点 了 下 头 。 


“你 的 想象 比较 生动 ，” 他 承认 ，“ 但 这 个 我 们 都 知道 ， 不 是 吗 ? "他 顿 了 
顿 ,“ 你 在 这 上 面 花 了 多 少时 间 了 ?” 


“六 年 了 ， 大 人 一 一 断断续续 六 年 。” 
“是 啊 ， 看 起 来 你 起 码 也 要 花 那么 多 年 。” 
费 洛 特大 人 的 角 立 即 短 了 一 寸 ， 猿 牙 也 完全 消失 了 。 他 当夜 就 出 发 返回 新 


罗马 。 


一 年 又 一 年 ， 时 间 平 静 地 流逝 ， 修 道 院 里 不 断 增 加 着 年 轻 的 面孔 ， 又 慢 慢 
变 成 渐 老 的 容颜 。 修 道 院 永恒 的 工作 依然 继续 ,日 复 一 时 
苍 ， 日 复 一 日 抄写 手稿 滋润 世人 ， 侦 尔 将 神父 和 抄写 员 借 给 主教 区 、 教 会 
法 庭 ， 还 有 聘用 他 们 的 世俗 机 构 。 杰 瑞 斯 修士 雄心 勃勃 地 想 建 立 印 刷 所 ， 
但 阿 克 思 一 听 说 就 撤销 了 这 个 计划 。 没 有 足够 的 纸张 ， 没 有 合适 的 墨水 ， 
又 处 于 一 个 以 无 知 为 荣 的 时 代 里 ， 建 立 印刷 所 有 什么 用 呢 ? 于 是 ， 抄 写 室 
仍旧 依靠 墨水 缸 和 羽毛 笔 来 工作 。 


立 林 蒂 风 来 的 信使 为 修道 院 带 来 了 喜讯 。 费 洛 特大 
i ts 
人 教 宗 已 直接 下 令 ， 推 荐 封 圣 。 正 式 公告 将 于 下 一 
救 这 二 理 合 交 悍 开 入 含 ， 居 电 芍 义 的 
op, RO 了 
进入 新 世纪 ， ie 尤其 是 在 那 人 类 关于 风 、 雨 、 


星辰 的 “知识 ”其实 仅 仅 是 信仰 的 黑暗 时 期 。 在 集会 期 间 ， 阿 尔 伯 特 修道 会 
的 创建 人 将 被 列 入 圣人 名 录 。 


这 个 消息 让 修士 们 欢欣 鼓舞 了 好 长 一 段 时 间 。 阿 克 思 大 人 此 时 年 事 已 高 ， 
形容 枯 述 。 他 派 人 召 来 弗朗西斯 修士 ， 喘 息 着 对 他 说 :“ 教 宗 大 人 邀请 我 
们 去 新 罗马 参加 封 对 仪式。 准备 出 发 吧 。” 

“我 吗 ， 大 人 3?” 


“你 一 个 人 去 。 药 师 修士 禁止 我 旅行 ， 而 且 我 生病 期 间 让 副 院 长 大 人 出 行 


“现在 不 要 再 在 我 跟前 晕 倒 啦 ! ” 阿 克 思 大 人 暴躁 地 吃 道 ，“ 教 廷 最 终 接 受 了 
艾 米 丽 : 莱 博 维 菊 的 死亡 日 期 ， 把 这 荣誉 也 算 在 你 头 上 ， 你 盛名 在 外 但 名 不 
副 实 ， 可 教 宗 大 人 还 是 邀请 你 去 。 我 建议 你 感谢 上 项 ， 推 掉 荣 誉 。” 
弗朗西斯 修士 猛 地 晃 了 一 下 :“ 教 宗 大 人 .….….” 


“ 没 错 。 现 在 我 们 要 把 莱 博 维 茨 的 原版 蓝图 送 至 罗马 教廷 。 你 带 上 你 绘制 
的 纪念 版 作为 私人 礼物 献 给 教 宗 怎么 样 ?” 


“ 啊 。 ”弗朗西斯 惊 收 道 。 
最 后 院 长 鼓励 他 ， 为 他 赐 福 ， 赞 他 是 个 大 毫 货 ， 又 遗 他 回去 收拾 行 装 。 


Ts 原文 为 “the Feast of the Five Holy Fools”。 


2. 圣 年 (Holy Year ) ， 也 称 “ 大 教 年 ”， 是 赦免 罪过 ， 宽恕 罪人 的 特殊 之 
年 。 天 主教 每 二 十 五 年 庆祝 一 次 圣 年 。 
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去 新 罗马 至 少 要 花费 三 个 月 时 间 ， 可 能 还 会 更 长 。 这 要 看 在 那些 无 从 逃避 
的 强盗 抢 走 弗 朗 西 斯 的 驴子 之 前 ， 他 能 隐蔽 多 久 。 他 将 一 个 人 旅行 ， 没 有 
武器 ， 只 能 带 自己 的 行 吉 和 包 讨 的 碗 ， 还 有 莱 博 维 茨 的 遗物 和 修饰 过 的 副 
本 。 他 祈祷 无 知 的 强盗 能 无 视 遗 物 和 副本 。 不 管 怎 么 说 ， 拦 路 强盗 里 面 还 
是 有 好 人 的 ， 他 们 只 拿 对 自己 有 价值 的 东西 ， 让 受害 者 能 保住 性 命 ， 守 住 
私 物 。 遇 上 邪恶 的 强盗 就 倒转 了。 


为 了 防范 恶 徒 ， 弗 朗 西 斯 修士 带 了 一 只 黑 眼 日 盖 住 右 眼 。 那 些 粗 人 都 讲 迷 
信 ，, 认为 这 是 邪恶 之 眼 ， 不 会 靠近 。 这 样 全 副 武 装 后 ， 弗 朗 西 斯 遵从 教 宗 
召唤 出 发 了 ， 去 面 见 最 为 神圣 的 主教 和 统治 者 一 一 利 奥 - 帕 帕 斯 二 十 一 世 。 


离开 修道 院 将 近 两 个 月 ， 修 士 终于 跟 强 姿 相关。 那 是 一 条 远离 人 烟 、 从 林 
密布 的 山 间 小 径 ， 传 说 中 的 怪人 谷 就 在 不 远 处 ， 翻 越 一 个 山头 ， 走 几 英 里 
就 到 。 那 里 聚居 着 基因 变异 的 怪物 ， 他 们 受 尽 荐 视 , 与 世 隔 绝 。 一 些 同类 
部 落得 到 了 教会 派遣 的 医护 人 员 的 照料 ,但 怪人 谷 未 被 重视 。 从 和 森林 部 落 
手中 死 里 逃生 的 畸形 人 ， 已 在 此 聚居 几 个 世纪 ， 全 世界 寻求 庇护 的 畸形 怪 
人 都 汇集 于 此 。 有 些 人 还 怀孕 生产 ， 但 这 样 的 孩子 常常 遗传 了 父母 的 缺 
陷 ， 一 般 生 下 来 或 未 成 年 就 天 折 了 。 然 而 导致 畸形 的 基因 偶尔 是 隐 性 的 ， 
怪物 群体 中 还 是 会 有 表面 正常 的 孩子 降生 。 但 有 时 候 “正常 ”的 假象 下 隐 
藏 着 心灵 或 大 脑 的 缺陷 ， 这 使 他 们 丧失 了 作为 人 的 本 质 ， 只 留 下 一 个 空 
壳 。 即 使 在 教会 ,也 有 人 信奉 这 样 一 种 观点 ， 即 这 种 创造 物 从 形成 之 初 就 
被 剥离 了 上 帝 的 影子 ， 他 们 的 灵魂 只 是 动物 的 灵魂 ， 纵 使 他 们 免 于 自然 法 
则 的 惩罚 ， 不 至 于 被 当做 动物 处 死 ， 灵 魂 也 不 能 得 到 苍 免 。 上 帝 惩 习 动 
物 ， 使 之 遭 到 层 发 ， 因 为 它们 几乎 灭绝 了 人 类 。 一 些 相信 地 狱 存在 的 神学 
家 从 未 敢 剥 于 上 帝 惩 罚 世间 万 物 的 追 索 权 。 而 人 们 却 自 以 为 是 ， 段 硅 上 帝 
的 特权 ， 评 判 女人 所 生 的 创造 物 缺乏 神圣 的 形象 。 教 会 为 此 大 发 雷 

性 ,“ 即 使 一 个 创造 物 看 起 来 猪 狗 不 如 ， 比 羊 还 笨 ， 但 只 要 为 女人 所 生 ， 
那 便 是 一 颗 不 灭 的 灵魂 ! ”新 罗马 教会 再 三 宣告 ， 抑 制 杀 婴 徘 吏 ， 于 是 有 
人 称 那些 不 幸 的 畸形 儿 为 “ 教 宗 的 侄子 ”或 “ 教 宗 的 孩子 ”。 


“要 容许 为 人 父母 所 生 之 人 承受 生存 之 苦 。” 前 任教 宗 利 奥 曾 说 过 ，“ 据 自然 
法 则 和 爱 之 圣 法 教导 ， 不 论 他 们 形 貌 举止 如 何 ， 都 要 视 为 亲子 ， 珍 爱 他 
们 ， 抚育 他 们 。 即 使 撤 开 神圣 启示 ， 单 看 自然 法 则 ， 在 人 类 所 有 自然 权利 
中 ， 获 得 父母 抚育 以 求生 存 的 权利 也 最 为 优先 。 即 便 是 野兽 也 奉 若 圭 

不 得 违抗 。” 


招呼 弗朗西斯 过 去 的 那个 强盗 没有 明显 的 变异 ， 但 显然 他 来 自 怪 人 谷 ， 因 
为 他 的 两 个 帮手 都 戴 着 兜 巾 。 他 们 从 一 团 灌 木 后 冒 出 来 ， 站 在 山坡 上 依 视 
这 小 路 ， 一 面 哮 弄 地 辱 雪 修士， 一 面 用 弓箭 瞄 准 他 。 弗 朗 西 斯 一 眼 望 去 ， 
感觉 有 一 只 握 弓 的 手 似乎 有 六 根 手指 或 两 个 拇指 ,但 相隔 太 远 无 法 确定 。 
另 一 个 强盗 则 确定 无 疑 地 戴 着 两 个 锦 侦 ， 不 过 看 不 见 他 的 脸 ， 没 法 判定 另 
一 个 忽 帆 里 是 否 多 出 一 个 头 来 。 

喊话 的 强盗 正 站 在 前 方 的 小 路 中 央 。 他 个 子 不 高 ， 但 结实 得 像 头 牛 ， 头 顶 
闪 着 油光 ， 下 巴 像 块 大 理 石 。 他 又 着 两 腿 挡 在 路 中 间 ， 强 壮 的 展 膀 抱 在 胸 
前 ， 盯 着 骑 驴 的 瘦小 身影 组 缓 靠近 。 弗 朗 西 斯 修士 远 远 望 去 ， 强 盗 肌肉 发 
达 ， 腰 带 上 悬 了 一 把 大 刀 ， 但 似乎 无 意 取 下 。 他 示意 弗朗西斯 向 前 几 步 。 
修士 离 他 只 有 五 十 码 时 ， 一 个 “ 教 宗 的 孩子 "突然 一 入 射 来 ， 正 挨 着 驴子 射 
在 它 身后 ， 吓 得 这 头 牧 口 猛 向 前 奔 了 几 步 。 

“ 滚 下 来 ! "强盗 下 令 。 


驴子 停 在 路 边 。 弗 朗 西 斯 修士 脱 下 忽 帽 ， 露出 眼 章 。 他 颤 工 痢 地 举 起 手指 
摸 了 摸 ， 才 慢 慢 地 摘 下 来 。 


强盗 仰 头 大 笑 ， 弗 朗 西 斯 想 ， 这 定 是 撒旦 喉 蝶 里 发 出 的 笑 声 ， 赶 紧 喃 喃 念 
起 完 语 ， 但 强盗 毫发 无 伤 。 


“你 那 黑 不 溜 秋 的 装饰 几 年 前 就 过 时 了 。” 他 笑 道 ，“ 现 在 给 我 滚 下 来 。” 


弗朗西斯 修士 训 训 地 笑 着 ， 无奈 地 惫 管 肩 ， 没 怎么 反抗 就 跳 下 了 驴子 。 强 
盗 检查 着 驴子 ， 拍 了 拍 它 侧 腹 ， 细 细 打 量 牙 口 和 蹄 子 。 


“ 吃 ? 吃 ? ”一 个 罩 长 袍 的 怪物 在 山上 叫嚣 着 。 
“这 次 不 行 ，” 强 盗 喊 道 “皮包 骨头 ， 太 瘦 啦 !” 
弗朗西斯 修 土 没 法 确定 他 们 指 的 是 驴 还 是 他 自己 。 


“日 安 ， 先生， ”修士 友好 地 问候 ，“ 您 可 以 拿 走 这 头 驴 ， 我 想 步 行 对 我 也 是 
有 益 的 。” 他 讨好 地 笑 着 准备 离开 。 


一 只 箭 啊 地 射 在 脚 边 。 


“站 住 ! ”强盗 怒吼 道 ， 接 着 转 到 弗朗西斯 跟前 ，“ 马 上 脱衣 服 ， 让 我 们 看 看 
行李 和 包 计 里 夹 着 什么 !” 


弗朗西斯 修士 摸 了 摸 他 的 乞丐 碗 ， 做 了 个 一 无 所 有 的 手势 ， 结 果 又 引 来 了 
强盗 轻 蕊 的 嘲笑 。 


“这 种 哭 穷 的 花招 我 也 早 见 过 了 。 ”他 说 ,“ 上 次 那个 揣 着 碗 的 ， 鞭 子 里 藏 了 
五 十 克 黄 金 。 现 在 给 我 脱 ! ” 

弗朗西斯 修士 燃 起 一 丝 希 望 ， 他 并 没有 穿 扶 子 ， 于 是 甩 了 甩 凉 鞋 ， 但 强盗 
不 耐烦 地 挥手 让 他 继续 。 修 士 解 下 了 铺盖 卷 ， 亮 出 里 面 的 东西 ， 接 着 开始 
脱衣 服 。 强 盗 搜 查 了 他 的 衣服 ， 什 么 都 没 找到 ， 把 衣服 一 卷 又 塞 还 给 

人 。 弗 朗 西 斯 默念 着 感激 之 词 ， 他 原 以 为 要 赤裸 着 上 路 呢 。 

“现在 让 我 们 看 看 包 诸 里 装 了 什么 ! ” 


“这 里 面 除 了 文件 什么 都 没有 ， 先 生 ，” 修 士 抗议 说 ，“ 只 是 对 我 有 价值 ， 对 
别人 都 不 值钱 。” 


“打开 。” 

弗朗西斯 修 土 默 默 地 打开 包 里 ， 解 开 原版 蓝图 和 装饰 版 的 纪念 品 。 阳 光 透 
过 树叶 ， 照 在 镶 底 的 金 叶 子 和 五 颜 六 色 的 设计 上 ， 内 闪 发 光 。 强 次 棱角 分 
明 的 下 巴 惊 得 掉 了 下 来 。 他 轻 轻 吹 了 声 口 哨 。 

“真是 漂亮 货色 ! 送 给 女人 挂 在 小 屋 墙 上 宫 不 是 很 好 ? ” 
弗朗西斯 心里 一 凉 。 

“金子 ! ”强盗 回头 冲 他 山上 的 同伴 喊 道 。 

“ 吃 ? 吃 ? ”嘎嘎 的 笑 声 从 山头 传 来 。 


“咱们 会 吃 的 ， 不 用 担心 ! ”强盗 喊 道 ， 接 着 拉 家 常 似 地 向 弗朗西斯 解 
释 “他 们 在 这 里 等 了 几 天 ， 都 饿 啦 。 生 意 不 好 ， 这 几 天 过 往 人 少 。” 


弗朗西斯 点 点 头 。 强 盗 继 续 抚摸 着 那 幅 修饰 的 副本 。 


上 帝 啊 ， 如 果 您 是 派 他 来 测试 我 ， 那 请 让 我 死 得 有 个 人 样 吧 ， 只 有 跨 过 您 
仆人 的 尸体 ， 他 才能 拿 走 蓝图 。 神 圣 的 莱 博 维 菊 啊 ， 请 您 睁 眼看 看 这 行 
径 ， 保 佑 我 吧 .…… 


“这 是 什么 ? ”强盗 问 ，“ 一 个 符 洁 ? ”他 拿 着 两 份 文件 比 来 比 去 。“ 哦 ! 一 份 
是 另 一 份 的 魂魄 吗 ” 这 其 中 有 什么 寻 术 ? ”他 用 满 是 怀疑 的 灰 眼珠 上 果 着 弗 
朗 西 斯 修士 “这 叫 什 么 ?” 


“ 听 一 一 6-B 单 元 晶体 管控 制 系统 。 ”修士 结 结巴 巴 地 说 。 

强盗 将 两 份 文件 拿 反 了 ， 但 依然 看 出 一 个 图 表 的 背景 与 另 一 个 图 表 完 全 相 
对 。 这 就 像 金 叶子 一 样 激发 了 他 的 兴趣 。 他 用 又 粗 又 短 满 是 脏 泥 的 食指 顺 
着 两 幅 图 相似 的 地 方 描 来 描 去 ， 在 雪白 的 羊皮 纸 上 留 下 淡淡 的 脏 印 子 。 弗 
朗 西 斯 强 妨 着 泪水 。 

“ 求 您 了 ! ”修士 喘息 着 乞求 “金子 那么 薄 ， 什 么 都 值 不 上 。 您 用 手 搞 一 摘 
就 知道 ， 这 整个 图 比 白 纸 重 不 了 多 少 。 求 您 了 ， 先 生 ， 把 我 的 衣服 拿 走 代 
替 吧 。 拿 走 驴 子 ， 拿 走 我 的 行李 ， 拿 走 什么 都 行 ， 只 是 把 这 些 留 给 我 吧 。 
它们 对 您 没有 一 丁点 儿 意 义 。” 

强盗 的 灰 眼 珠 里 不 知 在 盘算 什么 。 他 上 采 着 修士 焦虑 不 安 的 脸 ， 摩 淮 着 自己 
的 下 巴 。“ 我 让 你 留 着 你 的 衣服 、 驴 子 ， 还 有 别 的 ， 就 这 件 不 行 。” 他 

说 ，“ 我 只 拿 走 这 两 张 符 咒 。” 

“看 在 上 帝 的 份 上 ， 先生， 您 连 我 也 杀 死 吧 ! ”弗朗西斯 修士 居 哭 起 来 。 
强盗 窍 笑 了 一 声 ;“ 再 说 吧 。 先 告诉 我 ， 它 们 是 做 什么 用 的 。” 


“什么 用 都 没有 。 一 件 是 一 位 久 故 之 人 留 下 的 纪念 品 ， 另 一 件 只 是 个 副 
本 。 呈 


“它们 对 你 有 什么 好 处 ?” 


弗朗西斯 闭 了 会 眼睛 ， 试 着 想 办 法 解释 :“ 您 知道 森林 部 落 吧 ? 知道 他 们 
是 如 何 敬 奉 祖先 的 吧 ? ” 


强盗 的 灰色 眼睛 刹 那 间 喷 出 火焰 。“ 我 们 鄙视 我 们 的 祖先 ，” 他 厉声 哆 
哮 ,“ 诅 咒 那 样 生 下 我 们 的 祖先 !” 


“ 诅 融 ! 诅咒 ! ”山顶 的 一 个 长 袍 射手 随 声 附和 。 

“你 知道 我 们 是 谁 ? 我 们 从 哪里 来 吗 ? ” 

弗朗西斯 点 了 点 头 :“ 我 无 意 冒 犯 。 留 下 这 份 遗 物 的 那 位 先 人 一 一 他 并 非 
我 们 的 祖先 。 他 是 我 们 旧时 的 一 位 老师 。 我 们 怀念 他 。 这 仅仅 像 一 个 纪念 
品 ， 没 别 的 了 。” 

“ 那 这 份 副 本 呢 ?” 

“ 那 是 我 亲手 做 的 。 求 您 了 先生 ， 这 人 花 了 我 十 五 年 的 时 间 才 完成 。 它 对 您 


来 说 什么 也 不 是 。 求 您 了 
吗 ?” 


“十 五 年 ? ”强盗 又 仰 头 大 笑 ，“ 你 花 了 十 五 年 工夫 就 做 了 这 个 


“ 哦 ， 但 一 一 ”弗朗西斯 突然 闭 了 嘴 ， 眼 睛 随 着 强盗 粗 短 的 食指 晃动 。 那 手 
指 敲 打 着 原版 图 。 


“这 玩意 儿 花 了 你 十 五 年 工夫 ? 这 比 起 另外 一 张 简直 丑 死 了 。” 他 狂笑 着 拍 
了 拍 肚 子 ， 仍 指 着 遗物 叫 器 ,“ 哈 ! 十 五 年 ! 你 花 了 十 五 年 就 做 出 了 这 么 
个 东西 ! 为 哈 啊 ? 这 黑 漆 漆 的 鬼 影 图 有 什么 好 的 ? 十 五 年 浪费 在 这 么 个 东 
西 上 ! 呵 ， 哈 ! 真是 嫩 子 的 活 计 1!” 


弗朗西斯 看 着 他 ， 震 惊 得 哑 口 无 言 。 强 盗 竟然 把 珍贵 的 遗物 当成 了 副本 ， 
这 让 他 惊 呆 了 ， 说 不 出 话 来 。 


强盗 抓 起 两 份 文件 在 手 ， 大 笑 着 要 把 它们 扯 碎 。 


“耶稣 啊 ， 玛 丽 ， 约 瑟 夫 ! ”修士 尖 叫 着 双 膝 跪 倒 在 地 ,“ 看 在 上 帝 的 份 上 ， 
先生 ， 求 您 !” 


强盗 甩 手 把 文件 掷 在 地 上 。“ 我 跟 你 摔跤 ， 拿 它们 作 赌 注 。” 他 豪爽 地 提议 
说 “你 的 文件 赌 我 的 大 刀 。” 


“好 。 ?弗朗西斯 冲动 地 一 口 应 下 ， 心 想 这 比赛 也 是 个 机 会 ， 让 上 帝 能 不 知 
不 觉 地 干预 一 下 。“ 哦 上 帝 ， 您 曾 赐 力 量 予 雅 各 布 ， 让 他 于 岩石 上 打败 天 


您 不 会 把 一 个 人 生命 中 的 十 五 年 拿 走 ， 不 是 


他 们 摆好 阵势 。 弗 朗 西 斯 修士 在 身上 画 着 十 字 ， 强 次 从 腰 间 摘 下 大 刀 ， 一 
把 扔 在 文件 旁边 。 他 们 相互 对 峙 、 转 圈 。 


三 秒 钟 后 ， 修 士 已 串 吟 着 身 在 地 上 ， 身 上 压 着 一 座 矮小 的 肌肉 山 。 一 块 利 
石 似乎 正 碚 着 他 的 硝 骨 。 


“ 嗨 一 一 嗨 ! ”强盗 得 意 着 ， 他 起 身 提起 大 刀 ， 卷 起 文件 就 要 走 。 


弗朗西斯 修 土 翻 身 跑 下 ， 跟 在 强盗 身后 铀 和 贸 膝 行 ， 十 指 相 扣 如 同 祈祷 。 他 
用 尽 气 力 大 声 乞求 : “ 求 您 了 ， 那 就 ， 只 拿 一 份 ， 不 要 都 拿 走 ， 求 您 了 1! ” 


“现在 你 号 把 它 赎 回去 了 。 ”强盗 得 意 地 高 声 笑 道 ，“ 我 可 是 堂堂 正 正 赢 到 手 
的 。 


“可 我 一 无 所 有 ， 我 是 穷人 1 ” 


“这 无 所 谓 ， 要 是 你 真 的 很 想 要 回 它们 ， 你 就 得 弄 到 金子 。 两 百 克 金 子 ， 
什么 时 候 带 来 什么 时 候 赎 回 。 我 会 把 你 的 东西 藏 在 我 木屋 里 。 想 要 回去 ， 
就 带 金子 来 吧 。” 


“请 听 我 说 ， 它 们 对 别人 重要 ， 对 我 并 没有 那么 重要 。 我 本 来 是 要 把 它们 
送 给 教 宗 的 。 也 许 他 们 会 愿意 付 您 金子 赎 回 重要 的 那 张 图 。 但 请 让 我 带 回 
另 一 张 纸 用 来 向 他 们 展示 。 那 张 一 点 也 不 重要 。” 


强盗 扭 了 扭头 ， 哈 哈 大 笑 :“ 我 相信 ， 为 了 拿 走 它 ， 让 你 杀 鞭子 也 不 过 
分 。 % 


弗朗西斯 修士 抱 上 去 ， 热 吻 着 强盗 的 鞭子。 


结果 ， 像 强盗 这 样 的 家 伙 也 受 不 了 修士 。 他 把 缠 在 腿 上 的 猴子 一 样 的 修士 
一 脚 踢 开 ， 从 两 份 文件 里 抓 起 一 份 ， 驾 驾 吓 吓 地 扔 到 弗朗西斯 脸 上 。 他 爬 
上 修士 的 驴子 ， 向 山坡 上 的 埋伏 点 行 去 。 弗 朗 西 斯 修士 抓 起 珍贵 的 文件 ， 
赶 到 强盗 身 旁 ， 不 住地 感谢 他 ， 祝 福 他 。 强 盗 却 自 顾 自 地 骑 着 驴子 向 穿 长 
袍 的 射手 们 走 去 。 


“十 五 年 1 ?强盗 轻 蕊 地 冷 哼 ， 再 次 伸 脚 把 弗朗西斯 踢 开 。 " 滚 ! ”他 在 阳光 
下 高 高 挥舞 着 那 份 光彩 亮丽 的 修饰 版 副本 ,“ 记 住 一 一 二 百 克 金子 来 赎 回 
你 的 纪念 品 。 还 有 告诉 你 们 教 宗 ， 我 是 公平 赢得 的 。” 
弗朗西斯 停 住 脚步 ， 看 着 强盗 逐渐 消失 的 背影 ， 静 静 地 赞美 上 帝 ， 为 世间 
还 有 这 般 无 私 的 强盗 ， 竟 犯 下 这 样 无 知 的 错误 。 他 一 边 爱抚 着 原版 蓝图 ， 
一 边 继 续 赶 路 。 强 盗 骄傲 地 向 山上 的 变异 同伴 们 展示 着 那 件 漂 亮 的 纪念 
Dao 

“ 吃 ! 吃 ! ”其 中 一 个 抚摸 着 驴子 咕 道 。 

“ 骑 ! 骑 ! ”强盗 纠正 他 ，“ 然 后 再 上 吃 。” 

弗朗西斯 修士 离 他 们 越 来 越 远 了 ， 而 此 时 翡 伤 的 潮水 却 逐 活 吞没 了 他 。 生 
回声 仍 在 耳 边 炸 响 :“ 十 五 年 ! 你 就 做 了 这 么 个 东西 ! 十 五 年 ! 真是 嫩 子 
的 活 计 ! 哈哈 哈哈 .…...” 


强盗 搞 错 了 。 但 无 论 如 何 十 五 年 都 已 经 逝去 ， 这 十 五 年 付出 的 所 有 挚爱 ， 
经 历 的 一 切 折磨 都 凝聚 在 那 份 纪念 品 上 。 


与 世 隔绝 这 么 久 ， 弗 朗 西 斯 已 经 不 习惯 外 面世 界 的 行为 方式 了 ， 那 严酷 的 


习惯 和 粗暴 的 态度 都 让 他 承受 不 住 。 他 发 现 自 己 的 心 被 强盗 的 嘲讽 深 深 刺 
痛 了 ， 回 想起 杰 瑞 斯 修士 早年 间 温和 的 讽刺 ， 也 许 他 是 对 的 。 


他 缓 缓 走 着 ， 兜 帽 下 的 头 低 垂 着 。 
至 少 保住 了 原版 遗物 ， 至 少 还 剩 一 件 。 
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这 一 刻 终于 来 临 了 。 身 着 简陋 修士 服 的 弗朗西斯 修士 ， 从 未 如 此 刻 这 般 ， 
深沉 自己 的 渺小 。 仪 式 开 始 前 他 就 跪 在 庄严 的 大 教堂 中 静 静 等 待 。 那 庄重 
的 举止 ， 那 色彩 的 盛衰 ， 为 仪式 作 准 备 的 隆重 序曲 ， 已 经 充溢 着 礼拜 的 庄 
严 氛围 ， 让 人 不 禁 心 生 期 待 ， 重 大 之 事 即 将 发 生 。 主 教 、 高 级 执事 、 红 衣 
主教 、 神 父 和 各 层级 神职 人 员 都 身 着 优雅 复古 的 礼服 ， 在 大 教堂 中 出 入 。 

他 们 行事 稳重 ， 如同 齿 轮 一 般 ， 从 不 迟疑 停滞 或 临时 逆转 心意 。 一 位 侍从 
步 入 大 教堂 ， 身 着 盛装 ， 弗 朗 西 斯 最 初 将 他 错 当 做 高 级 教士 。 这 位 侍从 带 
着 一 只 脚 葛 ， 举 止 随意 ， 步 态 卓然 。 知 非 修士 已 跪 倒 ,他 可 能 在 脚 葛 经 过 
时 拜倒 在 地 。 侍 从 走 到 圣 坛 前 ， 单 膝 着 地 施 礼 ， 接 着 穿 过 圣 坛 坐 到 教 宗 圣 
座 前 ， 用 新 脚 命 赫 换 下 了 一 条 腿 松 脱 的 旧 脚 侣 ， 接 着 又 原 路 返回 。 连 做 这 
些 琐事 时 都 能 如 此 优雅 ， 这 让 弗朗西斯 赞叹 不 已 。 在 这 古老 的 圣地 ， 没 有 
人 急躁 冒进 ， 没 有 人 装 腔 作 势 或 笨拙 失 仪 。 每 一 个 人 举手投足 都 为 这 圣地 
增添 一 份 庄严 高 贵 ， 增 添 一 份 撼 人 的 美感 。 静止 不 动 的 雕像 和 画作 也 默默 
为 这 圣地 烘托 神韵 。 甚 至 轻 轻 的 呼吸 声 也 好 似 微弱 的 回响 ， 从 大 殿 深 处 隐 
约 传 来 。 


Terribilis est locus iste: hic domu Dei et, et porta caelil 
多 么 伟大 啊 ， 上 帝 之 室 ， 天堂 之 门 ! 


一 些 雕 像 是 活 的 ! 弗朗西斯 观察 了 许久 才 发 现 。 在 他 左 侧 几 码 远 的 地 方 ， 
有 一 副 铠 甲 靠 墙 挺立 ， 披 甲 的 手中 握 着 寒光 闪闪 的 战 苔 。 弗 朗 西 斯 跑 了 那 
么 久 ， 铠 甲 头盔 顶部 的 羽毛 动 都 没 动 一 下 。 十 二 副 相同 的 铠甲 沿 着 墙壁 立 
着 ， 相 互 间隔 一 致 。 弗 朗 西 斯 看 见 一 只 马 晶 钻 进 了 他 左 侧 那 副 铠甲 的 面 甲 
里 ， 才 怀疑 这 副 战 备 外 过 里 有 人 。 虽 然 看 不 出 有 什么 动作 ， 但 马 蝇 在 里 面 
时 ， 负 甲 中 传 出 一 点 金属 摩擦 的 咏 咏 声 。 这 些 着 铠甲 的 人 ， 一 定 是 战斗 英 
勇 、 声 名 远 播 的 教 宗 护卫 一 一 第 一 教 宗 的 小 型 私人 军队 。 


卫队 长 官 庄重 地 检阅 手下 。 雕 像 终 于 有 了 动作 。 他 们 拉 起 面 甲 向 长 官 致 
敬 。 长 官 关怀 地 停 了 步伐 ， 掏 出 方 巾 拂 去 一 个 卫兵 前 额 的 马 蝇 才 继续 检 
阅 。 那 卫兵 脸 上 没有 一 丝 表 情 。 接 受 检 阅 完 毕 ， 雕像 们 又 拉 下 面 甲 ， 恢复 
纹 丝 不 动 的 状态 。 


朝圣 者 的 队伍 走 了 进来 ， 大 教堂 的 庄严 氛围 被 稍 许 打 乱 。 队 伍 组 织 有 力 ， 
引领 得 当 ， 但 显然 他 们 对 这 圣地 完全 陌生 。 大 部 分 朝圣 者 似乎 是 踏 着 脚 走 


到 指定 位 置 ， 尽力 不 出 声 不 挪动 ， 不 像 侍 从 和 新 罗马 修士 那 般 自 然 ， 发 出 
的 声音 、 做 出 的 动作 也 不 那么 优美 宜人 。 朝 圣 者 中 不 时 有 人 咳 出 声音 或 跟 
踊 几 步 。 

突然 ， 更 多 的 卫兵 列队 进入 ， 大 教堂 的 气氛 突然 一 颤 ， 变 得 有 如 大 战 将 
临 。 又 一 队 身 披 铠甲 的 卫队 步 入 教堂 ， 单 膝 跪 地 ， 高 举 长 枪 ， 向 圣 坛 至 
敬 ， 然 后 才 各 就 其 位 。 其 中 两 位 分 别 立 于 教 宗 圣 座 两 人 出。 一 位 双 肤 着 地 ， 


路 于 圣 座 丰 侧 “真理 之 他 [ 主 ) 稳 稳 托 在 他 双手 掌心 。 这 激动 人 心 的 场面 再 
PL ee 


神圣 的 下 静 中 突然 传 来 一 阵 号 角 声 。 

声音 越 来 越 响亮 ， 直 到 那 搏动 的 音节 像 是 磺 在 脸 上 ， 刺 痛 耳 膜 。 这 号 角 声 
并 非 音乐 ， 而 是 预示 仪式 即将 开始 。 开 头 的 音节 始 自 中 音 区 ， 继 而 音调 、 
音 高 、 音 频 步 步 攀 升 ， 最 后 连 修 土 的 头皮 都 被 震 得 发 麻 。 大 教 莹 里 似乎 空 


空荡荡 ， 只 余 号 角 声 回响 。 


接着 ， 是 死 一 般 的 寂静 一 一 然后 男 高 音响 彻 教堂 。 


第 一 领唱 :“ 神 父 前 来 喂养 羔羊 和 绵羊 。” 

第 二 领唱 :“ 所 有 人 都 跪 下 吧 。” 

第 一 领唱 :“ 曾 经 ， 耶 稣 命 彼得 放牧 主 之 羊 群 。” 

第 二 领唱 :“ 仰 望 彼得 ， 最 高 的 司祭 。” 

第 一 领唱 :“ 让 耶稣 的 子 民 为 之 欢欣 鼓舞 ， 感 谢 主 。” 
第 二 领唱 :“ 因 我 们 受 圣 灵感 化 。” 


唱诗 班 :“ 哈 利 路 亚 ， 哈 利 路 亚 一 ” 


一 位 身 着 白衣 的 虚弱 老人 端 坐 椅 中 ， 被 抬 着 缓 缓 走 入 。 人 群起 立 ， 随 着 椅 
子 经 过 身 旁 ， 人 和 群 波浪 一 般 跪 倒 。 老 人 抬 手 为 大 家 赐 福 。 身 着 金色 、 黑 
色 、 紫 色 和 红色 衣服 的 队列 抬 着 老人 慢 慢 走向 圣 座 。 来 自 边 远 沙漠 小 教堂 
的 小 修士 激 动 得 快要 窒息 了 。 他 没 办 法 看 清 眼 前 的 一 切 ， 乐 声 回荡 势 不 可 
挡 ， 人 潮涌 动 撼 人 心 亩 ,这 乐 青 与 人 潮 淹没 了 一 切 感觉 ， 扫 尽 了 一 切 思 
绪 ， 只 让 人 一 心 期 待 即将 到 来 的 高 潮 。 


仪式 很 简短 ， 如 此 强度 的 仪式 持续 太 久 会 让 人 无 法 承受 。 一 位 高 级 执事 靠 
近 圣 座 ， 跪 倒 在 地 。 弗 朗 西 斯 修士 留意 到 ， 那 正 是 马尔 弗 雷 多 . 阿 格拉 ， 圣 
人 拥护 者 本 人 。 短 暂 的 沉默 之 后 ， 他 开口 以 圣 歌 诵 唱 自己 的 恳求 。 


“神圣 的 父 啊 ， 我 们 汇聚 智慧 ， 在 此 为 受 福 之 人 莱 博 维 菊 请 求 ， 众 人 
皆 赞 叹 他 的 奇迹 .……” 


这 是 请 求 利 奥 教 宗 郑重 宣告 以 启示 世人 ， 鉴 于 受 福 之 人 莱 博 维 菊 的 虔诚 信 
仰 ， 确 定 他 为 圣 徒 ， 值 得 教堂 尊崇 ， 信 人 徒 膜拜 。 


“我 们 都 满意 这 功业 ， 孩 子 。 ”白衣 老人 诵 唱 回应 ， 解 释 说 他 内 心 也 渴望 庄 
严 宣告 ， 受 福 的 殉 教 者 得 以 位 列 圣 人 ， 这 也 是 神 的 旨意 ， 要 受 圣 灵 指 引得 
以 封 圣 。 他 将 同意 阿 格拉 的 请 求 ， 并 请 所 有 人 祈祷 圣灵 指引 。 


大 教堂 里 再 次 响起 雷鸣 一 般 的 合唱 ， 那 是 圣人 的 连 祷 文 在 回响 :“ 天 父 
啊 ， 上 帝 啊 ， 怜 悦 我 们 吧 ; 圣 子 啊 ， 洗 净 这 世界 吧 ; 圣 父 啊 ， 怜 帜 我 们 
吧 ; 圣灵 啊 ， 上 帝 ， 怜 由 我 们 吧 ; 噢 ， 神 圣 的 三 圣 一 体 ， 唯 一 之 上 帝 ， 怜 
习 我 们 吧 ! 圣洁 的 玛 利 亚 ， 为 我 们 祈祷 吧 ; 圣母 ， 为 我 们 祈祷 吧 ; 神圣 的 
童贞 女 ， 为 我 们 食 祷 吧 .……” 连 舌 文 的 诵 唱 声 如 雷 声 连 绵 不 绝 。 弗 朗 西 斯 
抬头 望 向 受 福 之 人 莱 博 维 菊 的 画像 ， 它 刚 被 揭晓 ， 大 和 气 磅 磅 ， 描 绘 的 正 是 
受 福 之 人 面 对 暴 徒 接受 试 炼 的 景象 。 这 张 脸 上 的 表情 不 像 芬 蕊 的 雕像 那 般 
讽刺 地 苦笑 。 弗 朗 西 斯 想 ， 这 幅 画 实在 是 庄严 宏伟 ， 与 大 教堂 整体 和 谐 一 
致 。 


“所 有 神圣 的 殉 教 者 ， 为 我 们 祈祷 吧 .……” 


连 祷 文 结束 ， 马 尔 弗 雷 多 : 阿 格拉 大 人 再 次 诵 唱 ， 渴 求教 宗 将 艾 萨 克 - 爱 德 
华 . 莱 博 维 菊 这 个 名 字 正 式 列 入 圣人 名 录 。 教 宗 诵 唱 起 《来 啊 ， 神 圣 的 造物 
主 》， 再 次 祈求 圣灵 指引 。 


接着 马尔 弗 雷 多 : 阿 格拉 大 人 第 三 次 恳求 宣布 羔 博 维 菩 为 圣人 。 
“让 耶稣 自己 复活 吧 ..….…...” 


这 一 刻 终于 来 临 了 。 利 奥 二 十 一 世 在 圣灵 指引 下 ， 吟 诵 了 教堂 的 决定 ， 宣 
布 事实 成 立 : 有 一 位 名 叫 莱 博 维 茨 的 技师 ， 古 老 而 又 鲜 为 人 知 ， 他 确实 是 


天 堂 的 一 位 圣人 。 依 他 之 名 ， 将 指定 一 个 节日 进行 弥撒 。 
“神圣 的 莱 博 维 营 为 我 们 祈祷 。 ”弗朗西斯 修士 和 众人 齐 声 低 育 。 


短暂 的 祈祷 过 后 ， 唱 诗 班 突然 唱 起 了 《您 ， 上 帝 》， 接 着 在 纪念 新 垩 圣 人 
的 弥撒 之 后 ， 一 切 结束 。 


外 廷 的 两 位 紫衣 侍从 ， 护 送 这 一 小 队 朝 圣 者 在 无 穷 无 尽 的 走 亡 和 接待 室 间 
穿行 ， 偶 尔 在 某 些 新 晋 官 员 装 饰 华丽 的 桌子 前 暂停 ， 等 那 位 官员 检查 完 身 
份 证 明 ， 并 用 笋 毛笔 签名 ， 又 递 给 引领 侍从 ， 以 便 下 一 位 官员 检查 。 队 伍 
越 向 前 行 ， 所 遇 官 员 的 头衔 越 长 ， 越 难 发 译 。 弗 朗 西 斯 修 土 闸 拌 个 不 停 。 

他 们 这 队 朝 圣 者 中 有 两 位 主教 ， 一 个 身 荐 狠 皮 佩戴 金 饰 的 人 ， 一 位 森林 部 
落 黄 长， 虽然 版 依 上 帝 但 依然 身 穿 豹 皮 长 袍 ， 头 戴 部 族 图 腾 的 头饰 。 还 有 
一 位 身 着 皮革 外 套 的 总 货 手 腕 上 站 着 一 只 戴 眼罩 的 狂 座 一 一 显然 是 献 给 教 
宗 的 礼物 。 此 外 还 有 几 个 妇女 ， 弗 朗 西 斯 通过 她 们 的 举止 判断 ， 她 们 看 起 
来 都 像 * 瞩 依 的 ?和 森林 部 落英 长 的 妻子 或 小 雪 。 或 许 她 们 已 因 教规 而 非 部 落 


习俗 受到 遗 散 。 


礁 上 圣 梯 后 ， 一 位 穿 深 色 服饰 的 管理 官员 迎接 了 朝圣 者 ， 将 他 们 引入 这 安 
伟 教 廷 中 一 间 窒 小 的 候 见 室 。 


“ 教 宗 将 在 这 里 接待 他 们 。?” 高 级 侍从 轻声 通知 持 有 身份 证 明 的 引领 侍从 。 
他 扫 视 了 一 眼 朝圣 者 ， 弗 朗 西 斯 见 他 脸色 似 有 不 悦 。 他 对 引领 侍从 匆匆 耳 
语 几 声 。 引 领 侍从 红 了 脸 ， 又 对 部 族 黄 长 悄 声 耳 语 。 部 族 芮 长 沉 下 脸 ， 摘 
下 了 张 牙 舞 爪 的 头饰 ， 让 它 揪 晃 着 拱 在 肩 上 。 接 着 是 快速 探讨 座位 问题 。 
那 位 高 级 侍从 温文 尔 雅 地 指责 着 ， 语 调 那么 温柔 但 用 词 却 甚 为 不 满 。 他 按 
照 似乎 只 有 引领 侍从 才 理 解 的 秘 传 礼仪 ， 将 访客 安排 在 房间 里 。 


教 宗 不 久之 后 进入 房间 。 这 位 身 着 白色 法 衣 的 老人 在 护 从 簇拥 下 步履 轻快 
地 走 进 候 见 室 。 弗 朗 西 斯 修士 突然 一 阵 头 早 目 眩 。 但 他 记得 阿 克 思 大 人 的 
威胁 ， 接 见 期 间 要 是 他 敢 晕 倒 ,回去 就 活 剥 他 的 皮 。 他 下 定 决 心 要 挺 住 。 


朝圣 者 们 齐 齐 跪 下 。 和 白衣 老人 和 葛 地 让 他 们 免 礼 。 弗 朗 西 斯 最 后 终于 鼓 起 
勇气 ， 凝 视 老 人 的 眼睛 。 在 这 大 教堂 里 ， 教 宗 是 这 片 五 颜 六 色 的 海洋 中 唯 
一 的 白色 光 点 。 慢 慢 地 ， 弗 朗 西 斯 离 教 宗 越 来 越 近 。 这 时 他 才 发 现 ， 教 宗 
并 非 如 富 言 中 所 说 的 那样 ， 是 身高 九 尺 的 牧羊 人 。 而 让 修士 惊讶 的 是 ， 这 
位 虚弱 的 老人 ， 身 为 众 王 之 父 、 世 界 的 架 桥 人 、 地 球 之 教 宗 ， 他 竟 远 比 阿 
克 思 大 人 和 善 得 多 。 


教 宗 沿 着 朝圣 者 的 列队 缓 缓 前 行 ， 向 每 一 个 人 问候 ， 他 拥抱 了 一 位 主教 ， 
通过 自己 的 方言 或 翻译 与 每 一 个 人 交谈 。 他 看 着 接 过 猎 座 的 那 位 大 人 脸 上 


的 表情 哈哈 大 笑 ， 用 奇怪 的 手势 向 森林 部 落 的 商 长 致意 ， 还 咕 咏 了 一 个 森 
林 部 族 的 方言 词 屿 ， 让 豹 皮 商 长 也 突然 吓 嘴 一 笑 。 教 宗 留意 到 黄 长 县 在 肩 
上 的 头饰 ， 停 下 来 为 他 戴 在 头 上 。 商 长 骄傲 地 前 胸 一 挺 ， 环 视 房间 ， 显 然 
是 想 给 高 级 侍从 使 个 眼色 ， 但 那 位 官员 早已 消失 了 。 


教 宗 走 近 弗朗西斯 修 土 。 


“他 孤身 一 人 ， 受 上 帝 指派 ， 奔 赴 各 国 ， 摧 枯 拉 朽 ， 培 植 重 建 ， 维 系 一 个 
有 信仰 的 民族 一 一 ”而 在 利 奥 脸 上 ， 修 士 看 到 了 一 种 仁慈 的 谦和 ， 使 他 作 
为 “< 上帝 奴仆 的 奴仆 ” 实 至 名 归 ; 这 头衔 比 一 切 王公 贵族 都 要 高 贵 。 


弗朗西斯 立刻 屈膝 下 跪 ， 亲 吻 教 宗 的 图 章 戒 指 。 表 次 站 起 时 ， 他 不 由 自主 
地 紧 紧 乒 住 圣人 的 遗物 藏 在 身后 ， 好像 闭 于 展示 。 教 宗正 珀 色 的 眼睛 温和 
地 鼓励 他 ， 并 柔和 地 用 教廷 的 口吻 讲话 ， 看 起 来 他 并 不 喜欢 这 样 敌 揉 造 
作 、 跑 里 哆 唆 ， 但 为 尊重 习俗 必须 如 此 行事 ， 以 此 和 相对 和 森林 酋长 更 文明 
开化 的 访客 交谈 。 


“ 杀 爱 的 孩子 ， 我 们 听 说 你 途中 经 历 不 幸 ， 为 此 我 们 深 感 赤 痛 。 是 我 们 请 
你 来 访 ， 然 而 在 此 途中 ， 你 却 被 绑 菲 所 动 。 这 可 是 真 的 ?” 


“是 的 ， 圣 父 。 但 这 实在 微不足道 。 我 是 说 一 一 那个 很 重要 ， 不 过 
朗 西 斯 又 结 结 巴巴 了 。 


白衣 老人 和 访 地 笑 了 : “我 们 知道 你 为 我 们 带 来 一 份 礼物 ， 但 在 路 上 被 人 
动 走 了 。 不 过 这 不 是 问题 。 你 能 来 到 这 里 ， 对 我 们 来 说 就 是 一 份 大 礼 。 我 
们 一 直 都 希望 能 亲眼 见 到 发 现 艾 米 丽 : 莱 博 维 茨 遗 骨 的 人 人。 我们 也 知道 你 在 
修道 院 的 繁重 工作 。 对 于 圣 莱 博 维 菊 的 修士 ， 我 们 一 直 心 怀 最 热烈 的 敬 
仰 。 没 有 你 们 的 泣 勤 工作 ， 世 界 对 历史 也 许 一 无 所 知 。 教 会 作为 基督 奥秘 
之 体 ， 如 同人 之 身体 ， 而 你 们 的 修 会 正 是 这 个 身体 的 记忆 器 官 。 我 们 对 你 
们 的 庇护 人 和 建立 者 亏欠 太 多 ， 未 来 可 能 亏欠 更 多 。 可 以 跟 我 们 讲 讲 你 的 
旅途 吗 ， 亲 爱 的 孩子 ?” 


弗朗西斯 修士 献上 了 蓝图 :“ 强 次 好 心地 将 这 份 蓝 图 留 给 我 保管 ， 教 宗 。 
他 一 一 他 把 这 当成 了 我 原本 作为 礼物 的 修饰 副本 。” 


“你 没有 纠正 他 的 错误 ? ” 
弗朗西斯 修士 脸红 了 :“ 很 情 愧 ， 是 的 ， 教 宗 一 一 ” 
“那么 这 份 ， 就 是 你 在 地 洞 中 发 现 的 原版 遗物 了 ?” 


“是 的 ?7 


" 旨 


教 宗 的 笑容 竟 变 得 有 些 狭 点 :“ 这 么 说 一 一 强盗 把 你 的 作品 当成 了 宝物 ? 
啊 一 一 即使 是 绑 菲 也 有 发 现 艺术 的 眼光 啊 ， 不 是 吗 ? 阿 格拉 大 人 向 我 们 描 
述 了 你 所 做 的 美丽 纪念 品 。 多 可 惜 啊 ， 它 被 抢 了 。” 


“这 不 值 一 提 ， 教 宗 。 我 只 是 后 悔 自己 浪费 了 十 五 年 时 间 。” 


“浪费 ? 怎么 能 说 :浪费 ' 呢 ? 如 果 强 盗 不 是 被 你 美丽 的 纪念 品 迷惑 ， 他 可 能 
夺 走 这 一 份 ， 不 是 吗 ?” 


弗朗西斯 认识 到 有 这 个 可 能 。 


利 奥 二 十 一 世 用 枯 瘦 的 双手 托 着 这 份 古老 的 蓝图 ， 小 心 展 开 。 他 默默 研究 
了 一 会 儿 这 其 中 的 设计 ， 问 道 : “告诉 我 们 ， 你 是 否 理解 莱 博 维 茨 所 用 的 
符号 ? 它们 代表 的 是 什么 含义 ?了 ” 


“不 ， 教 宗 ， 我 对 此 愚昧 无 知 。” 


教 宗 向 他 靠 过 去 ， 悄 悄 耳语 ;“ 我 们 也 一 样 。” 他 微笑 着 ， 轻 轻 地 将 嘴唇 压 
在 遗物 上 ， 正 如 亲吻 一 块 圣 石 ， 接 着 卷 起 蓝图 ， 递 给 侍从 “我 们 从 心底 
感谢 你 这 十 五 年 的 劳作 ， 亲 爱 的 孩子 。 ”他 补充 说 道 ,“ 那 些 光 阴 都 为 保存 
这 份 原稿 而 花费 了 。 不 要 以 为 它们 被 浪费 掉 了 。 把 它们 献 给 上 帝 。 总 有 一 
天 ， 原 稿 的 意义 会 被 理解 ， 也 许 会 被 证 实意 义 重 大 。” 老 人 上 股 了 一 下 眼 
一 一 也 可 能 是 使 了 个 眼色 ? 弗朗西斯 几乎 完全 确信 ， 教 宗 的 确 冲 他 使 眼色 
了 。“ 我 们 为 此 感谢 你 。” 


这 个 眼色 ， 或 股 眼 ， 似 乎 让 房间 里 的 一 切 更 清楚 了 。 修 士 第 一 次 注意 到 教 
宗法 衣 上 的 一 个 星 洞 ， 法 衣 本 身 也 快 开 线 了 。 接 待 室 的 地 毯 已 磨 得 布 满意 
麻 。 天 花 板 上 有 几 处 石 谊 剥落 。 然 而 高 贵 的 光华 让 这 些 贫穷 的 痕迹 黯然 失 
色 。 只 有 了 皮 眼 后 的 一 会 儿 ， 修 士 留 意 到 了 这 些 ， 他 分 心 的 时 间 只 有 短 短 一 


“我 们 希望 能 请 你 ， 向 你 们 修 会 的 所 有 成 员 以 及 院 长 融 去 我 们 最 热烈 的 问 

候 ，” 利 奥 说 道 “我 们 希望 能 向 他 们 ， 向 你 致 以 我 们 教廷 的 祝福 。 我 们 将 
给 你 一 封 信件 来 宣布 这 祝福 。” 他 顿 了 顿 ， 又 使 了 个 眼色 或 者 取 了 下 

眼 ,“ 顺 便 提 一 下 ， 这 封 信 将 得 到 保护 。 我 们 将 在 信 上 注 明 ' 禁 止 骚扰 ， 储 
何人 胆敢 抢劫 送信 者 ， 将 被 逐 出 教会 ” 

弗朗西斯 修士 为 获得 这 种 预防 强盗 的 安全 保证 表示 感谢 。 他 想 说 强盗 既 读 
不 懂 警 告 ， 也 不 会 理解 这 惩罚 ， 但 党 得 还 是 不 要 说 出 来 好 。“ 我 将 尽力 而 

为 ， 把 信 送 到 ， 教 宗 。” 


利 奥 又 一 次 靠近 修士 耳语 道 :“ 出 于 对 你 的 喜爱 ， 我 们 还 有 一 份 特 别 的 礼 


物 。 去 见 阿 格拉 大 人 ， 他 会 代 我 们 赠 你 此 物 。 我 们 本 想 杀 手相 赠 ， 但 时 机 
不 合适 。 按 你 所 愿 去 使 用 它 吧 。” 


“非常 感谢 您 ， 教 宗 。” 

“那么 ， 再 见 吧 ， 杀 爱 的 孩子 。” 

教 宗 继续 前 行 ， 同 每 一 位 朝圣 者 交谈 ， 直 至 最 后 赐 福 祈祷 ， 接 见 才 算 结 
束 。 

朝圣 者 队伍 再次 穿越 重 门 离开 时 ， 阿 格拉 大 人 磁 了 碰 弗 朗 西 斯 修士 的 胸 
膊 。 他 热情 地 拥抱 修士 。 这 位 列 圣 申请 人 苍老 了 很 多 ， 弗 朗 西 斯 靠 到 近 前 
才 费 力 认 出 了 他 。 不 过 弗朗西斯 也 苍老 了 不 少 ， 头 发 灰白 ， 因 为 在 抄写 台 
前 睐 着 眼睛 工作 ， 眼 睛 周围 长 了 不 少 皱纹 。 离 开 圣 地 时 ， 大 人 递 给 了 他 一 
个 包 庄 和 一 封 信 。 弗 朗 西 斯 萤 了 一 眼 信 的 地 址 ， 点 点 头 。 而 包 计 上 有 他 自 
己 的 名 字 ， 还 盖 了 外 交 图 章 。“ 给 我 的 吗 ， 大 人 ?” 


“是 的 ， 圣 父 送 你 的 私人 礼物 。 最 好 别 在 这 里 打开 。 趁 你 还 在 新 罗马 ， 咱 
们 去 做 点 什么 吧 ? 我 将 很 高 兴 能 带 你 转 一 转 。” 


弗朗西斯 低头 一 想 ， 这 一 天 的 行程 已 经 让 人 筋疲力尽 了 。“ 我 只 想 再 看 一 
次 大 教堂 ， 大人。 ”他 最 后 说 道 。 


“为 什么 ? 当然 没 问 题 ， 但 只 是 这 样 ?” 


弗朗西斯 没 咏 声 。 他 们 已 经 落 在 其 他 朝圣 者 后 面 了 。“ 我 想 慎 悔 。 ”他 轻 轻 
补充 道 。 


“这 再 容易 不 过 了 。” 阿 格拉 说 着 轻声 笑 了 起 来 ，“ 要 知道 你 可 是 找 对 地 方 
了 。 在 这 里 ， 你 所 烦心 的 一 切 事 情 都 能 得 到 解决 。 事 情 严 重 吗 ? 必要 的 话 
可 以 请 教 宗 来 倾听 。” 

弗朗西斯 红 着 脸 摇 摇 头 。 


“ 那 请 大 法 官 如 何 ? 你 若 悔 改 ， 他 不 但 能 赦免 你 ， 还 会 在 探讨 时 用 棒子 敲 
你 的 头 。” 


“我 的 意思 是 一 一 我 想 请 您 听 我 性 悔 ， 大 人 。 ”修士 喃 喃 地 说 。 


“我 ?为 什么 是 我 ”我 不 是 什么 大 人 物 。 你 脚下 的 这 个 地 方 处 处 都 有 红 衣 
大 主教 ， 而 你 却 想 向 马尔 弗 雷 多 . 阿 格拉 慎 悔 ?” 


“因为 一 一 因为 你 是 我 们 圣人 的 拥护 者 。 ”修士 解释 说 。 


“ 哦 ， 明 白 了 。 那 我 一 定 听 你 慎 悔 。 但 我 无 法 以 圣人 的 名 义 赦免 你 ， 你 知 
道 的 。 只 能 像 平 时 一 样 以 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 的 名 义 赦免 你 。 可 以 吗 ?” 


弗朗西斯 其 实 没什么 要 慎 悔 的 ， 只 是 因为 阿 克 思 的 刺激 ， 他 的 心 一 直 被 困 
扰 着 ; 他 一 直 担 忧 自己 发 现 的 地 下 室 可 能 阻碍 封 圣 。 莱 博 维 滨 的 列 圣 申请 
人 在 这 大 教堂 里 倾听 他 、 劝 导 他 、 赦 免 了 他 ， 接 着 带 他 游 澳 了 这 座 古 老 的 
教堂 。 在 封 圣 仪式 和 弥撒 期 间 ， 弗朗西斯 修士 只 留意 到 这 建筑 的 雄伟 辉 
煌 ， 而今 才 在 这 位 年 迈 的 大 人 的 指引 下 看 到 雪 塌 的 石 墙 ， 待 修 的 角落 ， 还 
有 一 些 古 老 壁 画 斑驳 的 惨状 。 弗 朗 西 斯 再 次 寺 视 到 大 教堂 高 贵 荫 庇 下 的 贫 
穷 。 在 这 年 月 ， 教 堂 并 不 富有 。 


最 后 ， 弗 朗 西 斯 终于 可 以 打开 教 宗 赠 予 的 包 庄 。 包 库 里 面 是 一 个 钱包 ， 钱 
包 里 面 有 二 百 克 黄金 。 他 惊 懂 地 看 了 一 眼 马 尔 弗 雷 多 . 阿 格拉 ， 大 人 正 微笑 
看 着 他 。 


“你 确实 说 过 强盗 是 通过 摔跤 从 你 手中 赢得 纪念 品 的 ， 是 吗 ? ” 阿 格拉 问 。 
“是 的 ， 大 人 。” 


“ 那 好 ， 即 使 你 是 被 迫 参 与 ， 你 也 是 自己 做 决定 和 他 摔跤 ， 不 是 吗 ? 你 接 
受 了 他 的 挑战 2” 


修士 点 点 头 。 


“ 那 我 不 认为 如 果 你 把 它 买 回来 ， 错 误 就 能 得 到 宽恕 。” 阿 格拉 拍 了 拍 修士 
的 肩膀 为 他 赐 福 。 是 时 候 离 开 了 。 


这 位 知识 火种 的 小 小 保存 者 又 要 跋涉 回 修道 院 了 。 几 天 过 去 了 ， 几 周 过 去 
了 ， 然 而 越 靠近 强盗 的 哨 点 ， 弗 朗 西 斯 的 心 越 想 轻 僵 地 唱歌 。 教 宗 不 仅 给 
了 修士 钱包 ， 还 给 了 他 一 个 绝 好 的 答案 来 应 对 强盗 轻 茂 的 问题 。 他 想起 接 
待 室 的 那些 书籍 ， 它 们 也 在 等 待 被 再 次 唤醒 吧 。 


然而 强盗 没有 像 弗 朗 西 斯 期 待 的 那样 ， 在 哨 点 前 等 待 。 附 近 的 小 路 上 还 有 
新 近 的 足迹 ， 一 直到 十 字 路 口 ， 却 不 见 强盗 踪影 。 阳 光 透 过 树叶 ， 在 地 上 
投下 斑驳 的 树 影 。 树 林 并 不 稠密 ， 但 足以 乘凉 。 他 坐 在 路 旁 静 静 等 待 。 


时 值 正午 ， 远 处 沟 列 幽深 处 ， 已 有 猫 头 座 的 叫 声 传 来 。 树 顶 上 ， 黑 压 压 的 
一 群 秃 鹰 正在 盘旋 。 这 一 日 ， 树 林 一 片 宁 静 。 弗 朗 西 斯 困倦 地 听 着 附近 树 
从 中 麻 八 扑 棱 翅膀 的 声响 ， 他 发 现 自己 并 不 是 那么 关心 强盗 到 底 今日 还 是 
明日 到 。 长 路 漫漫 ， 享 受 一 时 的 休 惑 也 不 是 件 坏事 。 他 坐 在 那里 仰望 座 


器 | 


群 ， 偶 尔 扫 一 眼 小 路 ， 这 路 将 引领 他 回 到 沙漠 深 处 遥远 的 家 。 强 盗 选 了 个 
绝 好 的 藏身 之 处 ， 从 这 里 能 看 到 方圆 一 英里 的 角 角 落落 ， 同 时 又 有 树林 掩 
护 ， 不易 被 发 现 。 


远 处 有 东西 在 小 路 上 移动 。 


弗朗西斯 修士 戴 着 眼 嘲 ， 仔 细 果 着 远 处 移动 的 痕迹 。 阳 光 灼 灼 带 人 ， 一 场 
丛林 大 火 清理 出 几 公顷 的 空地 ， 旁边 一 条 小 路 直 指 西南 。 炎 炎 烈 日 下 ， 腾 
起 的 热浪 像 一 面 镜子 ， 照 得 小 路 内 烁 发 光 。 刺 眼 的 光 让 修士 无 法 看 清 ， 但 
热浪 中 确实 有 一 个 小 黑 点 在 蠕动 。 有 时 看 起 来 有 头 ， 有 时 完全 融化 在 这 热 
浪 里 ， 但 不 管 怎样 ， 他 还 是 能 判断 出 有 东西 在 缓 缓 靠近 。 突 然 ， 乌 云 的 边 
缘 挡 住 了 太阳 ， 那 热浪 的 反光 消失 了 几 秒 。 修 士 疲劳 又 近视 的 眼睛 终于 勉 
强 看 出 那个 蠕动 的 黑 点 是 一 个 人 ， 只 是 看 不 清 长 什么 样子 。 突 然 ， 他 开始 
战栗 。 这 个 黑 点 有 些 太 熟悉 了。 


不 ， 不 可 能 是 同一 个 人 ! 


AS 


在 弗朗西斯 等 待 强盗 的 时 候 ， 山 坡 一 侧 ， 一 场 辩 论 正在 进行 。 争 论 声 低 低 
的 ， 短 促 有 力 ， 持 续 了 将 近 一 个 小 时 。 最 后 辩论 结束 ， 两 个 忽 帆 人 赞成 另 
一 个 忽 帽 人。 三 个 “ 教 宗 的 孩子 ”一 起 悄悄 从 藏身 的 树丛 转移， 上 顺 着 山坡 往 
下 把。 


他 们 行进 到 距 弗 朗 西 斯 不 足 十 码 的 地 方 ， 不 小 心 碰 响 了 石头 。 修 士 拨 着 念 
珠 第 三 次 念 “ 玫 现 经 ( 注 )， , 正念 到 荣 福 段落 ， 抬 头 张望 。 

一 支 箭 正中 修 土 眉 心 。 

“ 吃 ! 吃 ! 吃 !” 教 宗 的 孩子 ?" 叫 唆 着 。 


通 往 西 南方 向 的 路 上 ， 老 迈 的 流浪 者 在 一 段 原木 上 坐 下 ， 合 上 双眼 躲避 刺 
目的 阳光 。 他 抓 起 破烂 的 草帽 扇 着 风 ， 嚼 着 香草 叶子 。 他 流浪 了 很 久 很 

久 ， 搜 寻 似 乎 无 止 无 境 ， 但 希望 一 直 都 在 。 或 许 再 爬 过 一 个 山 丘 ， 再 拐 一 
个 弯 ， 他 就 能 找到 自己 一 直 寻 现 的 人 。 坐 在 那里 晒 够 了 太阳 ， 他 把 草帽 扣 
回头 上 ， 抓 了 抓 毛 糙 糙 的 胡子 ， 看 了 一 眼 周 围 的 地 势 。 前 面 不 远 处 的 山坡 
上 ， 有 一 片 未 被 焚烧 的 树林 ， 下 面 有 宜人 的 树 荫 ， 但 流浪 者 依然 坐 在 太阳 
底下 ， 望 着 那 群 好 奇 的 秃 鹿 。 它 们 聚集 在 一 起 ， 俯 冲 下 来 ， 在 树林 上 方 低 


低 盘旋 。 一 只 秃 褒 勇 敢 地 下 降 至 树丛 ， 但 又 很 快 拍 着 翅膀 飞 了 回去 ， 费 力 
地 向 上 侈 飞 ， 直 到 找到 一 股 上 升 气流 ， 才 滑行 上 升 。 这 一 大 群 食 腐 动物 拍 
打 着 刻 膀 ， 似 乎 比 平时 更 费力 。 通 常 它们 都 是 高 高 抽 翔 ， 节 省 力量 ， 而 现 
在 它们 在 山坡 上 方 的 逆 气 流 里 拍打 着 刻 膀 ， 好 像 急 不 可 耐 地 要 着 陆 。 


庆 群 依然 兴致 勃 苍 ， 和 和 气流 顽抗 ， 流 浪 者 也 没有 动 。 这 里 的 山上 有 美洲 狮 
出 没 ， 而 山 间 隐藏 着 比美 洲 狮 更 可 怕 的 东西 。 为 了 捕猎 ， 有 时 它们 会 潜行 


很 远 。 


流浪 者 耐心 等 待 ， 直 到 秃 座 落 在 林 间 。 又 等 了 大 约 五 分 钟 ， 然 后 站 起 身 
来 ， 向 那 片 林 地 一 病 一 拐 地 走 去 ， 让 跋 腿 和 拐杖 分 担 身体 的 重量 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 进入 林 区 。 秃 座 们 正 围 着 一 个 人 的 遗 骨 忙 碌 。 流 浪 者 用 拐 
棍 驱 走 雇 群 ， 端 详 起 那 人 的 遗体 。 大 块 的 肢体 都 缺失 了 ， 一 支 箭 穿 过 头 
骨 ， 自 脖颈 后 穿 出 。 老 人 紧张 地 扫 视 灌木 从 ， 不 见 有 人 ， 路 旁 密密麻麻 布 
满 脚印 。 此 处 不 安全 ， 不宜 久 留 。 


但 不 管 安 不 安全 ， 该 干 的 活 还 是 要 干 完 。 流 浪 者 找 了 一 块 松软 的 土地 ， 开 
始 用 手 和 拐 棍 挖 坑 。 挖 的 时 候 ， 愤 怒 的 秃 庚 在 树 端 低 低 盘 旋 ， 有 时 甚至 俯 
冲 下 来 碰 到 地 面 ， 紧 接着 又 扇 着 翅膀 冲 向 天 空 。 一 个 小 时 、 两 个 小 时 过 去 
了 ， 它们 仍 在 这 树林 覆盖 的 山坡 前 徘徊 。 


一 只 秃 认 终 于 落下 。 遗 体 已 不 见 ， 只 有 一 个 新 的 坟 堆 ， 上 面 履 盖 着 一 块 石 
头 。 秃 鹰 恼怒 地 围 着 坟 堆 昂首 阔步 ， 来 回 不 停 ， 最 后 失望 地 飞 走 ， 借 着 上 
升 气流 冲 入 云霄 ， 饥 饿 地 注视 大 地 。 

怪人 谷 旁 有 一 只 和 死 猪 。 秃 座 们 欢快 地 果 着 它 ， 滑 行 着 下 降 去 享用 盛 宝 。 不 
久 前 ， 在 一 个 远 处 的 山口 ， 一 只 美洲 狮 球 了 环 它 吃 剩 的 尸骨 离开 了 。 殉 庚 
感激 地 替 美 洲 狮 吃 完 这 一 顿 大 餐 。 

秃 座 依 时 节 生 产 ， 充 满 受 意 地 给 幼 座 喂 食 : 一 条 和 死 蛇 ， 或 野 狗 的 内 脏 。 
年 轻 一 代 的 秀 认 渐渐 长 大 ， 日 趋 强健 ; 一 对 黑 到 乘 风 飞 翔 ， 日 益 高 远 。 它 
们 盘旋 于 高 空 ， 等 待 富饶 的 土地 带 给 它们 丰富 的 腐肉 。 了 晚餐 有 时 只 是 一 只 
蜂 蛛 ， 有 时 是 来 自 新 罗马 的 信使 。 

它们 飞 过 中 西部 大 平原 。 游 牧民 向 南 迁 徙 的 途中 留 下 丰富 的 美食 ， 这 让 秃 
座 们 欢欣 鼓舞 。 


时 节 又 至 ， 秃 座 们 继续 生产 ， 继 续 充满 爱 意 地 喂养 幼 鸟 。 大 地 慷慨 地 哺育 
了 它们 几 个 世纪 ， 还 会 继续 哺育 它们 更 多 个 世纪 .……. 


~ 


红河 流域 的 收成 一 度 不 错 ， 但 经 过 大 屠杀 后 ， 一 座 城邦 开始 崛起 。 秃 鹰 对 
崛起 的 城邦 并 无 兴趣 ， 但 对 它们 的 最 终 帮 灭 却 颇 为 在 意 。 它 们 避 开 得 克 萨 
卡 纳 州 ， 在 辽阔 的 平原 上 向 西 飞 翔 。 正 如 所 有 生物 一 样 ， 它 们 也 一 次 又 一 
次 归于 和 尘 


最 后 ， 到 了 公元 三 一 七 四 年 。 
战争 即将 爆发 的 传言 四 下 散播 。 


1. 真理 之 剑 (The Sword of Peter ) ， 据 说 耶稣 在 客 西 马 尼 ( 即 蒙 难 地 ) 
被 捕 时 ， 圣 徒 彼 得 用 此 剑 削 下 了 大 祭司 仆人 的 耳 条 。 

2. 《玫瑰 经 》， 又 称 《 圣 母 圣 咏 》， 是 天 主教 徒 用 于 敬礼 圣母 玛 利 亚 的 
祷 文 ， 共 分 “欢喜 ”痛苦 ”“ 荣 福 ”“ 光 明 ” 四 部 分 。 
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马 可 阿 波 罗 者 时 判定 ， 战 争 已 干 钧 一 发 。 他 无 意 中 听 到 汉 尼 根 的 第 三 房 妻 
子 对 侍女 讲 ， 她 的 使 者 毫发 无 伤 地 完成 了 任务 ， 从 游牧 部 落 的 营地 归来 。 
使 者 能 活着 回来 ， 意 味 着 一 场 大 战 已 在 酝酿 之 中 。 据 说 使 者 的 任务 是 向 游 
牧 部 落 宣 告 ， 文 明 国家 已 经 达成 《 神 神 协 议 》， 从 今 以 后 ， 游 牧民 族 和 疯 
熊 部 落 一 旦 再 有 抢 动 行径 ， 将 会 遭 到 坚决 报复 。 然 而 所 有 去 疯 熊 部 落 传 达 
该 消息 的 使 者 ， 无 一 幸免 于 难 。 因 此 阿波 罗 得 出 结论 ， 这 次 汉 尼 根 的 使 者 
并 未 送 达 最 后 通 嵌 ， 而 是 怀 着 别 的 隐秘 目的 去 大 平原 。 而 这 目的 已 一 目 了 
然 


JAYo 


阿波 罗 礼 貌 地 穿 过 众 宾客 ， 眼 光 锐 利 地 搜寻 克 莱 洛 特 修 士 。 他 身材 高 大 ， 
身 着 严肃 的 法 袍 ， 腰 间 挂 着 颜色 绚丽 ， 显 示 级 别 的 徽章 ， 在 一 群 衣着 五 颜 
六 色 ， 像 万 花 简 一 般 的 宴 会 客人 中 间 显 得 卓 尔 不 群 。 不 久 他 就 找到 了 克 莱 
洛 特 的 身影 ， 对 视 一 眼 ， 点 头 示 意 他 到 点 心 桌 旁 。 丰 盛 的 点 心 桌 如 今 只 剩 
一 堆 残 美 冷 炙 一 一 油腻 腻 的 杯子 和 看 起 来 像 烤 焦 了 的 几 只 幼 鸟 。 阿 波 罗 拿 
起 长 柄 勺 搬 去 潘 趣 酒 杯 上 漂浮 的 调料 ， 发 现 其 中 漂 着 一 只 死 暗 螂 ， 想 了 
想 ， 把 第 一 杯 递 给 走 过 来 的 克 莱 洛 特 修士 。 


“谢谢 您 ， 大 人 。 ” 克 莱 洛 特 接 过 酒杯 ， 没 有 发 现 那 只 暗 螂 ,“ 您 有 事 找 
我 ?” 


“招待 会 一 结束 ， 到 我 住处 来 。 萨 克 尔 活着 回来 了 。” 


“这 是 我 听 过 的 最 不 吉利 的 ' 哦 '。 我 是 不 是 可 以 理解 为 你 明白 这 其 中 有 趣 的 
内 涵 ?” 


“当然 ， 大 人 。 这 意味 着 汉 尼 根 这 一 方 的 协议 有 诈 ， 他 是 想 用 它 来 对 


“ 嘎 。 等 等 再 说 。” 阿 波 罗 使 了 个 眼色 ， 上 暗示 有 客人 走 近 。 他 转身 从 大 酒杯 
里 盛 酒 ， 倒 满 了 自己 的 杯子 。 他 的 兴趣 突然 被 这 酒 吸引 ， 没 注意 到 一 位 身 
着 青色 丝绸 的 清瘦 男子 从 入 口 向 他 们 走 来 。 阿 波 罗 挂 上 客 套 的 笑容 向 来 人 
施 礼 。 他 们 敷衍 地 握 了 握手 ， 态 度 伶 淡 。 


“ 哦 ， 是 塔 德 奥 先生 。 ”神父 塞 晕 道 ，“ 什 么 风 把 您 给 吹 来 了 。 我 以 为 您 会 极 
力 避 开 这 种 聚会 呢 。 怎 么 这 次 的 宴会 如 此 特别 ， 能 吸引 您 这 样 的 卓越 学 者 


大 加 光临 呢 ? ”他 假装 困惑 地 抬 了 抬 眉 毛 。 


“当然 是 您 吸引 了 我 。” 来 者 答 道 ， 回 应 阿波 罗 的 讽刺 ,“ 而 且 您 是 我 来 这 里 
的 唯一 原因 。” 

“我 ? ”阿波 罗 装 作 莫 名 惊讶 ， 但 了 明白 这 话 很 可 能 不 假 。 同 父 异 母 的 妹妹 的 
婚礼 不 至 于 引得 塔 德 奥 先生 离开 宁静 的 大 学 殿堂 ， 一 身 华 服 地 来 到 这 里 。 
“事实 上 ， 我 找 了 你 一 整 天 了 。 他 们 告诉 我 你 在 这 里 。” 他 扫 视 误会 厅 ， 不 
耐烦 地 哼 了 一 声 。 


克 莱 洛 特 修士 不 管 多 么 依依 不 舍 地 了 盯 着 大 酒杯 ， 此 时 也 被 这 声 冷 哼 打 断 
了 。 他 转身 看 向 学 者 :“ 要 来 一 杯 酒 吗 ， 塔 德 奥 先生 ? ”他 递 了 满 满 一 杯 过 
去 。 

学 者 接 过 酒杯 ， 一 饮 而 尽 。“ 我 想 问 你 一 些 关 于 莱 博 维 茨 文件 的 事 ， 之 前 
我 们 讨论 过 。 ”他 对 马 可 ' 阿 波 罗 说 ,“ 我 收 到 一 封 信 ， 是 修道 院 一 位 名 叫 科 
恩 霍 尔 的 修士 写 的 。 他 向 我 保证 他 们 拥有 一 些 史 前 文献 ， 时 间 可 以 追溯 到 
欧美 文明 末年 。” 

几 个 月 前 阿波 罗 本 人 也 向 学 者 下 了 同样 的 保证 ， 现 在 这 让 阿波 罗 很 恼火 ， 
但 他 依然 不 动 声色 。“ 是 的 。 ”他 淡淡 地 说 ，“ 我 听 说 这 是 真 的 。” 
“如 果 是 这 样 ， 那 我 很 奇怪 为 何其 他 人 不 知道 一 一 但 先 不管 这 些 了 。 科 有 恩 
霍 尔 列 了 一 些 文献 和 资料 ， 他们 声称 拥有 全 部 ， 还 为 我 做 了 描述 。 如 果 这 
些 文件 确实 存在 ， 我 要 看 看 。” 


“ 哦 77 


“是 的 。 如 果 这 是 骗局 ， 应 该 被 揭 开 ; 如 果 不 是 ， 那 这 些 数 据 可 能 是 无 价 
之 宝 。” 


大 人 皱 了 皱眉 。“ 我 向 你 保证 这 不 是 骗局 。 ”他 坚定 地 说 。 
“ 信 中 邀 我 访问 修道 院 ， 研 究 那些 文献 。 他 们 显然 听 说 过 我 。” 


“不 一 定 。 ”阿波 罗 不 想 放弃 这 个 讽刺 的 机 会 ，“ 谁 去 拜读 他 们 的 书籍 并 不 重 
要 ， 只 要 把 手 洗 干净 ， 不 违反 他 们 的 规矩 就 行 。” 


学 者 怒 目 相向 。 阿 波 罗 言 语 间 暗示 有 读书 人 未 听 过 他 的 大 名 ， 这 让 他 很 不 
悦 。 


“不 过 啊 ! ”阿波 罗 息 勤 地 说 ，“ 你 是 没有 问题 的 。 接 受 他 们 的 邀请 ， 去 修道 
院 研究 那些 遗物 吧 。 你 会 受到 欢迎 的 。” 

学 者 听 了 火 冒 三 丈 。“ 在 这 个 关头 穿越 平原 ? 疯 能 部落 还 在 
然 打 住 了 。 

“你 要 说 什么 ? ”阿波 罗 敦 促 学 者 继续 。 他 的 眼睛 热切 地 盯 着 塔 德 奥 先生 ， 
脸 上 没有 泄露 出 一 丝 警觉 的 神色 ， 但 太阳 穴 的 血管 却 开始 一 蹦 一 蹦 地 跳 
动 。 

“我 只 是 说 ， 旅 途 和 遥远， 太 过 危险 ， 我 没 办 法 从 学 院 获 得 六 个 月 的 假期 。 
我 想 能 不 能 派 一 支 装 备 精良 的 卫队 去 取 文 献 ， 拿 回来 研究 ?” 
阿波 罗 气 得 说 不 出 话 ， 简 直 想 一 脚 嘴 向 学 者 的 小 腿 。“ 我 妨 怕 ，” 他 彬 彬 有 
礼 地 回答 ,“ 这 不 可 能 。 但 不 管 怎 么 说 ， 这 个 问题 也 不 在 我 管辖 的 范围 

内 ， 我 怕 我 帮 不 上 忙 。” 


“为 什么 不 能 ? ” 塔 德 奥 急切 地 问 “你 不 是 柯 蒂 办 教廷 驻 汉 尼 根 宫廷 的 代表 
吗 ?” 


“确切 来 讲 ， 我 代表 的 是 新 罗马 教廷 ， 而 不 是 修道 院 。 只 有 院 长 有 权力 管 
理 修 道 院 。” 


“但 只 要 新 罗马 施加 一 点 压力 .….….” 

阿波 罗 想 一 脚 足 过 去 的 冲动 迅速 上 升 。“ 我 们 最 好 晚点 儿 再 谈 。” 他 匆匆 
说 ，“ 如 果 你 愿意 的 话 ， 今 晚 来 我 书房 。” 他 身子 微 侧 ， 回 头 看 向 学 者 ， 好 
像 在 说 “可 好 ”? 

“我 会 去 。 ”学 者 厉声 回答 ， 转 身 离开 。 

“您 刚才 为 何不 干脆 跟 他 说 不 行 ? ”一 个 小 时 后 回 到 大 使 套房 ， 只 剩 神父 和 
修士 两 个 人 时 ， 克 莱 洛 特 恼怒 地 抱怨 ,“ 在 这 关头 运送 无 价 的 遗物 穿越 强 
盗 的 领地 ? 这 简直 无 法 想象 ， 大人。” 

“的 确 。” 

“ 那 为 什么 ….….” 

“有 两 个 原因 。 第 一 ， 塔 德 奥 是 汉 尼 根 国王 的 亲 威 ， 而 且 也 极 具 影响 力 。 


不 管 我 们 愿 不 愿意 ， 都 得 尊敬 已 撤 和 他 的 亲 威 。 第 二 ， 他 刚 开始 要 说 有 关 
疯 能 部落 的 事 ， 结 果 又 打住 了 。 我 想 他 知道 即将 发 生 什么 ， 但 我 不 会 去 刺 


" 塔 德 奥 突 


探 .…… 一 旦 他 提供 任何 消息 ， 不 管 怎样 我 们 都 要 加 进 报告 ， 由 你 杀 自 送 往 


“我 ? ”神父 一 脸 震惊 ，“ 到 新 罗马 ? 为 什么 ?” 
“不 要 这 么 大 声 。” 大 使 扫 了 一 眼 门 口 ，“ 我 必须 要 把 对 当前 形势 的 估计 送 往 


教廷 ， 越 快 越 好 ， 但 这 种 事 可 不 敢 贸 然 写 在 纸 上 。 一 旦 被 汉 尼 根 的 人 拦 
截 ， 你 我 恐怕 都 会 成 为 红河 上 的 浮 尸 。 要 是 信 沙 到 汉 尼 根 的 敌人 手 里 ， 那 


我 们 更 会 被 当成 间谍 吊 死 示众 。 殉 教 是 件 光荣 的 事 ， 但 我 们 还 有 活 得 先 干 
FD 


“ 那 我 是 要 去 林带 冈 送 口头 情报 了 ? ” 克 莱 洛 特 修士 喃 喃 地 说 ， 明 显 对 穿越 
敌国 的 惨淡 前 景 忧心 促 刷 。 


“必须 如 此 。 塔 德 奥 先生 可 能 ， 仅 仅 是 有 一 点 可 能 ， 给 你 一 个 理由 仓促 离 
开 ， 去 莱 博 维 茨 修道 院 或 新 罗马 ， 或 者 两 地 都 去 。 为 了 防止 教会 受到 任何 
怀疑 ， 我 必须 留 下 控制 局 面 。” 


“ 那 我 要 传达 的 内 容 是 什么 呢 ， 大 人 ?” 


“就 是 汉 尼 根 统一 大 洲 、 建 立 王朝 的 野心 并 不 只 是 疯狂 的 梦想 ， 我 们 估计 
错 了 。《 神 神 协 议 》 很 可 能 是 汉 尼 根 设 的 局 ， 利 用 它 ， 使 丹佛 和 拉 雷 登 
国 陷 入 与 大 平原 游牧 族 之 间 的 冲突 。 一 旦 拉 雷 登 要 全 力 对 付 疯 熊 部 落 ， 那 
花 不 了 多 少 力气 就 能 说 服 奇 瓦 瓦 国 从 南面 突袭 拉 雷 登 ， 毕 竟 两 国 是 老 对 手 
了 。 汉 尼 根 当然 就 能 大 摇 大 摆 地 进军 拉 雷 登 河 地 区 ， 将 其 控制 于 股 掌 

中 。 同 时 他 又 能 专心 对 付 丹佛 和 密西西比 共和 国 ， 不 需 担心 有 人 从 南面 捅 
一 刀 。” 


“你 觉得 汉 尼 根 能 做 到 吗 ， 大 人 ?” 


马 可 . 阿 波 罗 正 要 回答 ， 却 慢 慢 闭 上 了 嘴 。 他 走 到 窗 前 ， 望 着 阳光 下 的 这 座 
城 ， 张 牙 舞 爪 、 无 序 葛 延 。 建 筑 物 大 部 分 都 是 用 另 一 个 年 代 的 石头 堆 建 而 
成 。 井 然 有 序 的 街道 ， 绥 慢 地 从 一 堆 古 老 废墟 上 成 长 起 来 ， 正 如 某 天 ， 也 
会 有 别 的 城市 再 次 从 废墟 上 建 起 。 


“我 不 知道 。” 他 轻 轻 地 叹 道 “在 这 兵 匾 马 乱 的 年 月 ， 不 管 是 谁 想 统一 这 个 
血肉 横 飞 的 大 洲 都 不 该 受到 指责 。 即 使 是 通过 这 种 手段 一 一 不 ， 我 不 是 这 
个 意思 。” 他 重重 地 叹 了 口气 “不 管 怎 样 ， 我 们 所 关心 的 不 是 政治 利益 。 
我 们 必须 警惕 新 罗马 可 能 发 生 什么 ， 因 为 不 管 怎样 ， 教 堂 必然 会 受 影响 。 
我 们 要 提前 预警 ， 才 能 避免 车 麻烦 。” 


“你 真 的 这 样 以 为 ?” 


“当然 不 会 ! ”神父 无 力 地 说 。 


时 值 黄昏 ， 塔 德 奥 -普法 登 卓 特 先生 来 到 马 可 阿 波 罗 的 书 房 。 比 起 在 接待 
室 ， 他 的 举止 明显 不 一 样 。 他 嘴角 努力 保持 一 抹 诚挚 的 笑容 ， 讲 话 时 有 一 
种 紧张 的 期 待 。 马 可 上 暗 想 ， 这 家 伙 正 追寻 着 什么 他 极力 想得到 的 东西 ， 为 
了 和 弄 到 手 不 异 强 颜 欢笑。 看 来 莱 博 维 菊 修 道 院 的 修士 所 提供 的 材料 单 让 他 
大 为 震撼 ， 即 使 他 不 愿 承认 。 大 使 早已 准备 好 要 较量 一 番 ， 但 如 今 学 者 明 
显 的 兴奋 表现 让 他 轻 轻 松 松 就 占 了 上 风 ， 于 是 放下 歹 备 ， 不 用 为 一 番 口 天 
之 争 而 紧张 了 。 


“今天 下 午 ， 大 学 全 体 教员 召开 了 会 议 。" 卉 德 届 一 落座 就 急 不 可 耐 地 

说 “我 们 讨论 了 科恩 霍 尔 修 土 的 那 封 信 ， 以 及 随 信 附 上 的 文献 列表 。" 他 
顿 了 顿 ， 好 像 不 确定 该 怎么 说 。 黄 银灰 暗 的 光线 从 他 左 侧 的 巨大 拱 形 窗户 
报 入 ， 他 的 脸 在 这 余晖 中 看 起 来 苍白 又 焦急 ， 灰 色 的 双眸 在 神父 身上 打 
转 ， 似 乎 在 猜 度 他 的 想法 。 

“我 猜 一 定 怀疑 声 一 片 吧 ? 

灰色 的 眼 眸 垂 了 下 去 ， 又 很 快 抬 起 。"“ 我 能 解释 一 下 这 件 事 吗 ?” 

“请 说 。" 阿 波 罗 轻 笑 了 一 声 。 

“确实 有 怀疑 。 说 不 可 置信 ' 可 能 更 接近 实情 。 我 自己 的 感觉 是 ， 假 如 这 种 
文件 存在 的 话 ， 它 们 可 能 是 几 百 年 前 伪造 的 。 我 想 修道 院 的 僧侣 大 概 不 是 
存心 欺骗 。 他 们 自己 可 能 相信 这 些 文件 是 真 的 。” 

“您 真是 宽厚 啊 ， 这 样 玫 免 他 们 。” 阿 波 罗 嘲讽 地 说 。 

“我 提议 礼 狐 地 讲 这 件 事 ， 可 以 吗 ?” 

“当然 可 以 。 请 继续 。” 

学 者 离开 椅子 ， 走 到 窗 前 坐 下 。 他 看 着 西方 云 打 上 的 黄色 光 尝 慢 慢 褪 去 ， 
轻 轻 拍打 着 窗台 说 : “那些 文件 ， 不 管 我 们 能 否 相信 这 样 的 文件 依然 未 中 
员 毁 ， 但 哪怕 有 一 点 儿 希 望 也 是 振奋 人 心 的 ， 我 们 必须 立即 调查 。” 


“非常 好 。 ”阿波 罗 有 点 愉快 地 说 “他 们 也 邀请 了 您 。 但 告诉 我 ， 您 为 什么 
觉得 这 些 文献 振奋 人 心 ?” 


学 者 飞快 地 警 了 他 一 眼 :“ 您 对 我 的 著作 有 没有 了 解 ?” 


阿波 罗 迟 疑 了 。 他 对 学 者 的 著作 确实 有 所 了 解 ， 但 承认 这 点 就 相当 于 被 迫 
承认 年 仅 三 十 出 头 的 塔 德 奥 ， 与 一 干 多 年 前 逝世 的 自然 科学 家 齐名 。 神 父 
可 不 愿 承认 自己 知道 这 位 年 轻 科学 家 会 成 为 一 两 百年 才 出 一 位 的 人 类 天 
才 ， 而且 将 引起 整个 思想 界 革命 性 的 跨越 。 他 咳 了 一 声 ， 以 示 鞭 意 。 


“我 必须 承认 没有 读 过 很 多 .……” 


“没什么 。 ” 塔 德 奥 挥手 表示 不 介意 ,“ 大 部 分 内 容 都 很 抽象 ， 对 外 行人 来 说 
无 聊 得 很 。 像 电 物 质 理论 、 行 星 运动 、 物 体 相 互 吸引 ， 都 是 这 类 问题 。 而 


y 因 霍 尔 的 列表 上 提 到 了 一 些 名 字 ， 像 拉 普 拉 斯 ( 主 ) 麦克 斯 书 ( 主 ) 爱 因 
其 量 至 尔 候 对 项 市 着 利 环 子 颖 前 于 ， 入 首 汪 四 


“了 解 不 多 ， 史 书 上 说 他 们 是 自然 科学 家 ， 不 是 吗 ? 是 上 次 文明 崩 演 前 的 
有 名 学 者 吧 ? 我 想 他 们 的 名 字 在 一 张 异 教 圣 徒 名 单 中 有 提 到 ， 是 这 样 
吧 ?” 


学 者 点 了 点 头 :“ 这 就 是 所 有 人 对 他 们 的 了 解 了 。 根 据 我 们 不 太 可 靠 的 史 
学 家 记述 ， 他 们 是 物理 学 家 。 据 历史 记载 ， 他 们 对 欧美 文化 的 快速 发 展 有 
重要 贡献 。 然而 史学 家 们 记述 的 都 很 琐碎 ， 我 都 快 忘 光 了 。 而 科恩 翟 尔 在 
对 古老 文献 的 描述 中 称 ， 他 们 所 拥有 的 一 些 描 述 性 文献 可 能 正 来 自 某 种 物 
理 文 本 。 这 简直 不 可 置信 ! ” 


“但 你 必须 要 去 确认 ?” 


“既然 听 说 了 ， 我 们 就 必须 确认 。 我 情愿 自己 从 未 听 说 。” 
“为 什么 ?” 


塔 德 奥 正 透 过 窗子 帘 视 下 面 的 街道 。 他 示意 神父 靠近 :“ 过 来 一 下 ,我 
告诉 你 为 什么 。” 


阿波 罗 从 桌子 后 面 走 过 去 ， 低 头 看 着 围墙 外 那 布 满 车 办 的 泥 汪 道路。 围墙 
内 包围 着 皇宫 、 军 营 和 学 院 建 筑 ， 将 这 高 贵 的 殿堂 与 热火 朝天 的 平民 区 划 
分 开 来 。 学 者 此 时 正 指 着 一 个 模糊 的 身影 ， 那 是 一 位 农民 在 暮色 中 奉 驴 回 
家 。 他 脚 上 缠 的 粗 麻 布 沾 满 泥浆 ， 让 他 步履 沉重 ,但 他 还 是 一 步 一 步 艰难 
地 跋涉 着 ， 每 迈 一 步 都 要 稍 事 休息 。 他 看 起 来 筋疲力尽 ， 甚 至 没有 力气 将 
泥浆 抹 去 。 


“他 没有 骑 驴 ，” 塔 德 奥 说 “因为 今天 早晨 驴 背 上 驮 着 玉米 。 他 就 想不到 现 
在 包 右 已 经 空 了 ， 还 以 为 下 午 的 情形 和 早晨 的 一 样 。” 


阔 


“你 认识 他 ?” 

“他 也 在 我 的 窗 前 经 过 ， 每 天 早晚 从 不 间断 。 你 不 曾 注意 过 他 吗 ?” 

“ 像 他 这 样 的 人 成 百 上 干 。” 

“看 他 啊 ， 你 能 想象 这 个 没有 理性 的 人 会 是 智者 的 后 代 吗 ? 能 相信 他 的 祖 


先 曾 发 明 过 会 飞 的 机 器 ， 曾 旅行 到 月 球 ， 能 驾驭 自然 的 力量 ， 建 造 能 说 话 
而 且 看 起 来 能 思考 的 机 器 ? 你 能 相信 有 那样 的 人 吗 ? ” 


阿波 罗 不 咏 声 。 
“看 看 他 ! ”学 者 坚持 道 “不 ， 现 在 太 暗 了 。 你 看 不 见 他 脖子 上 的 梅毒 、 他 
鼻梁 上 被 腐蚀 出 的 空洞 、 他 的 瘫痪 。 但 无 疑 他 天 生 就 是 低能 儿 ， 没 文化 、 


迷信 、 凶 残 ， 为 了 几 个 硬币 就 可 以 杀 死 他 的 孩子 。 孩 子 们 一 旦 长 大 有 用 
了 ， 他 就 会 卖 掉 他 们 。 看 看 他 ， 告 诉 我 ， 你 能 看 出 他 是 一 个 古代 强大 文明 
的 后 高 吗 ? 你 看 到 了 什么 ?了 ” 


“基督 的 影子 。” 大 人 咬牙 切 齿 地 说 ， 惊 讶 于 自己 突如其来 的 愤怒 ，“ 你 以 为 
我 看 到 什么 ?” 


学 者 不 耐烦 地 发 火 了 :“ 是 矛盾 。 像 你 这 样 的 人 通过 任何 一 个 窗户 都 能 观 
察 到 他 们 。 历 史学 家 要 我 们 想象 人 类 一 度 那样 伟大 ， 我 无 法 接受 。 一 个 那 
样 伟大 而 智慧 的 文明 怎 会 彻底 地 自我 毁灭 ?” 

“或 许 ，” 阿 波 罗 说 ,“ 只 是 物质 上 的 伟大 ， 物 质 上 的 智慧 ， 其 他 都 是 空 
壳 。” 黄 色 快 速 陷 入 黑夜 ， 阿 波 罗 点 亮 了 一 只 兽 脂 灯 。 他 敲 击 着 火 镰 和 烽 
石 ， 直 到 灯芯 捕获 到 火星 ， 他 轻 轻 吹 了 吹 火绒 。 


“也 许 如 此 ，"” 卉 德 奥 说 “但 我 表示 怀疑 。” 


“你 拒绝 一 切 历 史 ， 照 你 看 来 那 都 是 神话 ?” 
火星 燃 起 火焰 。 


“并 非 ' 拒 绝 '。 但 不 得 不 质疑 。 历 史 是 谁 写 的 呢 ?” 


“当然 是 修道 院 。 在 那 黑暗 的 几 个 世纪 里 ， 没 有 别人 去 记录 这 些 。 ”他 点 亮 
了 灯 必 。 


“对 ， 你 说 得 没 错 。 在 那个 反对 教 宗 的 时 期 ， 有 多 少 分 裂 的 教会 派别 在 担 
造 他 们 自己 的 历史 版 本 ， 并 将 其 作为 史前 人 类 的 遗 作 推广 ? 你 无 法 知道 ， 


你 无 法 确切 知道 。 看 看 一 堆 堆 碎 石和 锈蚀 的 金属 就 清楚 了 。 挖 开 一 片 散 
沙 ， 你 就 能 找到 碎 裂 的 道路 。 但 没有 证 据 可 以 证 明 ， 你 们 这 些 历史 学 家 宣 
称 存 在 过 的 机 器 当真 有 过 。 那 些 自动 化 的 大 车 残 货 在 哪里 ”飞行 机 器 又 在 
哪里 ?” 

“被 打 成 了 耕 犁 和 钢 头 。” 

“要 是 它们 存在 过 的 话 ， 也许 。” 

“要 是 你 怀疑 ， 和 干吗 还 要 费心 研究 莱 博 维 茨 的 文件 呢 ? ” 
“因为 怀疑 并 非 否 定 。 怀 疑 是 一 种 有 力 的 工具 ， 理 应 被 应 用 于 历史 。” 
阿波 罗 僵 硬 地 一 笑 :“ 那 你 希望 我 能 为 你 做 什么 呢 ， 无 所 不 知 的 学 者 ?” 
塔 德 奥 热切 地 靠 上 前 :“ 写 信 去 建议 修道 院 将 文件 送 往 此 地 。 向 他 保证 文 
献 将 得 到 最 小 心 的 保护 。 等 我 们 完全 判断 清楚 文献 的 权威 性 ， 研 究 完 文献 
内 容 就 立即 归还 。” 

“你 想 给 的 是 谁 的 保证 一 一 你 的 还 是 我 的 ?” 

“ 汉 尼 根 的 ， 你 的 ， 还 有 我 的 。” 

“我 只 能 向 他 转达 你 和 汉 尼 根 的 保证 。 我 自己 没有 军队 。” 

学 者 脸红 了 。 


“告诉 我 ，” 大 使 匆忙 补充 道 “为 什么 一 一 除了 强盗 的 原因 一 一 为 什么 您 坚 
持 要 在 这 里 看 那些 文件 ， 而 不 是 去 修道 院 看 ?” 


“您 可 以 给 院 长 的 理由 就 是 ， 如 果 文 件 是 真 的 ， 而 我 们 又 只 能 在 修道 院 检 
查 的 话 ， 就 算 确 认 了 文件 的 真实 性 ， 没 有 其 他 世俗 学 者 的 确认 ， 也 没有 多 
“您 是 说 ， 您 的 其 他 同事 会 觉得 修士 们 也 骗 过 了 你 ?” 

“ 嗯 ， 可 以 这 样 理解 。 还 有 一 点 也 很 重要 ， 如 果 文 献 能 够 被 拿 到 这 里 ， 学 
院 里 有 资格 发 表意 见 的 成 员 ， 人 人 都 能 查看 。 来 自 其 他 大 学 的 访问 学 者 也 
可 以 看 到 。 但 是 我 们 无 法 把 整 所 大 学 搬 到 西南 沙漠 里 待 上 六 个 月 。” 
“我 理解 你 的 意思 。” 


“您 可 以 将 我 的 请 求 送 往 修道 院 吗 ?” 


“但 这 将 是 你 的 请 求 ， 不 是 我 的 。 而 且 我 认为 身 为 院 长 的 保罗 不 会 同意 ， 
这 样 告 诉 你 比较 公平 。” 


然而 学 者 看 起 来 还 是 很 满意 。 他 一 离开 ， 大 使 就 召 来 他 的 书记 员 。 
“你 明天 就 要 出 发 去 新 罗马 。 ”大 使 告诉 他 。 
“顺路 去 莱 博 维 菊 修道 院 吗 ? ” 


“返程 时 再 去 。 送 往 新 罗马 的 报告 非常 紧急 。” 
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“到 了 修道 院 ， 告 诉 保罗 ， 希 巴 女王 ,三 / 正 等 着 所 罗 门 携带 礼物 去 见 她 ，i 
Re A 
生 :不 行 了 。，” 

1. 皮 埃 尔 -西蒙 - 拉 普 拉 斯 修 酉 ( Pierre-Simon Laplace, 1749 一 一 


1827 ) ， 法 国 著名 天 文学 家 、 数 学 家 和 物理 学 家 ， 天 体力 学 的 集大成 者 。 
代表 作 有 《天 体力 学 》《 宇 宙 系 统 论 》。 


2. 詹姆斯 :麦克斯韦 ( James Clerk Maxwell, 1831 一 一 1879 ) ， 英 国 理论 
物理 学 家 和 数学 家 。 经 典 电动 力学 的 创始 人 ， 统 计 物理 学 的 莫 基 人 之 一 。 


据 《 旧 约 全 书 : 列 王 记 》 中 记载 ， 公 元 前 10 世 纪 中 期 ， 以 色 列 王国 在 充 
满 智慧 的 国王 所 罗 门 的 治理 下 ， 国 泰 民 安 ， 十 分 兴盛 。 希 巴 女 王 闻 悉 所 罗 
门 的 名 声 后 ， 携 带 厚 礼 来 到 耶路撒冷 拜会 ， 提 出 难题 让 所 罗 门 解答 ， 试 探 
他 是 否 如 盛传 一 样 智慧 无 穷 。 


% 
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在 沙漠 里 ， 时 间 过 得 很 慢 很 慢 ， 时 光 的 流逝 没 留 下 任何 痕迹 。 保 罗 力 拒 大 
平原 那 头 的 请 求 已 有 半年 ， 可 问题 直到 几 周 前 才刚 刚 解决 。 或 者 根本 就 不 
算 解决 ， 得 克 萨 卡 纳 那 边 显然 对 结果 不 满 


夕阳 西 下 ， 院 长 沿 着 修道 院 围墙 漫步 ， 下 巴 仿 强 地 向 前 突 着 ， 像 古老 的 峭 
壁 随时 预备 劈 碎 那 事务 巨 海中 跳出 的 浪头 。 他 稀 疲 的 头发 在 沙漠 的 风 中 到 
荡 ， 像 一 面 三 角 旗 。 风 卷 起 他 的 修士 袍 ， 袍 子 像 绷带 一 样 缠 紧 他 侈 偿 的 身 


惟 尽 上 疆 ( 往 ) 只 是 多 个 奇怪 /小 医 圆 肚 
a LE 
将 他 的 影子 越 拉 越 长 ， 伸 向 院子 里 。 路 过 这 影子 的 修 二 部 蜂 有 地 早老 “ 
人 。 最 近 ， 这 位 管理 人 看 起 来 郁郁 寡 欢 ， 像 是 看 到 什么 奇怪 的 不 祥 之 兆 。 
据 传言 讲 ， 很 快 就 会 有 另 一 位 院 长 被 派 来 管理 莱 博 维 菊 修道 院 的 修士 们 。 
还 有 传言 说 院 长 的 身体 非常 糟糕 ， 还 说 若是 院 长 听 到 这 些 传言 ， 那 传播 流 
言 的 人 就 得 火速 疏 出 墙 外 。 院 长 确实 听 说 了 ， 但 并 没有 在 意 ， 因 为 他 很 清 


楚 传言 没 错 。 

“再 给 我 读 一 遍 。” 他 突然 对 身 旁 一 动不动 的 修士 说 。 
修士 的 兜 帽 微微 向 院 长 那 边 抬 了 抬 :“ 哪 一 篇 , 大人?” 
“你 知道 是 哪 一 篇 。” 


十， 大 人 。 "全 二 伟 手 在 二 只 袜 不 时 所 老 ， 里 本 式 耳 ( 生 ) 的 
ey 


该 文件 享有 教 宗 帘 免 权 。 

任何 人 胆敢 伤害 信使 ， 

将 被 逐 出 教会 。 

致 : 茉 博 维 茨 修道 院 院 长 ， 佩 科斯 的 保罗 

( 莱 博 维 菊 兄弟 修道 院 ， 圣 伯 维 菊 村 庄 郊 区 西南 沙漠 ， 丹 佛 王 国 ) 
致敬 : 马 可 ' 阿 波 罗 


驻 得 克 萨 卡 纳 教 宗 大 使 


“很 好 ， 就 是 这 个 ， 念 吧 。” 院 长 不 耐烦 地 说 。 


“ 带 给 他 .……” 修 士 在 身上 画 着 十 字 ， 喃 喃 念 朋 着 例 行 的 贸 祷 文 ， 赐 福 文 
献 。 这 些 在 阅读 或 写作 前 的 祷告 和 餐 前 寡 告 一 样 一 丝 不 苟 。 保 护 文明 和 知 
识 穿越 黑暗 的 千年 ， 一 直 是 莱 博 维 菩 修士 的 使 命 ， 这 种 小 小 的 仪式 能 帮助 
他 们 将 这 使 命 铭刻 于 心 。 


祷告 结束 ， 他 高 高 举 起 卷轴 伸 向 太阳 ， 卷 轴 沐 浴 在 日 光 中 。“ 因 此 ， 朋 
友 ， 你 必须 举 起 十 字 染 .….….” 


他 的 声音 微微 有 些 单调 ， 他 的 眼睛 在 砌 满 奖 言 的 字 林 之 中 择 取 词 句 。 院 长 
靠 着 矮 墙 听 着 ， 看 秃 座 在 被 称 为 “ 终 址 ”的 台地 上 盘旋 。 


“又 要 扔 一 个 十 字 架 给 你 红 了 ， 近 视 眼 书 虫 的 老 朋 友和 牧羊 人 ”, ”阅读 者 
的 声音 闪闪 的 ，“ 不 过 也 许 这 个 十 字 架 有 胜利 的 味道 。 看 来 希 巴 最 后 还 是 
要 去 拜访 所 罗 门 啦 ， 尽 管 可 能 是 要 跑 去 指责 他 是 个 虚伪 的 骗子 。” 


“这 封 信 是 为 了 通知 您 : 塔 德 奥 普 法 登 卓 特 先生 ，D.N.Sc.， 哲 人 中 的 哲 
人 ， 学 者 中 的 学 者 ， 一 位 国君 的 金发 私生子 ， 上 帝 赐予 ' 醒 来 的 一 代 的 礼 
物 ， 对 将 你 们 的 《大 事 记 》 ev 最 终 决 
定 亲自 竺 访 你 。 如 果 途中 能 铀 开 强 次 将 于 圣母 前 后 型 
Ee 
那 肥胖 的 身 艇 正在 我 身 旁 打转 ， 为 这 几 行 字 嘟 嘟 吐 吐 ， 间 问 不 乐 。 是 这 位 
至 高 无 上 的 君主 命令 我 写 的 ， 还 以 至 高 无 上 的 权力 希 畜 我 能 为 他 的 堂 弟 
也 就 是 学 者 ， 说 点 好 话 ， 让 您 能 适当 地 尊敬 他 。 但 既然 大 王 的 秘书 得 
了 痛风 卧病 在 床 ， 那 我 就 直 说 了 


“首先 ， 关 于 塔 德 奥 向 下 这 个 人 ， 我 得 给 你 提 点 儿 醒 。 你 可 以 按照 礼仪 对 
他 和 善 以 待 ， 但 绝 不 可 以 诚 相 待 。 他 是 个 聪明 的 学 者 ， 但 也 是 位 世俗 的 学 
者 ， 和 这 个 国家 的 政治 有 密切 关系 。 在 这 里 ， 汉 尼 根 就 是 国家 。 另 外 ， 这 
个 学 者 是 比较 反 教 会 的 ， 起 码 我 是 这 么 看 一 一 也 可 能 只 是 有 点 反 修 道 院 。 
他 一 降生 就 被 丢弃 到 一 家 本 笃 会 修道 院 ， 而 且 一 一 不 说 了 ， 你 问 问 信 使 了 
解 一 下 .…...” 


修士 顿 了 顿 ， 抬 头 看 了 一 眼 院 长 ， 他 依然 在 望 着 “ 终 址 ”上空 的 秃 庚 。 
“你 听 说 过 他 童年 的 事 吗 ， 修 士 ? ”保罗 问 道 。 


修士 点 了 点 头 。 
“继续 读 。” 
一 一 一 ”人 sO 


喻 喻 的 朗读 声 继续 着 ， 但 院 长 已 经 不 在 听 了。 这 封 信 早 已 熟 记 于 心 ， 但 他 
仍 党 得 字里行间 里 有 些 东西 是 马 可 ' 阿 波 罗 想 要 暗示 ， 而 自己 没 能 领会 的 。 
马 可 试 图 警告 他 一 一 但 要 防备 什么 ? 书信 的 语气 有 些 轻率 ， 但 看 起 来 充满 
不 祥 的 矛盾 ， 可 能 是 有 意 为 之 ， 蕉 加 成 一 个 可 怕 的 结论 ， 但 怎样 一 加 才 正 
确 呢 ? 让 这 个 世俗 学 者 来 修道 院 研究 会 有 什么 危险 呢 ? 


据 送信 的 信使 讲述 ， 塔 德 奥 本 人 是 在 本 笃 会 修道 院 接受 的 教育 。 他 在 那里 
只 是 被 当做 普通 孩子 对 待 ， 以 此 避免 让 他 父亲 的 妻子 感到 尴 傣 。 学 者 的 父 
柔 是 汉 尼 根 的 叔 机 一 名 公 咽 ， 但 他 的 母亲 是 一 个 女仆 。 公 食 夫 人 ， 也 
就 是 公 细 的 合法 妻子 ， 从 未 反对 过 公 绩 玩弄 女人 。 直 到 这 个 女仆 怀 了 她 自 
己 渴望 很 久 的 儿子 ， 人 公事 夫人 这 才 大 叫 不 公平 。 因 为 她 只 为 公事 生 过 女 
儿 ， 居 然 不 如 一 个 下 人 。 盛 怒 之 下 ， 她 送 走 了 男 婴 ， 毒 打 了 女仆 并 将 她 赶 
了 出 去 ， 重 新 挫 牢 了 公 稻 。 她 自己 想方设法 希望 为 公 咒 诈 下 男 婴 ， 重 树 荣 
誉 ， 结 果 又 生 了 三 个 女儿 。 公 库 耐心 等 待 了 十 五 年 ， 等 公 曙 夫 人 终于 因 小 
产 死去 一 一 又 是 一 个 女孩 ， 他 急 不 可 耐 地 跑 到 本 笃 会 认领 了 儿子 ， 并 立 他 
为 继承 人 。 


但 幼小 的 塔 德 奥 ， 汉 尼 根 .普法 登 卓 特 家 族 的 一 员 ， 已 经 成 为 一 个 满腹 怨恨 
的 少年 。 在 那个 城市 里 ， 他 从 一 个 婴儿 成 长 为 一 个 少年 ， 一 直 没 有 逃 出 这 
个 城市 的 视线 ， 要 培养 他 大 堂 兄 继承 王位 的 那个 宫廷 也 没有 放 过 他 。 假 如 
他 的 家 庭 完全 忽视 他 ， 那 他 可 能 健康 地 长 大 成 人 ， 不 会 民 恨 自己 作为 弃 子 
的 身份 。 然 而 他 的 父亲 和 那 位 怀 他 的 女仆 却 不 时 前 来 奈 问 ， 让 他 无 法 忘记 
自己 也 是 父母 所 生 ， 不 是 石头 里 蹦 出 来 的 。 这 让 他 模 模 糊糊 意识 到 ， 自己 
被 剥夺 了 本 应 拥有 的 爱 。 也 就 是 在 那 时 ， 汉 尼 根 王子 也 来 到 同一 家 修道 院 
朗 受 为 期 一 年 的 教育 。 他 不 仅 对 自己 的 私生子 堂 弟 作 威 作 福 ， 而 且 什 么 都 
比 堂 弟 强 ， 除 了 智商 。 幼 小 的 塔 德 奥妙 恨 这 位 王子 ， 决 心 至 少 在 学 识 上 要 
把 他 远 远 甩 开 。 然 而 这 场 比赛 却 无 疾 而 终 。 王 子 在 第 二 年 就 离开 了 修道 院 
学 校 ， 去 时 和 来 时 一 样 ， 还 是 大 字 不 识 一 个 ， 而 且 再 也 没 考虑 过 继续 读 
书 。 而 此 时 ， 被 逐 出 家 门 却 孤 独 地 继续 着 这 场 比赛 的 他 ， 赢 得 了 至 高 无 上 
的 荣誉 。 但 这 胜利 也 是 徒劳 ， 因 为 汉 尼 根 完全 不 在 乎 。 于 是 塔 德 奥 先生 世 
视 整个 得 克 萨 卡 纳 宫 廷 ， 然 而 出 于 年 轻 人 的 游离 不 定 ， 他 最 终 还 是 自愿 返 
回 宫廷 ， 成 为 父亲 的 合法 儿子 ， 貌 似 原谅 了 所 有 人 ， 除 了 将 他 逐 出 家 门 的 
公事 夫人 ， 和 在 放逐 期 间 照 料 他 的 僧侣 们 。 


院 长 觉得 ， 也 许 他 是 把 修道 院 当 成 了 监禁 邪恶 的 办 牢 ， 那 里 可 能 有 痛苦 的 
回忆 ， 模 糊 的 回忆 ， 也 许 还 夹杂 着 一 些 想象 出 来 的 回忆 。 


“..…. 新 文化 温床 里 滋长 起 来 的 争论 不 休 的 种 子 ，” 阅 读者 继续 念 道 ，“ 因 
此 要 留心 ， 注 意 各 种 风吹草动 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 不 仅仅 是 他 的 国君 ， 帘 
容 和 正义 也 要 求 我 将 他 作为 一 个 好 心 的 年 轻 人 推荐 给 你 ， 起 码 是 一 个 没有 
恶意 的 孩子 ， 就 跟 大 部 分 读书 人 和 有 绅士 风度 的 异 教徒 一 样 一 一 不 管 本 质 
是 什么 ， 他 们 都 会 把 自己 扮 作 异 教徒 。 只 要 你 坚持 原则 ， 他 也 会 老 老 实 实 
的 。 不 过 要 小 心 啊 ， 朋 友 。 他 的 脑袋 就 像 一 支 上 了 膛 的 枪 ， 不 知道 会 朝 什 
么 方向 射击 。 但 我 相信 ， 以 你 的 足智多谋 和 热情 好 客 ， 对 付 他 一 阵子 应 该 
不 是 个 太 未 手 的 问题 。， 

“保罗 ， 请 为 我 斜 满 圣杯 吧 ， 替 我 曲 上 帝 祈 祷 ， 让 我 更 强悍 ， 我 怕 自 己 会 
死去 。 项 望 你 和 修士 们 会 经 常 为 马 可 : 阿 波 罗 人 祈祷 ， 让 他 免 于 惊吓 。 朋 友 ， 
再 见 。， 


“彼得 保罗 节 守 第 八 日 , 于 得 克 萨 卡 纳 .……2 


“再 看 看 那个 印章 。 ” 院 长 说 。 


修士 将 卷轴 递 给 人 了 他。 保罗 拿 到 眼前 ， 仔 细 看 羊皮 纸 末端 那 模糊 的 字母 ， 一 
看 就 是 用 涂 墨 过 多 的 木质 图 章 印 上 去 的 : 


由 汉 尼 根 二 世 认 可 : 
得 克 萨 卡 纳 长 官 ， 信 仰 守卫 ， 
大 平原 最 高 牧 者 
他 的 标志 : X 

“不 知道 国王 以 后 会 不 会 找 人 把 这 封 信念 给 他 听 呢 ? ” 院 长 忧虑 地 说 。 
“如 果 会 的 话 ， 大 人 “， 这 封 信 还 会 被 送 来 吗 ?” 
“我 想 不 会 。 但 是 赁 着 城主 不 识字 ， 就 在 他 的 鼻子 底下 这 样 轻率 地 与 这 种 
信 不 像 马 可 .阿波 罗 的 作风 ， 除 非 在 这 字里行间 中 ， 有 什么 信息 要 透露 给 我 
但 又 想 不 出 一 个 安全 的 方法 来 说 。 最 后 一 部 分 一 一 关于 什么 圣杯 ， 他 
害怕 死去 那 段 ， 明 显 说 明 他 在 担忧 着 什么 事情 ， 可 到 底 是 什么 呢 ? 这 不 像 
马 可 ， 一 点 儿 也 不 像 他 。” 


这 封 信 送 达 已 经 有 几 周 了 ， 在 这 几 周 里 ， 保 罗 睡 得 很 不 踏实 ， 他 胃痛 的 老 
毛病 又 犯 了 。 他 陷入 对 往事 的 沉思 中 ， 想 知道 哪 一 件 事 得 到 改变 才能 够 扭 


转 未 来 。 但 未 来 是 什么 样 的 呢 ? 他 有 逼 问 着 自己 。 硬 要 预测 未 来 有 问题 ， 好 
像 没 有 理性 的 理由 : 修士 和 村 民 之 间 的 纷争 早已 烟消云散 ; 游牧 部 落 也 没 
有 要 向 北向 南 扫荡 的 迹象 ; 丹佛 帝国 也 没有 强行 对 修道 院 集会 征 税 ; 附近 
也 没有 军队 徘徊 ; 绿洲 依然 提供 着 水 源 ; 人 冀 似 乎 都 没有 遭 到 瘟疫 侵袭 ， 
今年 玉米 在 灌溉 农田 里 长 得 很 好 ; 世界 有 了 进步 的 迹象 ， 圣 伯 维 欧 村 的 扫 
盲 率 达到 了 百 分 之 八 ， 成 果 斐 然 一 一 村 民 本 应 该 感谢 莱 博 维 菊 修道 院 ， 但 
他 们 并 没有 。 


尽管 如 此 ， 他 还 是 预感 有 什么 不 祥 之 兆 。 有 些 不 知名 的 威胁 隐藏 在 世界 一 
角 ， 等 太阳 再 次 升 起 ， 它 们 就 会 被 释放 。 这 种 感觉 一 直 在 折磨 他 ， 恼 人 至 
极 ， 就 像 在 沙漠 烈日 下 ， 一 只 饥饿 的 虫子 在 人 的 脸 上 蠕动 。 总 觉得 有 什么 
危险 迫在眉睫 ， 冷 酷 、 思 春 像 热 疯 了 的 响尾蛇 一 样 盘 在 一 角 ， 随 时 预备 攻 
击 翻 卷 而 来 的 风 滚 草 。 


院 长 认定 ， 这 就 是 他 要 抓 住 的 魔鬼 ， 但 魔鬼 总 是 衙 向 内 内 ， 难 以 捕获 。 院 
长 心目 中 的 魔鬼 其 实 很 小 ， 就 跟 所 有 的 魔鬼 一 样 : 只 到 膝盖 那么 高 ， 但 重 
达 十 吨 ， 力 气 有 五 百 头 牛 加 起 来 那么 大 。 他 并 不 像 自己 想 的 那样 心 存 恶 
念 ， 只 是 像 疯狗 一 样 为 暴怒 所 迫 。 他 哨 食 肉 、 骨 头 和 指甲 ， 只 是 因为 他 诅 
台 自 己 ， 而 这 诅咒 造就 了 可 恶 的 胃口 ， 贪 得 无 天。 成 为 魔鬼 仅 仪 是 因为 他 
否定 一 切 善 ， 而 这 种 否定 已 经 成 为 他 本 质 的 一 部 分 ， 或 者 成 为 他 内 在 的 空 
洞 。 保 罗 想 ， 他 一 定 是 在 经 过 人 海 的 途中 ， 不 知 在 什么 地 方 ， 留 下 了 深 深 
的 伤痕 。 

真是 荡 廖 ， 你 这 死 老头 子 ! 他 允 轨 自己 。 当 你 厌倦 了 生活 ， 变 化 本 身 就 像 
是 邪恶 ， 不 是 吗 ? 因为 到 那 时 ， 任 何 变 化 都 会 打扰 生活 中 那 死 一 般 的 让 人 
厌倦 的 平静 。 哦 ， 那 就 是 魔鬼 ， 好 了 。 让 我 们 不 要 对 他 苛 责 过 多 ， 大 限 到 
了 ， 他 会 为 自己 的 所 作 所 为 受到 谴责 。 你 是 那个 厌倦 生活 的 老 不 死 吗 ? 


可 那 不 祥 的 预感 依然 挥 之 不 去 。 


“你 党 得 邢 认 有 没有 吃 掉 老 以 利 亚 插 计 ) ? ” 手 肘 旁 传 来 一 个 安静 的 声音 。 


保罗 营 向 暮色 ， 回 首 望 去 ， 原 来 是 高 尔 特 神 父 ， 这 是 他 的 副手 ， 也 会 成 为 
他 的 后 继 者 。 他 静 静 站 着 ， 抢 转 着 一 梳 玫 瑰 ， 看 起 来 有 些 尴 众 ， 因 为 打扰 
了 老人 的 独处 。 


“以 利 亚 撤 ? 你 是 说 本 杰 明 ? 为 什么 这 么 问 ， 最 近 你 有 听 人 说 起 过 他 吗 ? ” 
“ 哦 ， 没 有 ， 院 长 大 人 。 ”他 不 自在 地 笑 了 “但 您 好 像 一 直 望 着 台地 那 边 ， 


我 猜 您 是 不 是 在 想 着 ， 那 个 老狼 大 人 怎么 样 了 。 ”他 扫 了 一 眼 那 座 铁 砧 一 
样 的 山 ， 它 在 西方 灰色 天 空 下 轮廓 尽 显 ,“ 那 边 尚 有 一 缕 青 烟 ， 所 以 我 猜 


他 还 活着 。” 

“我 们 不 用 猜 ，” 保 罗 打 断 说 ，“ 我 会 去 那里 拜访 他 。” 

“ 听 起 来 好 像 你 今 晚 就 要 走 。 ”高 尔 特 轻 笑 了 一 声 。 

“就 这 一 两 天 。” 

“最 好 小 心 。 有 人 说 他 朝 爬 山 的 人 扔 石头 。” 

人 ” 院 长 慎 悔 道 “大 懈 愧 了 ， 他 那么 孤独 ， 我 一 定 要 


“要 是 他 孤独 ， 为 什么 还 坚持 过 那样 的 隐士 生活 ?” 

“为 了 逃避 孤独 一 一 一 个 老人 在 年 轻 世 界 里 的 孤独 。” 

年 轻 的 神父 大 笑 ;“ 这 也 许 是 他 的 意愿 ， 大人“， 但 我 看 不 出 来 。” 

“你 会 的 ， 等 你 到 我 这 把 年 纪 ， 或 到 他 的 岁数 就 懂 了 。” 

“我 可 不 会 变 得 那么 老 。 他 曾 打赌 说 自己 有 几 干 安 了 。” 

院 长 默默 回想 了 一 下 ， 也 笑 了 :“ 你 要 知道 ， 连 我 也 没 办 法 怀疑 他 。 我 还 
只 是 个 见习 修士 时 就 匈 过 他 ， 那 是 五 十 多 年 前 了 ， 我 敢 发 誓 那 时 候 他 就 跟 
现在 一 样 老 。” 


“三 干 二 百 零 九 岁 ， 他 是 这 么 说 的 。 有 时 候 还 说 得 更 者。 我 想 他 是 真 的 相 
言 这 些 。 这 疯 得 可 真有 趣 。” 


“我 不 确定 他 是 真 疯 ， 神 父 。 他 只 是 想法 有 点 怪异 。 你 来 找 我 是 有 什么 事 
吗 ?” 


“有 三 件 事 。 第 一 ， 我 们 该 怎样 把 诗人 赶 出 皇家 客房 ， 提 前 为 塔 德 奥 先 生 
空 出 来 ? 他 再 过 几 天 就 到 了 ， 可 诗人 已 经 安顿 下 来 了 。” 


“我 来 处 理 诗人 。 还 有 什么 事 儿 ? ” 

“了 晚 祷 。 你 会 在 教堂 吗 ?” 

“最 后 几 个 钟头 我 才 到 。 还 有 什么 事 儿 ? ” 

“地 下 室 论战 一 一 天 于 科恩 霍 尔 修士 的 实验 。” 


“是 谁 ,为 什么 了” 


“ 唉 ， 这 愚 春 的 论战 好 像 是 安 布鲁斯 特 修 土 认为 末日 降临 ， 而 科恩 霍 尔 修 
土 觉得 这 是 未 来 之 始 。 科 恩 霍 尔 修士 挪 走 了 一 些 东 西 好 为 一 件 设备 腾 出 空 
间 ， 安 布鲁斯 特大 叫 ' 毁 灭 而 科恩 霍 尔 修士 大 喊 ' 进 步 '， 于 是 争执 起 来 。 他 
们 怒气 冲冲 地 跑 来 让 我 解决 。 我 训斥 他 们 乱 发 脾气 。 他 们 自沉 羞愧， 互相 
奉承 了 十 分 钟 。 结 果 六 小 时 后 ， 安 布鲁斯 特 修士 又 在 地 下 图 书馆 怒吼 ' 毁 
灭 ， 连 楼 板 都 震颤 了 。 我 倒是 能 处 理 他 们 时 不 时 地 发 火 ， 但 解决 不 了 根本 


问题 。” 

“要 我 说 ， 这 根本 是 行为 不 端 。 你 叫 我 怎么 处 理 ? 把 他 们 逐 出 修道 院 ?” 
“不 至 于 ， 但 需要 你 警告 他 们 。” 

“好 办 ， 我 会 追查 到 底 的 ， 没 别 的 事 了 吗 ?” 


“是 的 ， 院 长 大 人 。 ”他 举 步 离 开 ， 又 停 住 了 ，“ 哦 ， 顺 便 问 一 句 一 一 您 觉得 
科恩 霍 尔 的 玩意 儿 能 好 使 吗 ? ” 


“但 愿 不 能 。” 院 长 愤怒 地 轻 哼 。 
高 尔 特 神 父 面 露 惊讶 :“ 那 您 为 什么 允许 他 .….….” 


“因为 最 开始 我 也 好 奇 。 但 现在 这 项 工作 造成 这 么 多 骚乱 ， 我 后 悔 自己 让 
他 干 了 这 个 活 儿 。” 


“ 那 为 什么 不 阻止 他 呢 ? ” 


“因为 我 希望 ， 不 用 我 插手 ， 他 就 能 意识 到 自己 做 的 事情 有 多 匾 户 。 一 旦 

失败 了 ， 刚 好 又 让 塔 德 奥 先生 看 到 ， 这 对 科恩 霍 尔 修士 来 说 是 足以 铭记 的 
届 导 一 一 这 可 以 提醒 他 ， 自 己 的 职责 究竟 是 什么 ， 别 让 他 以 为 自己 受到 感 
召 ， 献身 宗 教 就 是 为 了 在 地 下 室 制 造 发 电机 。” 


“但 是 ， 院 长 大 人 ， 您 不 得 不 承认 ， 一 旦 成 功 ， 这 可 是 了 不 起 的 成 就 。” 
“我 用 不 着 承认 。 ”保罗 粗 率 地 说 。 

高 尔 特 一 离开 ， 院 长 进行 了 一 番 自 我 辩论 ， 最 后 决定 先 去 处 理 诗人 老兄 的 
问题 ， 然 后 再 解决 毁灭 对 进步 ?的 论战 。 最 简单 的 解决 方案 就 是 把 诗人 赶 
皇家 套房 ， 最 好 也 能 赶 出 修道 院 ， 赶 出 修道 院 周 边 ， 让 他 从 自己 的 视 
觉 、 听 觉 和 大 脑 中 消失 。 但 要 赶 走 诗人 老兄 ， 对 任何 人 来 说 都 没有 “最 简 

方案 ”。 


院 长 离开 围墙 ， 穿 过 庭院 ， 走 向 客房 。 他 赁 感觉 摸索 着 ， 因 为 建筑 物 庞 大 
的 身影 挡住 了 星光 ， 什 么 也 看 不 见 ， 只 有 几 个 窗户 透 出 点 点 烛光 。 皇 家 套 
房 的 窗户 正 黑 着 ， 但 诗人 的 作息 时 间 一 直 很 古怪 ， 此 刻 说 不 定 正在 房 中 。 


院 长 来 到 客房 前 ， 摸 论 着 找 房 门 ， 找 到 以 后 就 裔 门 。 虽 然 没 有 应 答 ， 但 隐 
约 听 到 微弱 的 只 只 声 ， 但 又 不 确定 是 不 是 从 客房 里 传 出 的 。 他 又 敲 了 敲 
门 ， 然 后 试 着 推 门 ， 结 果 推 开 了 。 


炭火 发 出 的 微弱 红 光 让 这 一 室 黑暗 变 得 柔和 ， 房 间 里 散发 着 陈腐 食物 的 臭 
味 。 


“诗人 ? 


微弱 的 哗 只 声 又 响 了 起 来 ， 这 次 更 近 了 。 他 走 到 恢 火 旁 ， 起 过 一 块 炽热 的 
煤炭 ， 点 着 了 一 根 引 火柴 。 他 环顾 四 周 ， 看 到 房间 里 的 福 草 垫 时 不 禁 一 
颤 ， 那 里 是 空 的 。 他 点 燃油 灯 继 续 搜索 。 这 个 房间 里 里 外 外 都 要 彻底 擦 
洗 、 埋 香 一 一 说 不 定 还 得 驱 魔 ， 然 后 才能 让 塔 德 奥 先 生 住 进来 。 他 很 想 让 
诗人 老兄 干 擦洗 活 儿 ， 但 心 知 机 会 渺 范 。 


走 进 第 二 个 房间 ， 保罗 突 然 感到 有 人 在 杂 着 他 。 他 紧张 地 停 了 下 来 ， 绥 组 
转身 。 


染 子 上 的 一 瓶 水 里 ， 有 一 只 眼球 虐 视 着 他 。 院 长 熟悉 它 ， 朝 它 点 了 点 头 ， 


走 到 第 三 个 房间 ， 他 看 到 一 只 山羊 。 这 是 他 们 第 一 次 会 面 。 

山羊 站 在 一 个 高 高 的 柜子 顶部 ， 津 津 有 味 地 嚼 着 青 萝卜 。 看 起 来 是 一 只 小 
型 的 野山 羊 ， 但 光秃秃 的 头顶 在 油灯 下 泛 着 浅 蓝 色 的 光泽 ， 无 疑 是 天 生 畸 
形 。 

“诗人 ? ”他 轻声 问 ， 摸 着 胸 前 的 十 字 架 直 直 地 上 杂 着 山羊 。 

“这 里 。?” 第 四 个 房间 里 传 来 睡意 悍 愉 的 声音 。 


保罗 这 才 长 舒 一 口气 ， 放 下 心 来 。 山 羊 继续 嚼 着 青 萝 卜 。 刚 刚 的 想法 实在 
是 可 怕 。 


诗人 四 仰 八 又 地 横 在 床上 ， 一 瓶 红酒 放 在 和 旁边， 伸手 就 能 够 到 。 唯 一 正常 
的 那 只 眼睛 在 灯光 的 刺激 下 恼怒 地 妈 个 不 停 。“ 我 在 睡觉 ! ”他 抱怨 道 ,一 
面 调整 着 黑 眼 泌 ， 一 面 伸手 拿 酒 。 


“ 那 也 要 起 床 。 你 要 马上 离开 ， 今 晚 就 走 。 把 你 的 东西 扔 出 去 ， 好 让 套间 
换 换 空气 。 早晨 再 回来 ， 把 这 地 方 刷 个 干净 。 


一 时 间 ， 诗 人 看 起 来 像 一 打 受 伤 的 百合 。 过 了 一 会 儿 ， 他 突然 伸手 到 牧 子 
下 ， 抓 了 一 把 什么 东西 。 他 打开 拳头 ， 若 有 所 思 地 杂 着 掌心 看 。“ 上 次 是 
谁 住 在 这 里 ? ”他 问 。 

“ 龙 吉 大 人 ， 你 问 这 个 做 什么 ?一 一 ” 

“我 在 想 是 谁 带 来 的 这 些 跳 量 。” 诗 人 伸 开 手掌 ， 从 掌心 捏 出 什么 东西 ， 用 
指甲 拘 碎 ， 然 后 扔 掉 ,“ 塔 德 奥 先生 可 以 拥有 它们 啦 ， 我 可 不 想 要 。 自 从 
我 扳 进来 ， 就 快 被 这 些 家 伙 活 吃 了 ， 我 很 高 兴 
“我 不 是 说 一 一 ” 

“一 一 接受 您 的 盛情 多 待 一 阵子 ， 当 然 要 先 等 我 的 书 完成 。 

“什么 书 ? 不 管 啦 。 赶 紧 收 拾 东西 离开 这 里 。” 

“现在 ?” 

“现在 。” 

“好 办 。 我 忍 不 了 这 些 臭虫 了 ， 一 晚 也 不 行 。” 诗 人 滚 下 床 ， 又 喝 了 口 酒 。 
“把 酒 给 我 。” 院 长 命令 道 。 

“当然 可 以 ， 您 也 来 点 儿 ， 真 是 好 酒 。” 

“谢谢 ， 你 是 从 我 们 地 塞 里 偷 的 吧 ， 这 是 圣 餐 用 酒 ， 你 有 想 过 吗 ?” 
“可 还 没 经 过 视 圣 呢 。” 

“你 居然 想到 了 这 种 程度 ， 真 让 我 吃惊 。” 保 罗 夺 去 酒 瓶 。 
“我 并 没有 偷 它 ， 我 只 是 
“别管 酒 了 。 你 从 哪里 偷 的 山羊 ?” 
“我 没有 偷 。 ”诗人 委屈 地 抱怨 。 
“ 那 它 是 一 一 凭空 出 现 的 ?” 


“是 件 礼物 ， 神 父 大 人 。” 

“ 谁 送 的 ?” 

“一 位 杀 密 的 友人 ， 大 人 。” 

“ 谁 的 邓 密 友人 ?” 

“我 的 ， 长 官 。” 

“ 匾 户 。 现 在 回答 我 ， 你 从 哪里 一 一 ” 

“本 杰 明 ， 长官。” 

保罗 脸 上 浮现 一 丝 惊 讶 的 神色 :“ 你 从 老 本 杰 明 那里 偷 了 它 ?” 
诗人 听 了 那个 词 禁不住 贞 牙 :“ 求 您 了 ， 不 是 偷 。” 

“ 那 是 什么 ?” 

“我 为 他 作 了 一 首 十 四 行 诗 ， 本 杰 明 坚持 要 我 留 着 它 作 为 礼物 。” 
“说 实话 ! ” 

诗人 老兄 性 惨 地 吞 了 知 口 水 :“ 我 是 通过 飞 刀 游戏 赢 来 的 。” 
“我 明白 了 。” 


“这 是 真 的 ! 那个 老 浑 蛋 差点 儿 把 我 的 家 底 都 赢 走 了 ， 还 不 让 我 内 账 。 
不 得 不 用 玻璃 眼睛 赌 他 的 山羊 。 结 果 我 又 翻盘 啦 。” 


“把 山手 赶 出 修道 院 。” 


“但 这 可 是 非 同一 般 的 山羊 。 羊 奶 可 是 琼 浆 一 般 美味 , 而且 营养 丰富 。 
实 上 ， 它 还 是 老 犹 太 人 长 寿 的 秘方 。” 


“他 有 多 大 岁数 ?” 
“五 二 四 百 零 八 岁 。” 

“我 原 以 为 他 才 三 干 二 百 .……" 保 罗 顿 了 一 下 ，“ 你 去 ' 终 址 ' 做 什么 ?” 
“和 老 本 杰 明 玩 飞 刀 游戏 。” 


“我 是 说 .……” 院 长 压制 自己 的 火气 “别管 了 ， 反 正 赶紧 搬出 去 ， 明 天 把 山 
羊 还 给 本 杰 明 。” 


“但 我 是 公平 赢 来 的 。” 


“我 们 不 讨论 这 个 问题 。 不 愿意 的 话 ， 就 把 山羊 赶 进 牛 棚 ， 我 亲自 还 给 
他 。” 


0 汐 作 大 如 
“我 们 要 山羊 没 用 ， 对 你 也 没 用 。” 
“ 喔 ， 喔 。” 诗 人 狭 黑 地 叹 道 。 

“你 在 干吗 ， 祈 祷 吗 ?” 


“ 塔 德 奥 先生 要 来 了 ， 结 束 之 前 会 用 得 着 羊 的 。 这 点 你 可 以 确信 。” 他 得 意 
地 咯咯 笑 着 。 


院 长 恼怒 地 指 视 而 去 。 “赶紧 离开 。” 他 又 吼 了 一 声 。 接 着 要 去 全 力 对 付 地 
下 室 的 争执 了 ，《 大 事 记 》 的 工作 都 为 此 暂停 了 。 


1. 以 西 结 ( Ezekiel ) ， 和 希 伯 来 先知 。 


2. 蒲式耳 ， 谷 物 、 蔬 菜 、 水 果 的 计量 单位 ， 在 英国 等 于 36.368 升 ， 在 美 
国 等 于 35.238 升 。 


3. 纪念 圣母 玛 利 亚 生 命 结 束 ， 肉 身 升 到 天 堂 ， 日 期 是 八 月 十 五 日 。 
4. 六 月 二 十 九 日 ， 是 天 主教 为 纪念 保罗 和 彼得 两 位 圣 徒 而 设立 的 节日 。 
5. 以 利 亚 撒 (Eleazar ) ， 意 为 “ 神 帮助 过 的 ”。 


1 14 | 


地 下 保险 库 的 挖掘 正 值 游牧 民族 自 北方 渗入 时 期 。 那 时 贝 林 游 牧 部 落 已 经 
统治 了 大 部 分 平原 和 沙漠 ， 扩张 途 中 所 遇 的 一 切 村 庄 ， 都 遭 到 他 们 的 趁 乱 
洗 动 、 肆 意 摧 毁 。 修 道 院 保存 下 的 这 一 小 部 分 古代 知识 遗产 一 一 《大 事 
记 》， 被 小 心地 藏 在 地 下 保险 库 。 这 道 保护 使 这 无 价 的 记录 免 于 游牧 民族 
和 分 裂 教会 十 字 军 的 摧毁 。 十 字 军 的 建立 ， 0 要 对 抗 游牧 民 ， 结 果 却 
假 仁 义 之 名 不 时 抢掠 ， 还 卷 入 宗派 冲突 。 不 管 是 游牧 民 还 是 圣 潘 克 莱 茨 的 
军事 修 会 都 不 会 珍惜 修道 院 的 书籍 当 收 民 以 烧毁 书籍 为 乐 而 十 字 军 的 
骑士 修 土 则 会 遵从 他 们 的 伪 教 宗 维 萨 里 昂 的 教义 ， 将 大 部 分 书籍 视 作 “ 异 
端 独 说 ”, 烧毁 以 绝 后 患 。 


那个 黑暗 年 代 如 今 看 来 一 去 不 返 。 在 过 去 的 一 干 二 百 多 年 里 ， 一 小 艇 知识 
的 火种 在 修道 院 得 到 守护 ， 直到 如 今 才 有 望 复 燃 。 0 
性 时 代 ， 一 些 思想 家 曾 骄 傲 地 宣称 ， 正 确 的 知识 是 不 5 思想 不 
灭 ， 真 理 不 朽 。 但 这 只 是 在 最 微妙 的 层面 才 成 立 ， 院 长 认为 ， 就 表面 意义 
而 言 ， 的 世界 确 有 其 客观 意义 ， 这 毋庸 置疑 : 那 是 自然 界 与 道德 
逻 各 设计 ; 但 这 种 意义 为 上 帝 掌 
i 
a 在 人 们 的 思考 、 言论 和 文化 中 ， 这 种 意义 才 得 以 描 擎 成 形 ， 开 成 
价值 ， 在 这 个 文化 背景 里 真正 对 人 类 产生 效用 。 因 为 人 是 文化 的 载体 ， 也 
是 灵魂 的 载体 ， 但 其 文化 并 非 不 朽 ， 也 会 随 着 一 个 种 族 或 一 个 时 代 而 消 
亡 ; 接着 人 类 对 意义 的 反思 和 对 真理 的 描绘 也 会 随 之 淡出 、 消 只 
在 于 自然 的 客观 逻 各 斯 ， 还 有 上 帝 那 难以 言喻 的 逻 各 斯 之 中 。 真 理 是 能 够 
被 钉 死 在 十 字 架 上 的 ， 但 也 许 不 久 ， 便 将 迎 来 复苏 。 


《大 事 记 》 载 满 了 古代 的 文字 、 公 式 以 及 古人 对 意义 的 反思 。 随 着 那个 非 
同 寻常 的 社会 逐渐 淹没， 所 有 这 一 切 也 早 就 从 人 们 脑海 中 剥离 、 消 亡 。 书 
中 能 被 人 们 看 懂 的 部 分 太 少 。 一 些 书页 上 的 内 容 看 起 来 没有 任何 意义 ， 就 
像 游牧 民族 的 巫师 看 祈祷 书 一 样 。 其 他 章节 保持 着 一 定 的 装饰 美 ， 或 暗示 
某 种 意义 的 有 序 性 ， 就 像 一 串 念 珠 可 能 让 游牧 族人 想起 项 链 一 样 。 最 早 的 


泣 修 道 院 修士 所 做 的 如同 将 英 种 对 最 ( 注 ) 按 在 惨遭 钉 死 的 文明 
玉 丢 全 信 集 昌 得 撞 于 过 人 得 去 种 网 襄 大生 革 前 下 元 系 交 到 和 站 人 


2 ,难以 理解 。 一 代 又 一 代 修士 们 保存 着 这 形象 ， 使 之 幸存 到 今日 ， 等 待 
有 一 天 世界 准备 好 了 ， 再 前 来 查看 、 解读 。 《大 事 记 》 本 身 无 法 复 类 《古代 
科学 或 高 端 文明 ， 因 为 文化 是 由 人 类 部 落 引 发 的 ， 而 不 是 从 发 老 的 坟 堆 里 
发 育 的 。 但 这 些 书 能 够 起 作用 ， 保罗 希望 , 这 些 书 能 指引 方向 ， 提 供 线 


索 ， 促 进 科学 的 新 一 轮 进化 。“ 这 曾 一 度 发 生 过 。” 受 人 敬仰 的 博 杜 拉 斯 在 
他 的 著作 《 论 史前 文明 遗迹 》 中 ， 有 此 断言 。 


这 一 次 ， 保 罗 暗 想 ， 我 们 将 提醒 他 们 ， 是 谁 在 世界 沉睡 之 时 保存 了 这 闪闪 
发 光 的 火种 。 他 停 下 来 向 后 看 ， 一 度 想象 着 又 听 到 了 诗人 的 山羊 在 叫 ， 它 
发 出 的 昱 昱 声 有 说 不 出 的 诡异 。 


保罗 顺 着 楼 梯 扑 到 地 下 室 混乱 的 中 心 ， 喧 疮 声 不 久 就 盖 过 了 他 的 听力 。 有 
人 在 将 钢 钉 钉 进 石头 。 汗 味 和 书卷 味 混杂 在 一 起 。 热 火 朝天 的 忙乱 活动 充 
斥 在 图 书馆 。 这 群 见习 修士 拿 着 工具 跑 过 去 ， 那 群 见 习 修 士 分 成 小 组 研究 
楼 层 格 局 ; 还 有 的 见习 修士 在 搬 桌 子 ， 抬 临时 机 器 ， 摇 揪 晃 晃 地 把 它们 搬 
到 合适 的 位 置 。 烛 光照 得 人 头 错 眼花 。 安 布鲁斯 特 修士 远 远 站 在 书架 隔 间 
处 ， 他 是 图 书馆 馆 长 和 《大 事 记 》 的 负责 人 。 此 刻 这 名 修士 紧 紧 抱 着 双 
筑 ， 面色 独 儿 。 保 罗 赶 紧 避 开 他 愤怒 的 眼神 。 


科恩 霍 尔 修士 走 了 过 来 ， 脸 上 挂 着 兴奋 的 笑容 :“ 哈 ， 院 长 大 人 ， 我 们 不 
久 就 会 拥有 一 瘟 电 灯 了 ， 那 可 是 世人 从 未 见 过 的 啊 。” 


“修士 ， 你 这 是 一 种 虚荣 。 ”保罗 回答 。 
“虚荣 ? 院 长 大 人 ， 将 我 们 所 知 所 学 用 于 有 益 的 实践 ， 这 也 算 虚 荣 ?” 


“给 我 的 感觉 是 ， 我 们 急 不 可 耐 地 赶 制 ， 是 为 了 给 某 位 访问 学 者 留 下 深刻 
印象 。 但 无 所 谓 ， 让 我 们 看 看 这 位 工程 师 的 息 术 吧 。” 


他 们 走向 临时 机 器 。 院 长 不 觉得 它 有 任何 用 处 ， 作 为 折磨 犯人 的 刑 具 可 能 
还 有 点 儿 用 。 一 根 车 轴 ， 在 这 里 当 轮 轴 用 ， 通 过 滑轮 和 皮带 与 一 个 齐 腰 高 
的 十 字 转 门 相连 。 四 个 车 轮 隔 了 几 寸 分 别 安 在 车 轴 上 。 厚 重 的 铁 轮 上 刻 着 
沟 槽 ， 沟 槽 里 面 绰 了 无 数 圈 铜 线 ， 绕 成 乌 喝 一 样 的 形状 。 这 些 都 是 在 圣 伯 
维 菊 打铁 场 里 用 硬币 锻造 的 。 这 些 轮子 看 来 还 能 在 半空 自由 转动 ， 保 罗 注 
意 到 ， 它 们 没有 碰 触 任何 表面 。 而 面向 轮子 的 铁 块 是 固定 的 ， 看 起 来 像 制 
动 器 ， 没 有 碰 到 轮子 。 “制动器 ?也 缠 了 无 数 圈 铁 丝 一 一 “ 激 磁 线圈 ”， 科 恩 
霍 尔 是 这 样 叫 它们 的 。 保 罗 一 脸 严肃 地 摇 了 播 头 。 


“这 将 是 自我 们 一 百年 前 发 明 印 刷机 以 来 ， 修 道 院 最 大 的 物理 学 进步 。” 科 
恩 霍 尔 充 满 自豪 地 大 胆 推测 。 


“会 好 用 吗 ? ”保罗 问 。 
“我 敢 打 赌 ， 不 能 用 的 话 ， 我 就 多 做 一 个 月 的 杂 活 ， 大 人 。” 
你 的 赌注 可 远 不 止 这 些 ， 神 父 暗 想 ， 但 没 声张 。“ 光 从 哪里 放出 来 ? ”他 


问 ， 又 瞪 了 一 眼 这 奇怪 的 装 


修士 大 笑 :“ 哦 ， 我 们 有 一 种 特殊 的 灯 。 您 在 这 里 看 到 的 只 是 发电 机’"。 它 
能 产 出 令 灯 发 光 的 电解 质 。” 


保罗 估算 这 台 “ 发 电机 ” 占 的 空间 ， 后悔 不 迁 。“ 这 个 电解 质 ，” 他 喃 喃 地 
问 ,，“ 能 从 羊肉 里 提炼 吗 ， 有 没有 可 能 ?” 


“不 ， 不 一 一 电解 质 是 ， 咽 一 一 您 想 要 我 解释 吗 ? ” 


“最 好 别 ， 自 然 科 学 不 是 我 的 长 项 ， 留 给 你 们 年 轻 的 脑袋 瓜 吧 。” 他 快速 退 
了 几 步 ， 避 免 被 两 个 木匠 匆匆 抬 着 走 过 的 大 木头 砸 出 脑 浆 。“ 告 诉 我 ，” 他 
说 ,“ 既 然 通过 研究 莱 博 维 茨 时 期 的 记录 ， 你 能 学 会 制造 这 个 东西 ， 那 你 
觉得 为 什么 我 们 的 先 人 没 制造 呢 ? ” 


修士 沉默 了 一 会 儿 。“ 这 可 不 好 解释 。” 最 后 他 说 ，“ 事 实 上 ， 保 存 下 来 的 记 
录 里 并 没有 直接 提供 建造 发 电机 的 信息 。 您 可 能 会 说 ,信息 是 暗藏 在 整个 
残缺 的 记录 中 。 确实 暗 藏 了 一 部 分 ， 需 要 逻辑 推理 才能 提炼 出 来 。 但 要 想 
做 到 ， 你 还 需要 一 些 理论 来 指导 一 一 这 些 理论 信息 是 我 们 先 人 所 没有 


的 。 
“但 我 们 有 ? ” 


“ 嗯 ， 是 的 一 一 如 今世 上 有 了 一 些 智者 ， 例 如 .…...” 他 的 声音 变 了 ， 充 满 深 
深 的 敬意 ， 顿 了 一 下 才 念 出 那个 名 字 ，“ 塔 德 奥 先生 .….….” 


“ 话 不 能 说 完整 吗 ? ” 院 长 不 快 地 问 。 

“直到 如 今 ， 关 心 物理 学 新 理论 的 哲学 家 依然 不 多 。 事 实 上 ， 正 是 塔 德 奥 
先生 的 著作 ，” 修 士 的 语调 又 变 得 充满 敬意 ， 保 罗 留 意 到 这 一 点 ，“ 为 我 们 
提供 了 必要 的 工作 原理 。 比 方 说 他 的 《 电 物 质 流 动 性 》《 守 恒 原 理 》 


oo.. 


“ 那 他 应 该 会 高 兴 ， 看 到 自己 的 著作 得 到 应 用 。 但 灯 在 哪儿 ， 我 想 知道 ? 
我 希望 它 不 要 比 发 电机 大 。” 


“这 个 就 是 ， 大 人 。 ”修士 说 着 ， 从 桌子 上 拿 起 一 个 小 东西 。 它 看 起 来 只 是 
一 个 托 架 ， 托 着 一 对 黑 棒 和 用 来 调 间距 的 旋转 螺丝 。“ 这 些 是 左 。” 科 恩 韦 
尔 解释 道 “十 人 会 称 它 为 ' 弧 光 灯 '。 还 有 另 一 种 灯 ， 但 我 们 没有 材料 做 不 


“神奇 啊 ， 那 光 从 哪里 来 ?” 


“这 里 。 ”修士 指 了 指 碳 棒 中 间 的 空隙 。 

“ 那 火炮 一 定 非常 弱 。” 院 长 说 。 

“ 哦 ， 很 亮 ! 我 猜 比 一 百 支 蜡烛 还 要 亮 。” 
“不 可 能 !” 

“很 惊人 吧 ?” 


“很 可 笑 才 是 真 的 ，” 看 到 科恩 霍 尔 修士 受伤 的 表情 ， 院 长 赶紧 补充 ,“ 想 到 
我 们 一 直 以 来 用 的 都 是 蜂蜡 和 肥 羊 肉 ， 多 可 笑 。” 


“我 一 直 在 想 ，” 修 士 羞涩 地 说 “古人 有 没有 可 能 在 祭坛 用 的 是 这 个 而 不 是 
蜡烛 。” 


“胡说 。” 院 长 厉声 说 ,，“ 绝 对 不 是 。 我 可 以 确定 地 告诉 你 。 请 把 那 种 念头 尽 
快 抛 掉 ， 想 都 不 许 再 想 。” 


“是 ， 院 长 大 人 。” 
“ 那 你 打算 把 这 东西 挂 在 哪里 ?” 


“ 咽 .……” 科 恩 霍 尔 修士 顿 了 顿 ， 怀 疑 地 瞪 了 一 眼 地 下 室 幽暗 的 一 角 “我 还 
没有 主意 。 我 想 灯 应 该 放 在 桌子 上 方 ， 塔 德 奥 先生 .………” 怎 么 一 说 起 这 个 
名 字 他 都 得 顿 一 顿 ， 保 罗 郁 癌 地 想 ,“ 将 工作 的 地 方 。” 


“关于 这 点 我 们 最 好 问 问安 布鲁斯 特 修士 。” 院 长 决定 了 ， 接 着 留意 到 修士 
突然 不 安 起 来 ，“ 什 么 情况 ? 你 和 安 布 鲁 斯 特 修士 之 前 .….….” 


科恩 霍 尔 的 脸 充 满 歉 意 地 扭曲 着 :“ 说 真 的 ， 院 长 大 人 ， 我 一 次 都 没有 冲 
他 发 脾气 。 哦 ， 我 们 确实 争论 过 ， 但 .……” 他 答 答 肩 ,“ 他 不 想 看 到 任何 东 
西 被 移动 ， 还 喉 唆 不 休 地 念 明 着 和 仆 术 什么 的 。 和 他 讲 道理 实在 不 容易 。 
为 在 昏暗 的 烛光 下 阅读 ， 他 的 眼睛 已 经 半 瞎 了 一 一 可 他 还 声称 我 们 做 的 是 
魔鬼 的 工作 。 我 不 知道 该 说 什么 好 。” 


穿 过 房间 走向 隔 间 ， 保 罗 一 路 微 皱眉 头 。 安 布鲁斯 特 修士 依然 站 在 角落 ， 
怒 视 图 书馆 里 的 一 切 活动 。 


“好 啦 ， 现 在 你 是 随心 所 欲 了 。” 两 人 一 走 近 ， 图 书馆 馆 长 就 对 科恩 霍 尔 说 
道 ,“ 什 么 时 候 你 再 装 一 个 图 书 管理 机 器 人 啊 ， 修士 ?” 


“我 们 找到 了 些 线索 ， 修 士 ， 过 去 曾 有 那样 的 东西 ，” 发 明 家 大 声 答 道 “ 据 
《机 械 分 析 》 描 述 ， 你 可 以 找到 索引 来 一 一 ” 


“ 够 了 ， 够 了 。” 院 长 打 断 他 ， 接 着 对 图 书馆 馆 长 说 ，“ 塔 德 奥 先生 需要 工作 
的 地 方 ， 你 建议 安排 在 哪里 ?” 


安 布 鲁 斯 特 拇指 一 伸 ， 指 了 指 自然 科学 的 隔 间 :“ 让 他 跟 其 他 人 一 样 在 那 
边 的 诵 经 台 工作 。” 


“为 他 在 开放 的 地 板 上 搭 一 个 书房 怎么 样 ， 院 长 大 人 ? ”科恩 霍 尔 赶紧 提出 
反对 意见 。 


“除了 书桌 ， 他 还 需要 一 个 算盘 ， 一 块 黑板 ， 还 有 一 块 画 板 。 我 们 可 以 用 
隔 板 将 书房 临时 隔 开 。” 


“我 想 他 需要 的 不 是 我 们 的 莱 博 维 菊 索引 和 早期 记录 吧 ? ”图 书馆 馆 长 怀疑 
地 问 。 


“他 的 确 需要 。” 


“那样 的 话 ， 如 果 你 让 他 在 中 间 工 作 ， 他 需要 来 回 走 很 多 趟 。 稀 有 文本 是 
锁 在 链子 上 的 ， 链 子 可 不 能 拖 那么 远 。” 

“这 不 是 问题 。 ”发 明 家 说 “把 链子 取 下 不 就 行 了 ? 推 着 链子 看 起 来 太 愚 套 
了 。 分 裂 教会 的 门徒 早 就 灭绝 了 ， 或 者 有 小 部 分 聚 在 别 的 地 方 。 一 百 多 年 
来 也 没有 人 听 说 过 潘 克 莱 茨 武装 修 会 。” 


安 布鲁斯 特 气 得 脸 都 通红 。“ 不 行 ， 你 敢 ! ”他 厉声 说 道 “这些 链 子 必须 留 
着 。 ?7 


“为 什么 ?” 
“现在 的 威胁 已 经 不 是 焚 书 者 了 。 我 们 必须 防备 的 是 村 民 。 链 子 必须 留 
着 。 

科恩 霍 尔 转向 院 长 ， 无 奈 地 伸 了 伸手 ; “您 看 ， 大 人 ， 怎 么 办 ?” 


“他 是 对 的 。 ”保罗 说 ,“ 最 近 村 子 里 有 太 多 骚乱 。 别 忘 了 ， 市 政 厅 还 征用 了 
我 们 的 学 校 。 如 今 他 们 建 了 村 图 书馆 ， 和 希望 我 们 填 满 那些 书架 ， 当 然 更 想 
要 一 整 本 书 。 不 仅 如 此 ， 我 们 去 年 还 遭 到 了 窃贼 侵扰 。 安 布鲁斯 特 修士 是 
对 的 ， 珍 本 必须 上 锁 。” 


“好 吧 。” 科 恩 霍 尔 叹 了 口气 ，“ 那 他 只 能 在 隔 间 工作 了 ?” 

“ 那 我 们 要 把 神奇 的 灯 挂 在 哪里 呢 ?” 

修士 向 隔 间 扫 视 。 那 是 图 书馆 里 十 四 个 隔 间 中 的 一 个 ， 所 有 隔 间 都 是 按照 
主题 划分 的 ， 都 面向 中 央 大 厅 。 每 个 隔 间 都 有 自己 的 拱门 ， 每 个 拱 顶 的 栅 
石上 都 有 一 个 铁 钧 ， 沉 重 的 耶稣 受难 像 就 挂 在 上 面 。 


“ 哦 ， 要 是 他 将 在 这 个 隔 间 工作 ，” 科 恩 翟 尔 说 “我 们 可 以 暂时 取 下 十 字 
染 ， 把 灯 悬 在 这 里 。 没 有 其 他 .…...” 

“ 异 教徒 ! ”图 书馆 馆 长 从 牙 缝 里 挤 出 这 些 话 ，“ 没 有 信仰 的 家 伙 ! 讲 渎 上 
帝 ! ”他 举 起 匣 拌 的 双手 伸 向 天 空 “上帝 帮 攻 我， 阻止 我 用 这 双手 将 他 撕 
裂 ! 什么 时 候 他 才 会 停 下 ?把 他 带 走 ， 带 走 ! ”他 硼 向 院 长 和 修士 ， 双 手 
仍 战 栗 不 止 ， 伸 向 高 处 。 

保罗 对 发 明 者 的 建议 也 有 所 抵触 ， 但 图 书馆 馆 长 更 让 他 恼火 ， 他 对 着 安 布 
鲁 斯 特 的 背影 狠 狠 地 皱 起 眉 。 他 从 不 敢 指 望 安 布鲁斯 特 能 假装 和 善 一 些 ， 
这 与 图 书馆 馆 长 应 有 的 本 性 完全 抵触 ， 但 这 位 年 老 修 土 的 暴 脾气 实在 愈 发 
过 分 了 。 

“ 安 布鲁斯 特 修士 ， 请 转 过 来 。” 

图 书馆 馆 长 慢 慢 转身 。 

“放下 用 膊 吧 ， 讲 话 平 静 些 ， 等 你 .…...” 

“但 是 ， 院 长 大 人 ， 您 听 到 他 ..…...” 

“ 安 布鲁斯 特 修士 ， 请 你 搬 来 书架 梯 将 受难 像 取 下 。” 

图 书馆 馆 长 的 脸色 瞬间 变 得 惨白 。 他 时 着 保罗 ， 说 不 出 话 。 

“这 不 是 教堂 。 ” 院 长 说 “不 一 定 非 要 放 基 督 像 。 鉴 于 眼前 的 情况 ， 请 你 取 
下 来 。 因 为 当下 看 来 这 是 唯一 适合 挂 灯 的 地 方 。 过 一 段 时 间 我 们 可 能 还 换 
回来 。 我 明白 这 整 件 事 打捞 了 你 们 图 书馆 ， 也 许 还 妨碍 了 你 们 的 研究 ， 但 
我 希望 这 一 切 都 对 进步 有 益 。 不 然 的 话 ， 那 .….….” 

“您 让 我 们 的 主 搬家 ， 给 “进步 ?让 地 方 ?” 


“ 安 布鲁斯 特 修士 ! ” 


“为 什么 不 把 这 巫 术 灯 直接 挂 在 耶稣 脖子 上 呢 ? ” 
院 长 面色 冷淡 :“ 我 不 强求 你 服从 ， 修 士 。 晚 祷 后 到 我 书房 见 我 。” 


图 书馆 馆 长 畏缩 了 。“ 我 去 搬 梯子 ， 院 长 大 人 。 ”他 低 声 应 道 ， 跟 跟 踊 踊 拖 
着 步子 离开 了 。 


保罗 抬头 望 了 一 眼 拱门 上 方 的 基督 受难 像 。 您 会 介意 吗 ? 他 想 。 


他 胃 里 很 不 舒服 。 他 知道 这 种 不 舒服 早晚 会 让 他 付出 代价 。 趁 没 人 注意 到 
他 的 不 适 ， 保 罗 离 开 了 地 下 室 。 这 些 天 来 ， 像 这 样 琐碎 的 不 愉快 竟 能 让 他 
疲 于 应 付 ， 让 修道 院 里 的 僧 众 知道 可 不 好 。 


第 二 天 电灯 安装 完成 ， 但 测试 期 间 保罗 依然 待 在 自己 书房 里 。 他 已 经 不 得 
已 两 次 私下 警告 安 布鲁斯 特 修士 ， 还 在 礼堂 当众 指责 了 他 。 其 实 院 长 对 图 
书馆 馆 长 的 立场 更 为 同情 。 他 疲惫 地 瘫 在 书桌 前 ， 等 待 从 地 下 室 传 来 的 新 
消息 。 他 对 测试 成 败 其 实 并 不 在 意 ， 一 只 手紧 紧 后 着 外 袍 前 面 ， 一 只 手 拍 
着 腹部 ， 像 试图 安抚 一 个 软 斯 底 里 的 孩子 。 


胃 部 又 开始 痉挛 了。 似乎 一 有 烦心 事 壳 近 ， 胃痛 即 至 。 而 那些 不 快 一 旦 浮 
出 水 面 ， 院 长 可 以 全 力 对 付 时 ， 胃 痛 又 悄然 离 去 。 但 现在 ， 它 却 纠缠 不 
休 。 


这 是 警告 ， 他 心里 明白 。 不 管 这 警告 是 来 自 天 使 、 魔 鬼 ， 还 是 他 自己 的 意 
识 ， 这 是 在 警示 他 留意 自身 ， 还 有 尚未 临头 的 事实 。 


这 次 会 是 什么 ? 他 正 想 着 ， 不 禁 放 纵 自 己 轻 轻 打 了 个 吧 ， 接 着 又 默 默 面 向 
莱 博 维 茨 雕像 请 求 原谅 。 那 座 雕 像 位 于 他 书房 的 一 个 角落 ， 置 于 类 似 神 使 
的 壁 合 里 。 


一 只 营 蝇 在 圣 莱 博 维 医 的 鼻子 上 疏 来 疏 去 。 圣 人 的 眼睛 似乎 在 和 斜视 蔡 蝇 ， 
催促 院 长 赶紧 把 它 扫 走 。 院 长 越 来 越 喜欢 这 座 二 十 六 世纪 的 木雕 。 它 的 脸 
上 有 一 抹 好 奇 的 笑容 ， 让 这 座 神像 与 众 不 同 。 那 抹 微笑 向 一 侧 哆 开 ， 届 毛 
微微 拉 低 ， 似 皱 非 皱 ， 而 眼角 还 有 淡淡 的 笑 纹 。 由 于 绞 更 的 绳子 措 在 一 侧 
肩 上 ， 圣 人 的 表情 常常 看 起 来 让 人 捉摸 不 透 。 可 能 是 因为 木材 纹理 有 些 不 
规则 吧 。 那 种 不 规则 要 归功 于 木匠 ， 他 们 有 了 时 为 更 好 地 利用 木材 ， 表现 细 
节 ， 会 特意 制造 这 种 不 规则 。 保 罗 不 确定 这 木头 是 不 是 在 雕刻 之 前 就 被 修 
整 过 。 有 时 候 ， 那 个 时 代 耐 心 的 雕刻 大 师 会 先 找 一 棵 橡树 或 杉木 ， 花 费 数 
年 做 元 长 而 乏味 的 工作 : 修剪 、 去 皮 、 扭 曲 、 捆 绑 ， 人 迫使 枝 干 长 至 合适 的 
位 置 一 一 使 树木 成 长 为 惊人 的 树 妖 般 的 形状 。 之 后 才 是 砍 树 、 加 工 、 精 有 周 
细 刻 这 些 工 序 。 这 样 完成 的 雕像 ， 常 党 不 易 裂 开 或 折断 ， 因 为 作品 的 大 部 


分 线条 都 是 顺 着 树木 的 纹理 自然 雕琢 而 成 。 


保罗 常常 对 这 座 莱 博 维 茨 雕 塑 感到 惊异 ， 它 在 过 去 几 个 世纪 跟 那 么 多 前 任 
院 长 气 场 不 合 一 一 他 们 惊异 于 圣人 脸 上 那 抹 诡异 至 极 的 微笑 。 那 抹 不 经 意 
的 微笑 不 知 什么 时 候 会 毁 了 你 ， 他 和 警告 膨 像 .…… 圣 人 在 天 堂 一 定 要 笑 ， 这 
是 天 经 地 义 的 。 赞 美 诗作 者 说 上 帝 本 身 也 纵 声 欢笑 ， 但 麦 默 迪 院 长 一 定 会 
反对 一 一 上 帝 保佑 他 灵魂 安息 。 那 个 一 本 正经 的 春 货 。 我 真 不 知道 ， 你 是 
怎么 应 付 他 的 ? 对 很 多 院 长 来 说 你 可 不 够 道 貌 岸 然 。 那 抹 微笑 一 一 我 认识 
的 人 里 ， 谁 是 那样 喇 嘴 笑 的 ? 我 是 喜欢 ， 但 是 ..…... 总 有 一 天 ， 其 他 冷水 冰 
的 家 伙 会 坐 这 把 椅子 。 你 得 小 心 ， 他 会 换 掉 你 ， 用 更 持久 更 严肃 的 石 谊 像 
代替 ， 它 绝对 不 会 看 起 来 像 在 斜 眼 营 苑 蝇 。 到 那 时 候 ， 你 就 会 被 扔 进 储藏 
室 ， 被 白蚁 看 食 。 要 想 在 教堂 对 艺术 品 的 缓慢 筛选 中 生存 下 去 ， 你 必须 有 
过 得 去 的 外 表 取 悦 一 本 正经 的 傻子 ， 还 需要 内 在 深度 来 吸引 目光 敏锐 的 先 
人 。 筛选 过 程 是 缓慢 的 ， 但 时 不 时 也 会 由 筛选 变 成 处 理 一 比如 某 个 高 

教士 来 查看 属于 他 的 房间 ， 顺 有 一 名 “有 些 垃圾 该 扔 掉 了 ”。 筛子 里 面 总 是 
装 满 了 精致 漂亮 的 物件 。 旧 的 物件 清空 了 ， 新 的 物件 补充 进来 。 但 珍宝 永 
远 不 会 被 清 出 去 ， 会 一 直 留 存 。 如 果 一 个 教堂 在 祭司 那样 古板 糟糕 的 品位 
下 残 喘 了 五 个 世纪 ， 偶 尔 还 是 会 有 品位 好 的 人 来 坐镇 ， 到 那 时 ， 大 部 分 经 
不 起 时 间 考 验 的 渣 淳 会 被 清除 殖 尽 ， 让 教堂 再 次 成 为 守护 美的 庄严 殿堂 ， 
被 后 世 景仰 。 


院 长 用 座 羽 扇 为 自己 扇 着 风 ， 可 依然 没有 丝毫 凉意 。 院 长 本 来 就 非常 难 
受 ， 不 知 是 魔鬼 还 是 无 情 的 天 使 让 他 的 骨 翻 搅 个 不 停 。 炙 热 沙漠 的 滚滚 热 
浪 从 窗户 涌 入 ， 好 像 烤箱 扑 出 的 热气 ， 让 他 尤 感 难熬 。 那 是 一 种 奇怪 的 
执 ， 让 人 想起 潜伏 的 响尾蛇 和 山 间 的 内 雷 ， 或 被 烈日 激怒 的 疯狗 和 暴 脾 
气 。 这 让 他 更 加 难受 。 


“ 求 您 了 1? 院 长 对 着 圣人 大 声 唱 吟 廊 求 ， 心 里 极度 渴望 凉爽 的 天 气 ， 聪 敏 
的 头脑 ， 和 探知 威胁 的 洞察 力 。 也 许 是 奶 酷 作怪 ， 他 反思 着 ， 这 时 节 的 奶 
酷 又 黏 糊 又 发 绿 。 我 不 能 再 吃 那些 了 一 一 饮食 要 更 健康 些 。 


但 不 是 这 样 的 ， 我 们 又 在 逃避 了 。 勇敢 面 对 吧 ， 保 罗 ， 不 是 胃 里 的 食物 在 
作怪 ， 而 是 你 脑子 里 的 食物 在 作怪 。 那 里 面 有 什么 东西 让 你 无 法 消化 。 


“但 那 是 什么 呢 ? ” 


木雕 圣人 没有 给 他 现成 的 答案 。 这 破 玩意 儿 ， 一 无 是 处 的 东西 。 有 时 候 ， 
他 的 头脑 会 突然 断 电 。 这 样 最 好 ， 尤 其 是 胃 部 痉挛 ， 整 个 世界 都 重重 地 压 
在 他 身上 的 时 候 。 世 界 有 多 重 ? 它 称 量 着 一 切 ， 却 从 未 被 称 量 过 。 有 时 

人 息 ， 它 用 金 银 来 衡量 生命 和 劳动 ， 这 样 天 平 永远 也 不 会 平衡 。 尽 管 草率 而 
又 残忍 ， 它 依然 继续 称 量 。 有 时 要 泼 出 很 多 很 多 生命 ， 有 时 只 要 撤去 一 点 


金子 。 忧 属 中 ， 一 个 国王 骑马 跨 过 沙漠 ， 带 着 扭曲 的 天 平 ， 还 有 一 副 灌 了 
铅 的 股 子 。 旗 帜 上 写 的 是 一 一 国王 之 旗 。 


“不 ! ? 院 长 痛苦 地 哼 着 ， 压 制 这 一 幻象 。 
但 就 对 了 ! 圣人 脸 上 那 抹 笑 容 似乎 在 坚持 。 
保罗 微微 发 拌 ， 将 目光 从 木雕 上 移 开 。 的 圣人 嘲笑 的 是 他 。 他 


站 存 贡 当时 我 们 品 2 他 各 ,约克 的 对 乔 必 基 ,二 i 各地 品 ， 老 寄 
MN 从 l 仍 也 没 
什么 不 一 样 。 嘱 吗 ! 又 打 了 一 个 瞳 叫 。 a 自己 册 各 | 
的 。 唱 诗 班 一 片 虑 诚 地 笑 她 < 哈 利 路 亚 ， 哈 哈 ! 哈 利 路 亚 ， 噶 螨 1， 


“ 圣 梅 斯 ， 为 我 开怀 大 笑 吧 ! ” 


国王 之 着 他 那 扭曲 的 天 平 走 进 地 下 室 称 书 。 为 何 怨 天 平 “扭曲 ”, 保罗 ?你 
赁 什么 认为 《大 事 记 》 里 没有 一 点 华而不实 的 糟粕 ” 受 人 敬仰 的 天 才 博 杜 
拉 斯 还 曾 不 悄 地 指出 ， 书 中 有 一 半 内 容 简 直 都 可 以 称 为 无 解 的 哑 迹 。 它 们 
确实 是 从 死去 的 文明 那里 保存 下 的 碎片 一 可 中 间 有 多 少 已 经 退化 成 了 胡 

言 乱 语 ? 它们 被 无 知 的 修士 们 用 橄 槛 叶 和 天 使 装饰 了 四 十 代 ， 大 人 们 将 一 
则 不 完整 的 信息 交 托 给 这 些 黑暗 世纪 的 孩子 ， 让 他 们 记 住 并 传达 给 其 他 大 
人 。 


是 我 使 他 穿 过 处 处 隐患 的 国家 ， 从 得 克 萨 卡 纳 远道 而 来 。 而 到 现在 ， 我 却 
才 想起 担心 ， 我 们 的 宝贝 可 能 对 他 没有 任何 价值 。 


但 不 会 就 这 么 结束 。 他 又 看 向 微笑 的 圣 徒 。 又 一 次 听 到 和 警示 :“Vexilla 
regis inferni prodeunt..…. 地 狱 之 王 ， 旗 帜 来 临 。” 这 句 来 自古 代 戏 剧 中 的 
邪恶 台词 像 扰 人 的 曲调 ， 在 他 脑海 中 低 回 。 


斧头 握 得 更 紧 了 。 他 丢 下 扇子 ， 咬 着 牙 哈 着 气 ， 不 敢 再 看 圣 徒 。 残 酷 的 天 
eee 他 紧 紧 靠 到 书桌 前 ， 刚 刚 那 一 下 像 

汤 的 铁丝 穿 破 了 他 的 腹部 。 他 粗 重 的 呼吸 在 覆 满 沙漠 尘埃 的 书桌 上 吹出 
一 个 干净 的 小 点 。 尘土 飞扬， 令 他 窒息 。 房 间 变 得 粉红 ， 到 处 是 黑色 的 虫 
子 在 上 下 扑 飞 。“ 我 不 敢 打 吧 ， 胸膛 里 有 什么 东西 会 松 开 ， 掉 下 来 .….. 但 
圣人 啊 ! 保护 我 ! 我 抑制 不 住 。 疼 痛 愈 烈 了 。 主 啊 ! 耶稣 ! 上 帝 啊 ! 接 我 
去 吧 ! ”他 想 。 


他 的 嘴 里 涌 出 一 股 咸 味 ， 一 头 栽 到 书桌 上 。 
圣 餐 杯 一 定 要 在 这 一 刻 准备 好 吗 ， 主 啊 ? 还 是 我 能 再 挨 一 会 儿 ? 但 钉 上 十 


字 架 总 刻 ， 从 亚 伯 搞 宇 ( 之 前 久 以 玉 ,就 尼 在 此 齐 即便 
喜 玫 共生 特 滑 人 如 %^， 芽 息 扩 妈 、 不 外 有 害 共 业 生 各 剖 到 和 各 


要 死 死 打住 。 一 旦 你 掉 下 来 ， 他 科 符 用 铁 锐 招 死 你 , 所 以 要 插 住 ， 保 持 苯 
严 啊 ， 老头子。 如 果 你 能 保持 尊严 地 打 吧 ， 你 应 该 能 进 天 堂 ， 要 是 你 能 对 
弄 乱 上 帝 的 地 毯 表示 足够 歉意 ，.……. 他 感到 非常 抱 雪 。 


他 等 了 很 久 很 久 ， 小 虫子 死 了 一 些 ， 房间 褪去 了 粉红 ， 变 得 模糊 又 灰暗 。 
好 啦 ， 保 罗 ， 我 们 要 开始 内 出 血 了 吗 ?或 只 是 又 被 机 了 一 次 ? 

他 抬头 查 探 这 模糊 一 片 的 房间 ， 又 找到 了 圣人 的 脸 。 那 抹 微笑 原来 是 那样 
还 有 别 的 什么 。 是 在 嘲笑 绞 吏 吗 ? 不 ， 是 替 绞 更 
悲哀 而 笑 嘲笑 的 是 那 最 高 傻瓜 ， 是 撒旦 本 身 。 他 头 一 次 看 得 如 此 清楚 。 
最 后 的 圣 餐 杯 里 ， 可 能 有 胜利 的 笑 声 。 


突然 ， 他 感到 很 困 ， 圣 人 的 脸 慢 慢 暗 去 ， 但 院 长 仍 微微 哆 嘴 回 应 着 。 


快 到 点 ( 注 ) 时 “高 尔 特 副 院 长 才 找 到 保罗 ， 发 现 他 倒 在 书桌 
由 出 站 出 而 从 、 年 由利 六 旭 妆 了 
子 里 坐 正 ， 好 似 仍 在 梦 中 ， 盛 气 潜 人 地 吃 哮 道 : “我 告诉 你 “这 一 切 都 芒 
廖 至 极 ! 患 蠢 至 极 ! 可 笑 至 极 1 ” 

“什么 可 笑 ， 大人?” 

院 长 晃 晃 头 , 妈 了 妈 眼 : “什么 ?” 

“我 马上 去 叫 安德鲁 修士 。， 

“ 哦 ? 这 才 可 笑 。 回 来 。 你 有 什么 事 ?” 

“没事 ， 院 长 大 人 。 我 找到 修 土 马上 就 回来 一 ” 


“ 嗯 ,要 找 医师 ! 你 不 可 能 没什么 事 跑 到 这 里 来 。 我 的 门 原 是 关 着 的 。 现 
在 把 它 关 上 ， 坐 下 ， 告 诉 我 你 有 什么 事 。” 


“测试 成 功 了 。 我 说 的 是 科恩 霍 尔 修士 的 灯 。” 


“好 ， 让 我 们 听 听 看 吧 。 坐 下 ， 开 始 讲 吧 ， 告 诉 我 整个 一 过程 。” 他 理 了 
i 用 亚麻 布 一 角 探 了 探 嘴 。 他 依然 曙 头 晤 脑 的 ， 但 胃 里 的 源头 已 
经 放 过 他 了 。 他 对 副 院 长 记录 的 测试 过 程 毫 不 在 意 ， 但 努力 装 出 关注 的 样 
子 要 把 他 留 四 住 ， 直 到 我 彻底 清醒 ， 能 思考 为 止 。 不 能 让 他 去 找 医师 


一 一 现在 不 行 ， 消 息 会 泄露 : 老头 子 要 完蛋 了 。 完 蛋 不 要 紧 ， 但 要 确定 这 
个 离 去 的 时 机 是 否 安全 。 


Ts 逻 各 斯 (logos ) 是 欧洲 古代 和 中 世纪 常用 哲学 概念 ， 其 希腊 语词 源 含 
有 语言 、 说 明 、 比 例 、 尺 度 等 意思 ， 一般 指 可 理解 的 规律 。 


2. 圣 颜 由 ( Veronica's Veil ) ， 也 称 维 罗 妮 卡 的 汗 由 。 传 说 圣人 维 罗 妮 卡 
路 遇 前 往 骼 屿 地 的 耶稣 ， 停 下 来 以 面 巾 为 他 擦 汗 ， 驯 稣 的 面容 便 印 在 了 面 
巾 上 。 


3. 梅 斯 (Maisie Ward ,1889 一 一 1975 ) ， 一 个 高 贵 的 英国 天 主教 家 庭 
的 子孙 ， 也 是 著名 作家 、 出 版 人 和 演说 家 。 


4. 亚伯拉罕 (Abraham ) 或 易 卜 拉 辛 (Ibrahim ) ， 原 名 亚 伯 兰 或 阿 巴 郎 
(Abram ) ， 是 犹太 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 的 先知 ， 是 上 帝 从 地 上 众生 中 
所 捡 选 并 给 予 祝 福 的 人 ， 同 时 也 是 传说 中 希 伯 来 民族 和 阿拉 伯 民 族 的 共同 
祖先 。 


5. 原文 为 Before None，None 指 日 出 之 后 的 第 9 个 小 时 ， 一 般 是 下 午 3 点 左 
右 ， 是 天 主教 规定 的 礼拜 时 间 。 
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洪 甘 : 奥 斯 本 质 上 是 一 位 公正 仁慈 的 人 。 他 看 到 手下 的 一 帮 战 士 在 喜 弄 拉 雷 
登 的 俘虏 时 ， 自 己 也 驻足 旁观 。 但 当 看 到 他 们 把 三 个 战俘 的 脚 踩 绑 在 马匹 
中 间 ， 并 抽打 马匹 让 其 狂奔 时 ， 洪 甘 决定 插手 了 。 他 命 人 把 这 帮 战 士 拿 
下 ， 当 场 凌 亲 。 因 为 洪 甘 : 奥 斯 一 一 疯 熊 一 一 作为 仁义 首长 闻名 于 世 ， 他 甚 
至 从 未 虐待 过 一 匹 马 。 


“ 杀 死 俘虏 是 寻 子 才干 的 事 。” 他 轻 基地 朝 被 纵 打 的 犯人 响 哮 道 “自己 回去 
有 反省， 免得 跟 嫩 子 一 样 下 贱 ， 滚 出 军营 ,流放 十 二 天 ， 新 月 时 再 回 

来 。” 受 刑 的 战士 串 吟 着 抗议 ， 疯 熊 吃 了 回去 :“ 要 是 马 拖 着 战俘 经 过 我 们 
营地 ， 那 怎么 办 ? 草食 人 头领 是 我 们 的 客人 ， 你 不 知道 他 们 容易 被 血 吓 到 
吗 ? 尤其 是 他 们 自己 人 的 血 。 留 点 儿 神 1” 


“但 是 这 些 草食 人 是 南方 来 的 。 ”一 个 战士 一 面 反 对 一 面 指向 那 几 个 俘 
虏 “我 们 的 客人 是 来 自 东 边 的 草食 人 。 我 们 这 些 真 正 的 人 不 是 和 东方 达 
成 协议 ， 一 起 对 付 南 方 的 吗 ? ” 


“你 敢 再 说 一 遍 ， 我 就 促 了 你 的 舌头 喂 狗 ! ” 疯 熊 狠 狠 地 警告 “不 管 你 从 哪 
儿 听 到 的 这 些 ， 全 部 给 我 忘掉 ! ” 


“那些 草食 人 要 和 我 们 待 好 多 天 吗 ? 神 之 子 啊 ! ” 


“ 谁 能 知道 那些 农民 是 怎么 计划 的 ? ” 疯 能 反问 ,“ 他 们 的 想法 跟 我 们 的 不 一 
样 。 他 们 说 ， 他们 中 有 几 个 人 要 从 这 里 出 发 ， 穿 过 干 地 一 一 到 草食 人 神父 
的 地 盘 ， 那 里 的 人 都 穿着 黑 袍 。 其 他 人 会 留 下 来 讨论 一 一 但 不 是 你 们 这 些 
贼 耳 灯 能 昕 的 。 现 在 快 滚 ， 这 十 二 天 够 你 们 丢人 的 。” 


他 硼 过 身 不 再 看 ， 由 他 们 自己 溜 走 。 最 近 纪 律 松 懈 ， 各 部 落 都 躁动 不 安 。 
整个 大 平原 的 人 都 知道 ， 他 洪 甘 奥 斯 ， 与 一 个 得 克 萨 卡 纳 的 使 者 在 火焰 前 
握手 宣誓 ， 建 立 盟约 。 萨 满 积 司 淹 下 洪 甘 与 使 者 的 头发 和 指甲 ， 做 了 一 个 
人 偶 为 信物 ， 以 防 任意 一 方 违约 。 各 部 沙 的 人 都 知道 他 们 签 了 契约 。 人 和 
草食 者 之 间 订 立 契 约 一 直 被 大 平原 部 落 视 为 耻辱 。 疯 驴 能 感觉 到 年 轻 战 十 
在 暗暗 轻 茂 自己 ， 但 时 机 未 到 ， 不 能 解释 。 


疯 驴 也 想 聆 听 好 的 计策 ， 即 使 是 狗 说 的 ， 只 要 好 ， 他 也 愿 听 。 虽 然 草食 人 
没有 什么 好 点 子 ， 但 来 自 东方 的 草食 人 国王 的 信使 确实 让 他 印象 深刻 。 他 
们 解释 了 保密 的 价值 ， 谴 责 口 无 遮 拦 ， 大 肆 吹 嘎 。 要 是 让 拉 雷 登 人 知道 部 
落得 到 了 汉 尼 根 的 武装 ， 那 这 计划 就 彻底 失败 了 。 疯 能 仔细 琢磨 了 一 阵子 


这 个 计策 ， 这 和 他 的 本 性 冲突 一 一 要 是 开战 之 前 ， 能 正大 光明 地 宣告 他 们 
打算 怎么 对 付 敌 人 ， 这 样 会 令 自 己 更 满足 ， 更 有 男人 味 。 可 是 ， 琢 磨 得 越 
久 ， 他 越 察觉 此 中 的 智慧 。 这 个 草食 者 国王 要 么 是 一 个 晨 首 蝴 尾 的 情夫 ， 
要 么 他 就 几乎 跟 人 一 样 明智 了 。 他 还 不 确定 他 属于 哪 一 类 ， 但 他 觉得 这 个 
点 子 很 不 错 。 保 密 确实 是 必要 的 ， 即 使 一 段 时 间 要 被 万 视 为 妇 人 也 要 忍 
耐 。 要 是 疯 能 手下 的 人 知道 手中 的 武器 不 是 抢 动 边境 的 战利品 ， 而 是 汉 尼 
根 送 的 礼物 ， 那 拉 雷 登 人 就 可 能 从 抓 到 的 疯 熊 俘虏 口中 探知 这 一 计划 。 
此 有 必要 让 部 落 释 放 牢 骚 ， 抱 她 他 们 与 东部 农民 和 谈 是 多 么 大 的 耻辱 。 


但 其 实 密谈 并 非 为 了 和 平 。 谈 判 收获 不 错 ， 而 且 得 到 了 战利品 。 


几 周 前 ， 疯 熊 亲 自 率领 一 支 “远征 队 ” 跑 到 东方 ， 凯 旋 归 来 时 带 回 一 百 苞 
马 ， 四 十 八条 长 枪 ， 几 桶 火药 ， 充 足 的 子弹 ， 还 有 一 名 俘虏 。 随 行 战士 没 
有 一 人 知道 ， 那 些 容 藏 的 武器 其 实 是 汉 尼 根 手下 埋藏 的 ， 而 那 名 俘虏 其 实 
是 得 克 萨 卡 纳 的 骑兵 军官 ， 未 来 交战 时 将 为 疯 熊 献计 献策 ， 对 付 拉 雷 登 
人 。 草 食 者 的 计策 总 是 那么 无 耻 ， 但 那个 骑兵 军官 能 犹 到 南部 草食 者 的 想 
法 。 但 洪 甘 奥 斯 的 想法 ， 他 可 怎么 也 猜 不 到 。 


疯 能 为 自己 是 个 谈判 好 手 而 洋洋 自得 ， 这 也 确实 无 可 厚 非 。 他 同意 了 避免 
与 得 克 萨 卡 纳 冲 突 ， 不 再 从 东部 边境 偷 牛 ， 但 前 提 必 须要 汉 尼 根 供 给 他 们 
武器 和 装备 。 对 拉 雷 登 作 战 这 一 项 ， 彼 此 心照 不 宣 ， 虽然 并 未 写 入 契约 ， 
但 这 正 合 疯 能 本意 ， 不 需要 正式 列 入 小 约 。 与 一 个 下 人 结盟 ， 让 他 能 够 放 
心 对 付 另 一 个 对 手 ， 最 终 ， 他 可 能 重新 占领 上 个 世纪 被 农民 蚕食 霸占 的 牧 
地 。 


部 落英 长 骑马 回 到 营地 ， 夜 幕 已 降临 ， 一 股 寒流 覆盖 了 平原 。 来 自 东方 的 
客人 们 暑 着 牧 子 ， 围 着 炉 火 挤 成 一 团 ， 旁边 还 有 三 位 老人 。 而 常常 围 坐 在 
炉 火 旁 的 孩子 们 此 时 却 好 奇 地 藏 在 阴影 里 向 外 张望 ， 或 者 躲 到 帐篷 外 沿 ， 
探 着 脑袋 偷 看 这 些 陌生 来 客 。 这 里 总 共有 十 二 个 陌生 人 ， 但 看 起 来 彼此 不 
怎么 关心 。 这 群 人 的 头领 显然 是 个 疯子 。 疯 能 并 不 反对 疯狂 (事实 上 ，, 疯 
狂 被 巫 医 们 称颂 为 洞察 超自然 事物 的 最 强 能 力 )， 但 他 还 从 没 听 说 疯狂 也 
被 农民 奉 为 头领 的 品质 。 这 个 家 伙 一 半 时 间 都 在 干 酒 的 河床 旁边 挖 土 ， 另 
一 半 时 间 在 一 个 小 本 子 上 神秘 地 写 写 国画 。 他 显然 是 一 个 企 师 ， 还 是 个 可 
疑 人 物 。 


疯 熊 停 了 停 ， 披 上 了 他 的 正式 狼 袍 礼服 ， 让 一 位 萨 满 在 前 额 画 上 图 腾 ， 才 
靠近 筹 火 ， 坐 在 众人 旁边 。 


“ 蝴 惧 吧 ! ”部 落 疯长 步 入 火光 ， 一 位 老 战士 便 遵从 仪式 长 啸 起 来 ,“ 晴 惧 
吧 ! 为 这 强 者 走 来 ， 靠 近 他 的 孩子 。 族 人 们 “， 拜 倒 吧 ! 因为 他 的 名 字 是 疯 
能 一 一 这 搏 命 赢 得 的 美 名 ， 他 年 少时 亦 手 空 拳 ， 在 北方 大 地 ， 制 伏 一 只 疯 


能 ， 徒 手 将 其 拘 死 .….…..” 


洪 甘 : 奥 斯 不 理会 这 颂 词 ， 从 在 筹 火 旁 侍奉 的 老 妇 手中 接 过 一 杯 血 。 这 是 从 
刚刚 屠宰 的 阁 牛 身上 放出 来 的 ， 尚 有 余 温 。 他 一 口 饮 尽 ， 然 后 才 向 身 旁 的 
东方 人 点 头 致 意 。 那 些 草 食 者 眼睁睁 看 他 喝 干 牛 血 ， 满 脸 惊慌 不 安 。 


“ 啊 一 一 ”部 落英 长 一 声 长 啸 。 
“ 啊 一 一 ”三 位 老人 应 和 着 ， 还 掺 杂 了 一 个 胆 大 亡 为 的 草食 者 的 声音 。 人 们 


厌恶 地 瞪 了 这 个 草食 者 好 久 。 


学 者 想 为 他 同伴 的 冒失 打 掩 护 。“ 告 诉 我 ，” 趁 酋长 落座 ， 学 者 问 道 “为 什 
么 你 们 的 人 不 喝 水 ? 是 你 们 的 神 不 让 吗 ?” 


“ 谁 知 道 神 喝 什么 ? ” 疯 熊 沉 声 说 ，“ 常 言说 水 是 给 牛 和 农民 喝 的 ， 和 牛奶 是 给 
孩子 的 ， 而 血 才 是 人 喝 的 。 不 然 能 怎样 ?” 


学 者 并 没 觉得 被 侮辱 。 他 那 双 锐利 的 灰色 眼睛 打量 了 商 长 一 会 儿 ， 接 着 冲 
他 的 一 个 手下 点 头 。“ 水 是 给 牛 喝 的 ”解释 得 通 ，” 他 说 ,“ 这 里 常年 干旱 。 
牧人 会 把 最 后 一 滴水 留 给 动物 。 我 原 想 他 们 是 不 是 服从 什么 宗教 禁忌 才 不 
喝 的 。” 


他 的 同伴 一 脸 苦 大 仇 深 ， 用 得 克 萨 卡 纳 话 叫 只 着 :“ 水 ! 上 帝 啊 ， 为 什么 
我 们 不 能 喝 水 呢 ， 塔 德 奥 先生 ? 这 是 多 么 高 的 要 求 吗 ! ”他 口 干 舌 燥 地 空 
吐 口水 “ 血 ! 味 ! 黏 在 喉 哆 里 根本 不 解渴 。 为 什么 不 能 哩 一 口 一 一 ” 
“离开 前 不 行 ! ” 

“但 是 ， 先 生 一 一 ” 

“不 行 。” 学 者 厉声 喝道 ， 抬 头发 现 部 落 里 的 人 正 对 他 们 怒 目 相向 ， 他 赶紧 
又 用 大 平原 的 方言 对 疯 熊 说 ，“ 我 刚刚 听 我 的 同伴 赞赏 你 们 族人 的 男子 气 
概 和 健康 体格 ， 这 可 能 跟 你 们 的 饮食 有 关系 。” 


“ 哈 ! ”首长 爽朗 地 喊 了 一 声 ， 接 着 近乎 兴高采烈 地 对 老 妇 喊 ，“ 给 那个 异 
人 来 杯 红 的 。” 


塔 德 奥 的 同伴 打 了 一 个 激 灵 ， 但 一 声 都 没 敢 咏 。 


“伟大 的 疯长， 我 有 一 个 请 求 ，” 学 者 说 ，“ 明 天 我 们 将 继续 西行 ， 要 是 您 能 
派 一 些 战士 和 我 们 一 起 走 ， 我 们 将 无 比 荣幸 。” 


“为 什么 了” 


塔 德 奥 先生 顿 了 顿 :“ 为 了 ， 呢 一 一 做 我 们 的 向 导 .….….” 他 停 住 了 ， 突然 一 
笑 ，“ 不 是 的 ， 我 跟 您 开 诚 布 公 吧 。 你 们 有 些 人 并 不 欢迎 我 留 在 这 里 。 而 
您 的 盛情 又 .….….” 


洪 甘 : 奥 斯 仰天 大 笑 。“ 他 们 是 害怕 其 他 小 部 落 。” 他 对 老人 们 说 ，“ 他 们 害 
怕 一 离开 我 的 营房 ， 就 会 遭 到 伏击 。 他 们 吃 的 是 草 ， 所 以 害怕 打仗 。” 


学 者 脸颊 微 红 。 


“什么 都 不 用 怕 ， 异 乡 人 ! ?部 落英 长 得 意 地 高 声 笑 道 “真正 的 人 会 护送 你 
们 。” 


塔 德 奥 先生 低 了 低头 假装 领情 。 


“告诉 我 们 ，” 疯 能 说 ，“ 你 们 要 去 西方 旱地 寻找 什么 ? 种 植 庄稼 的 新 田地 
吗 ? 告诉 你 吧 ， 那 里 可 没有 。 也 就 靠近 几 个 水 坑 的 地 方 有 一 点 儿 ， 可 那里 
长 出 的 东西 连 牛 都 不 吃 。” 


“我 们 并 不 是 去 找 新 农田 。 ”客人 回答 ,“ 您 知道 ， 并 非 我 们 所 有 人 都 是 农 
民 。 我 们 要 找 的 是 一 一 ”他 顿 了 顿 ， 用 牧民 的 语言 没 法 解释 清楚 他 们 此 行 
的 目的 一 一 为 何 去 莱 博 维 菊 修 道 院 。 “一 一 是 去 寻求 古代 巫 术 。” 


一 位 身 为 萨 满 的 老者 支 棱 起 耳 杀 :“ 西 方 有 古代 炊 术 ? 我 没 听 说 过 那里 有 
符 师 。 难 道 你 指 的 是 那 帮 穿 黑 袍 的 ?” 
“就 是 他 们 。” 


“ 哈 ! 他 们 有 什么 阜 术 值 得 关注 ? 他 们 的 信使 太 容易 抓 到 了 ， 简直 是 手 到 
擒 来 ， 不 费 吹 灰 之 力 一 一 不 过 他 们 确实 很 能 挨 得 住 折 魔 。 你 能 从 他 们 那里 
学 到 什么 恶 本 ?” 


“ 嗯 ,我 本 人 也 同意 你 的 说 法 ，” 塔 德 奥 先生 说 ，“ 但 据说 在 他 们 的 某 个 房间 
里 ， 转 积 着 珍贵 的 资料 ， 上 面 记录 的 咒语 拥有 强大 的 力量 。 如 果 确 有 其 


事 ， 那 显然 黑 袍 人 不 知道 怎么 运用 这 种 力量 ， 但 我 们 希望 能 够 掌握 ， 并 好 
好 运用 。” 


“ 黑 袍 人 会 让 你 查看 他 们 的 秘密 吗 ?” 


塔 德 奥 先生 微笑 着 说 :“ 我 想 是 的 。 他 们 不 敢 再 藏 下 去 了 。 不 得 已 的 话 我 
们 会 强行 拿 走 。” 


“真是 勇敢 的 说 拜 。” 疯 熊 哮 讽 道 ，“ 看 来 这 些 农民 比 他 们 的 同类 要 勇敢 些 
不 过 他 们 跟 真 正 的 人 比 起 来 还 是 簿 种 。” 


学 者 受 够 了 游牧 人 的 羞辱 ， 赂 了 一 肚子 的 气 ， 早 早 回去 休息 了 。 


留 在 筹 火 旁 的 战士 还 在 和 洪 甘 : 奥 斯 探 讨 必 将 来 临 的 大 战 。 但 是 战争 毕竟 跟 
塔 德 奥 没有 一 点 儿 关 系 。 他 对 自己 那 无 知 堂 史 的 政治 抱负 毫 不 感 兴趣 ， 还 
是 黑暗 世界 的 文化 复兴 更 让 他 着 迷 。 不 过 国王 的 庇护 还 是 有 用 的 ， 好 几 次 
都 让 他 化 险 为 夷 。 但 那 是 另 一 码 事 了 。 
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老 隐士 站 在 台地 边缘 ， 看 到 一 柱 烟尘 正 穿 过 沙漠 靠近 。 他 迎 着 风 ， 嘴 里 不 
知 呢 着 什么 ， 不 时 咕 几 声 ， 哆 嘴 轻 笑 。 他 那 身 干 冯 的 皮 宫 被 太阳 烤 成 了 
陈旧 皮革 的 颜色 ， 下 巴 上 那 一 圈 毛 糙 糙 的 胡子 脏 得 成 了 脏 兮 今 的 黄色 。 他 
带 着 一 个 草帽 ， 围 着 粗糙 土 布 做 成 的 束 腰 看 起 来 像 个 麻袋 一 “除了 凉鞋 和 
一 只 羊皮 睡袋 ， 那 就 是 他 唯一 的 衣服 了 。 


他 紧 紧 果 着 那 缕 烟 尘 不 放 ， 直 到 它 穿 过 圣 伯 维 茨 村 庄 ， 接 着 再 次 出 发 ， 沿 
着 经 过 台地 的 路 逼近 。 


“ 啊 ! ”隐士 怒气 冲冲 地 一 哼 ， 鼻 子 似乎 开始 喷 火 ， 眼 睛 似乎 开始 燃烧 ,“ 坐 
镇 于 自己 国家 的 王者 ， 他 的 领土 将 倍增 ， 他 的 和 平 将 永 无 止境 。” 


突然 ， 他 独 地 一 足 ， 跳 下 河谷 ， 像 一 只 三 条 腿 的 猫 ， 借 着 拐杖 在 石头 上 跳 
来 跳 去 ， 快速 下 滑 。 腾 起 的 烟尘 升 得 老 高 ， 被 风 一 吹 ， 缓 缓 散 去 。 


抵达 台地 下 面 ， 他 藏身 于 一 片 结 满 豆 英 的 灌木 从 ， 静 静 等 待 。 不 久 他 就 听 
到 马 儿 慢跑 靠近 的 声音 ， 他 开始 在 灌木 掩护 下 ， 向 公路 潜行 ， 不 时 透 过 灌 
木 向 外 用 视 。 小 马 在 转弯 处 出 现 ， 激 起 一 层 侍 埃 。 隐 士 像 离 纺 的 箭 ， 中 上 
小 路 ， 张 开 双 各 。 


“ 祝 你 好 运 ! ”他 大 喊 。 骑 手 一 停 下 ， 他 又 一 个 箭 步 中 上 前 ， 一 把 抓 住 缉 
绳 ， 和 急切 地 睐 起 眼睛 抬头 凝视 马鞍 上 的 人 。 

他 的 双眼 内 内 发 光 。“ 一 个 孩子 降生 于 我 们 中 间 ， 一 个 男孩 被 赠 予 我 

们 .……” 然 而 那 焦虑 的 凝 眉 转眼 就 陷入 深 深 的 忧伤 “你 不 是 他 ! ”他 愤怒 地 
举目 望 天 ， 低 声 抱怨 。 


骑手 拨 开 和 兜 帽 大 笑 起 来 。 隐 土 怒 气 冲 中 地 朝 他 翻 了 一 阵 白 眼 ， 好 一 会 儿 才 
认 出 来 者 。 


“ 哦 。 ”他 哼 了 一 声 “你 ! 我 还 以 为 你 已 经 死 了 。 来 这 里 干吗 ? ” 
“我 来 送 还 你 的 浪子 ， 本 杰 明 。 ”保罗 说 着 搜 了 搜 皮 融 ， ee 
a 一 见 隐 士 ， 山 羊 急 切 地 呼 呼叫 着 ， 掉 直 了 皮带 ， 

四 我 也 想来 看 看 你 。 


“这 动物 是 诗人 的 。 ”隐士 咕 嘎 ，“ 他 是 在 赌 运 气 的 游戏 里 公平 赢得 的 一 一 


虽说 他 还 是 卑鄙 地 作 了 次 。 牵 走 还 给 他 吧 ， 我 建议 你 不 要 瞳 挫 和 ， 世俗 的 
骗局 跟 你 没关系 。 再 见 。” 他 转身 向 河谷 走 去 。 


“等 等 ， 本 杰 阴 。 牵 走 山 羊 吧 ， 不然 我 就 要 送 给 农民 。 我 们 不 会 让 它 在 修 
道 院 附近 晃 来 晃 去 ， 冲 教堂 叫 个 不 停 。” 

“这 不 是 一 只 山羊 。 ”隐士 变 横 地 说 ,“ 这 是 你 们 先知 见 到 的 那个 野兽 ， 是 被 
造 出 来 供 女 人 骑 的 。 我 建议 你 诅 沈 它 ， 把 它 赶 进 阔 漠 。 何况 你 也 看 到 了 ， 
它 是 蹄 分 两 办 ， 倒 鄙 的 走兽 ”说 完 又 要 离开 。 

院 长 脸 上 的 笑容 渐渐 褪去 :“ 本 杰 明 ， 你 真 的 连声 ‘你 好 ’ 都 不 向 老 朋友 道 一 
声 ， 就 要 回 山上 去 ?” 


“你 好 。” 隐 士 朝 后 喊 了 一 声 ， 继 续 愤慨 地 朝 前 走 。 走 了 几 步 ， 他 停 下 来 ， 
越过 肩膀 向 后 望 。“ 你 不 用 摆 出 一 副 这 么 受伤 的 面孔 。” 他 怒吼 道 “是 你 五 
年 都 没有 走 这 条 路 了 ， 还 老 朋 友 :? 哼 ! ” 


“原来 是 为 这 个 ! 院 长 喃 喃 自 语 。 他 跳 下 马 ， 急 急 地 跟 在 老 犹太 人 身 
后 。“ 本 杰 明 ,本杰明 ， 我 一 直 想来 的 ， 但 实在 没 空闲 。” 


隐士 停 住 脚步 :“ 好 吧 ， 保罗， 既然 你 到 这 里 了 .….….” 


“了 哈哈 哈哈 一 一 ”突然 他 们 不 约 而 同 齐 声 大 笑 ， 热 情 拥 抱 。 
“ 太 好 了 ， 你 这 个 老 炮 仗 。 ”隐士 说 。 
“我 是 老 炮 仗 ?” 


“不 过 ， 我 猜 我 也 有 点 暴躁 。 上 个 世纪 对 我 来 说 可 真是 不 易 。” 

“我 听 说 你 曾 朝 在 这 一 带 沙漠 进行 大 斋 节 禁 食 的 见习 修士 扔 石头 。 这 是 不 
是 真 的 ? ”他 装 作 责备 ， 嫩 着 隐 者 。 

“只 扔 过 卵石 。” 

“老家 伙 ， 这 么 坏 !” 

“好 啦 ， 好 啦 ， 保 多。 其 中 一 个 还 把 我 当成 了 我 的 一 个 远房 亲 威 一 一 茉 博 
维 菊 。 他 以 为 我 是 去 给 他 传达 什么 消息 一 一 要 不 就 是 你 们 其 他 无 聊 家 伙 这 


么 以 为 。 我 可 不 希望 这 种 事 再 发 生 ， 于 是 我 就 时 不 时 扔 石子 赶 他 们 。 哈 ! 
我 再 也 不 会 被 错 当成 那个 亲戚 了 ， 因 为 他 早 就 不 是 我 的 什么 亲戚 了 。” 


神父 面 带 疑惑 。“ 把 你 误 认 作 谁 ? 圣 莱 博 维 次 ? 好 了 ， 本 杰 明 ! 玩笑 开 得 
过 了 。” 


本 杰 明 像 念 打油诗 似 的 重复 着 :“ 错 把 我 当成 一 个 远 杀 一 一 名 字 叫 做 莱 博 
维 菊 ， 所 以 我 扔 石子 砸 他 们 。” 


保罗 看 起 来 完全 晤 了 。“ 圣 莱 博 维 茨 十 二 个 世纪 前 就 死 了 。 怎 么 可 能 
一 "他 顿 住 了 ， 生 气 地 瞪 了 老 隐 士 一 眼 ,“ 好 了 ， 本杰明 ， 不 要 再 编 故 事 
了 。 你 不 可 能 活 过 一 千 二 百年 一 


“ 瞎 扯 ! "隐士 打 断 他 ，“ 我 没 说 那 是 十 二 个 世纪 前 的 事 。 那 是 你 们 圣人 死去 
很 久 以 后 的 事 了 ， 所 以 我 才 觉得 匾 户 。 当 然 你 们 如 今 的 见习 修士 不 像 那些 
年 的 那么 虐 诚 而 容易 受骗 了 。 我 想 弗 朗 西 斯 就 是 那个 修士 的 名 字 。 可 怜 的 
家 伙 。 后 来 我 杀手 埋 了 他 ， 还 告诉 新 罗马 的 人 在 哪里 能 挖 到 他 。 所 以 你 才 
能 找 回 他 的 尸 角 。” 


在 穿 过 灌木 丛 通 往 水 坑 的 路 上 ， 院 长 目 瞪 口 采 地 看 着 老人 。 弗 朗 西 斯 ? 他 


回想 ， 弗 朗 西 斯 ， 难 道 说 是 来 自 犹 他 州 的 尊敬 修士 弗朗西斯 杰 勒 德 ?一 一 
是 他 受到 一 位 朝圣 者 的 指点 ， 发 现 了 村 中 那个 古老 地 下 室 的 位 置 。 故 事 里 


是 这 样 讲 的 一 一 但 是 当时 村 子 还 不 存在 。 那 是 大 约 六 世纪 前 ， 没 错 ， 而 且 
现在 这 个 老头 子 竟 声 称 他 就 是 那个 朝圣 者 ! 他 有 时 不 禁 怀 疑 ， 本 杰 明 
到 底 是 从 哪里 了 解 到 这 么 多 修道 院 的 历史 信息 ， 让 他 能 编 出 这 样 的 故事 
来 。 有 可 能 是 诗人 告诉 他 的 。 

“当然 啦 ， 那 时 还 处 在 我 的 早期 事业 ，"” 老 犹太 人 继续 瞎 斑 ，“ 也 许 这 样 的 错 
误 也 可 以 理解 。” 

“早期 事业 ?” 

“流浪 者 。” 

“你 要 我 怎么 相信 这 些 瞎 话 ?” 

诗人 相信 我 。” 

“这 富 无 疑问 ! 诗人 当然 不 会 相信 可 敬 的 弗朗西斯 遇 到 了 一 位 圣人 。 那 是 
迷信 。 诗 人 宁愿 相信 他 遇 到 的 是 你 一 一 在 六 个 世纪 前 。 这 个 解释 很 自然 ， 
是 吧 ?” 

本 杰 明 嘻哈 笑 了 几 声 。 保 罗 看 着 他 将 一 只 有 裂纹 的 树 皮 水 杯 伸 进 井 里 ， 盛 


了 水 倒 进 水 桔 ， 又 伸 了 下 去 盛 了 更 多 。 水 质 混浊 ， 里面 蠕 动 着 活生生 的 不 
明生 物 。 水 流 恰 如 老 犹 太 人 的 记忆 之 流 。 是 他 的 记忆 模糊 不 清 ， 还 是 他 在 
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和 我 们 所 有 人 玩 游戏 ? 神父 沉思 着 。 即 便 他 不 幻想 自己 比 玛 士 撒拉 还 长 寿 
由 , 老 本 杰 明 :以 利 亚 撤 看 起 来 也 够 疯 疗 的 了 ， 疯 得 怪诞 离奇 ， 有 他 的 风 


“ 喝 吗 ? ”隐士 递 过 杯子 问 。 


院 长 强压 下 一 阵 战 栗 ， 不 愿 冒犯 老人 ， 接 过 杯子 ， 大 口 喝 完了 这 黑 糊 糊 的 
液体 。 


“你 也 不 是 太 讲究 嘛 ，” 本 杰 明 目光 犀利 地 看 着 院 长 说 ，“ 我 自己 都 不 想 碰 
它 。” 他 拍 了 拍 水 袋 “是 给 动物 喝 的 。” 


院 长 微微 作呕。 


“你 变 了 。” 本 杰 明 说 ， 目 光 仍 没 移 开 ，“ 你 脸色 苍白 得 像 奶酪 一 样 ， 而 且 消 
瘦 了 。” 


“我 病 了 。” 

“你 看 起 来 就 是 病人 。 要 是 爬山 标 不 坏 你 ， 那 到 我 小 屋 里 去 吧 。” 

“我 会 没事 的 。 前 几 天 有 点 小 问题 ， 我 的 医师 告诉 我 要 休息 。 要 不 是 一 位 
要 客人 快 来 了 ， 我 才 不 理会 呢 。 但 他 正在 赶 来 ， 所 以 我 要 休息 一 下 。 这 

件 事 太 囚 人 了 。” 


两 人 一 前 一 后 在 河谷 候 着 ， 本杰明 看 一 眼 身后 的 院 长 ， 脸 上 露出 一 丝 苦 
笑 。 他 播 了 播 灰 色 的 小 脑袋 :“ 在 沙漠 骑马 路 涉 十 英里 算 休 息 ?” 


“对 我 来 说 是 休息 。 而 且 ， 我 一 直 想 见 你 ， 本 杰 明 。” 


“村 民 会 怎么 说 ? ” 老 独 太 人 嘲讽 地 问 “他 们 会 以 为 我 们 和 好 啦 ， 这 会 毁 了 
咱们 俩 的 名 声 。” 


“我 们 的 名 声 在 市 场 上 本 来 就 值 不 了 几 个 钱 ， 不 是 吗 ?” 

“确实 。” 他 承认 ， 但 又 意义 不 明 地 加 了 一 句 ，“ 当 前 不 值钱 。” 

“还 在 等 吗 ， 老 犹太 ?” 

“当然 ! ”修士 猛 地 蹦 了 一 句 。 

院 长 爬 得 筋疲力尽 ， 停 下 休息 了 两 次 。 等 他 们 终于 抵达 台地 顶端 ， 他 已 经 


头晕 眼花 ， 倚 靠 在 瘦 瘦 高 高 的 隐 土 身上。 一 股 暗 火 在 他 胸膛 里 燃烧 ， 和 警告 
他 不 能 继续 前 行 了 ， 然 而 肚子 里 那 怒 气 冲 冲 的 锤子 已 不 再 的 来 的 去 。 


看 见 陌生 人 靠近 ， 一 群 蓝 顶 的 变种 山羊 四 下 散 开 ， 舱 到 疯长 的 豆 科 灌木 从 
后 。 台 地 看 起 来 比 周 围 的 沙漠 青翠 ， 这 很 奇怪 ， 因 为 台地 上 面 看 来 并 不 比 
下 面 湿润 。 
边 ， 保 罗 。 到 我 的 府邸 去 。” 
老 犹 大 人 的 茅屋 只 有 一 个 房间 ， 没 有 窗户 ， 墙 只 是 用 石头 松 松 地 释 堆 而 
成 ， 中 间 宽 大 的 缝隙 让 风 畅 行 无 阻 。 屋 顶 脆 弱 不 堪 ， 由 木 杆 拼 堆 而 成 ， 大 
分 还 都 这 了 ， 上 面 盖 了 一 层 灌木 枝 、 茅 草 和 羊皮 。 门 边 的 矮 墩 上 有 一 块 
大 石头 ， 平 坦 的 表面 有 一 些 希 伯 来 文 的 标记 。 


看 这 标记 字体 的 大 小 ， 像 是 要 将 什么 信息 广 而 告 之 。 院 长 不 禁 一 笑 ， 问 
道 :“ 这 上 面 写 的 是 什么 ， 本 杰 明 ? 有 没有 带 来 更 多 买卖 


E 写 什么 ? 还 不 是 : 此 处 修理 帐篷 。” 
神父 哼 了 一 声 ， 表 示 不 信 。 


“ 没 3 管 怀疑 吧 。 不 过 既然 你 ‘不 相信 这 里 写 的 是 这 意思 ， 你 也 不 可 
能 相信 


“ 冲 墙 的 那 边 ? ” 
“可 不 就 是 种 着 墙 。” 


石 墩 紧 挨 门槛 ， 和 墙壁 之 间 只 有 几 寸 的 间隙 。 保 罗 哈 下 腰 ， 和 斜 着 眼 朝 那 窗 
窄 的 缝隙 里 萤 ， 花 了 好 久 才 确定 ， 石 头 背 面 确 实 写 了 一 行 小 字 。 


“你 从 没 把 石头 转 过 来 看 吗 ? 
“把 它 转 过 来 ? 你 以 为 我 疯 了 吗 ? 在 这 样 的 时 代 了 ” 
“背面 写 的 是 什么 ?” 


“ 咽 嗯 咽 .…… 哦 哦 哦 .……>” 隐 士 哼 起 了 小 调 ， 不 予 回 答 ,“ 上 去 看 吧 ， 你 又 不 
能 从 后 面 看 字 。” 


“ 那 面 墙 有 些 阻碍 。， 
“一 直 如 此 , 不 是 吗 ?” 


神父 叹 了 口气 :“ 好 啦 ， 本 杰 明 ， 我 知道 有 人 命令 你 在 房子 上 写 ' 在 入 口 和 
在 门 上 ”。 可 只 有 你 会 想到 把 它 面 朝 下 放 。” 

“是 面 朝 里 。 ”隐士 纠正 说 ,“ 只 要 以 色 列 还 有 帐篷 要 修一 一 不 过 先 别 互相 取 
笑 了 ， 你 还 是 先 坐 下 休息 吧 。 我 去 给 你 拿 些 奶 ， 你 再 跟 我 讲 讲 让 你 烦心 的 
那个 访客 。” 


“要 是 你 想来 点 儿 喝 的 ， 我 口袋 里 有 酒 。” 院 长 说 着 ， 像 卸 了 干 斤 重担 ， 民 
意 地 陷 进 一 堆 手 皮 里 “不 过 ， 我 真 不 愿 谈 塔 德 奥 先生 。” 


“ 喔 ? 那 家 伙 。” 


“你 听 说 过 塔 德 奥 先 生 ? 告诉 我 ， 孤 零 零 在 山上 与 世 隔 绝 的 你 ， 怎 么 会 做 
到 无 所 不 知 ?” 


“我 听 ， 我 看 。” 隐 士 神秘 地 说 。 
“ 跟 我 说 说 ， 你 怎么 看 他 ?” 


“我 还 没 见 过 他 。 但 我 估计 他 是 痛苦 的 化 身 。 也 许 是 生来 即 背 负 了 痛苦 ， 
总 之 就 是 痛苦 。” 


“生来 即 背 负 了 痛苦 ? 你 真 的 以 为 我 们 将 经 历 一 次 文艺 复兴 ， 像 某 些 人 说 
的 那样 ? ” 
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“不 要 假装 神秘 了 ， 你 这 个 老 狐 太 ， 告 诉 我 你 的 看 法 。 你 肯定 有 想法 ， 你 
总 是 这 样 。 要 从 你 口中 套 到 秘密 怎么 就 这 么 费劲 ? 我 们 不 是 朋友 吗 ?” 


“在 某 些 层面 上 ， 在 某 些 层面 上 是 。 可 我 们 也 有 不 同 ， 你 是 你 ， 我 是 我 。” 


“我 们 之 间 的 不 同 跟 塔 德 奥 先生 的 问题 有 什么 天 系 ? 跟 咱们 都 期 待 的 文艺 
复兴 有 什么 关系 ? 塔 德 奥 是 个 世俗 的 学 者 ， 跟 他 比 起 来 ， 我 们 两 人 的 差异 
微不足道 。” 


本 杰 明 双肩 一 答 。 “差异 ! 世俗 学 者 ! ”他 狠 狠 地 重复 这 几 个 词 ， 好 像 吐出 
苹果 核 一 样 “我 也 曾 在 各 个 时 代 ， 被 一 些 人 称 作 ' 世 俗 学 者 '， 但 有 时 候 我 
也 因此 被 捆 到 木 桩 上 ， 被 它们 用 石头 砸 ， 被 人 点 火烧 。” 


“为 什么 ， 你 从 未 .….….” 神 父 顿 住 了 ， 深 深 皱 眉 一 一 这 家 伙 又 疯 了 。 本 杰 明 
此 刻 正 猜 疑 地 上 杂 着 他 ， 脸 上 的 笑容 冷 冰 水 的 。 糟 了 ， 院 长 想 ， 他 现在 看 我 


的 眼神 ， 好 像 我 是 “它们 ”的 一 员 一 一 不 知道 什么 样子 的 “它们 ”, 把 他 赶 到 
这 匾 亿 之 地 与 世 隅 绝 。 是 “它们 ” 绑 他 、 磺 他， 还 烧 他 ? 还 是 说 他 的 “我 ” 指 
的 是 “我 们 ”, 一 如 “我 ， 我 的 人 民 ”, 指 代 是 一 样 的 ? 


“本 杰 明 一 一 我 是 保罗 。 托 克 马 达 早 就 死 了 。 我 生 于 七 十 多 年 前 ， 不 久 也 
要 死 了 。 我 爱 你 ， 老 头子 ， 当 你 看 我 的 时 候 ， 我 希望 你 看 到 的 是 佩 科斯 的 
保罗 ， 不 是 别 的 什么 人 。” 
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“而 且 有 的 时 候 你 忘 了 本 杰 明 只 是 本 杰 明 ， 不 是 整个 犹太 民族 。” 


“不 是 ! ”隐士 厉声 吃 道 ， 眼 里 又 闪烁 着 泪 光 ，“ 三 十 二 个 世纪 了 ， 
我 ……” 他 战栗 地 停 住 ， 紧 紧 采 上 嘴 。 


“为 什么 ? ” 院 长 低 声 沉吟 ， 语 气 接近 敬畏 “为 什么 你 要 把 整个 民族 的 重负 
和 过 往 ， 讨 在 自己 一 个 人 的 身上 ?” 


隐士 怒 视 院 长 ， 似 在 警告 ， 又 使 劲 咽 下 那 跌 哑 的 悲鸣 ， 将 脸 埋 进 双 
手 :“ 你 这 是 在 揭 人 疮 疤 。” 


“原谅 我 。” 
“这 负担 .…… 是 别人 强压 在 我 头顶 的 。 ”他 缓 缓 抬 起 头 ，“ 我 能 拒绝 吗 ? ” 


神父 不 蚊 声 。 棚 屋 里 除了 呼 呼 的 风声 ， 没 有 一 点 动静 。 这 疯狂 中 带 着 一 点 
神 性 ! 保罗 想 。 犹 太 部 落 在 那 时 分 崩 离 析 ， 四 散 飘 零 ， 本 杰 明 的 子孙 可 能 
早已 不 在 人 世 。 不 知 不 觉 间 ， 他 成 了 无 家 可 归 的 浪人 。 妻 离子 散 的 老 儿 
太 ， 可 能 流浪 了 一 年 又 一 年 ， 也 没 遇 到 一 个 族人 。 也 许 在 这 无 尽 的 孤独 
中 ， 他 逐渐 认定 ， 他 是 最 后 一 个 ， 唯 一 一 个 。 于 是 最 终 ， 他 不 再 只 是 本 杰 
明 ， 而 成 了 犹太 民族 。 五 干 年 的 历史 在 他 心中 生 了 根 ， 不 再 是 茫 远 的 过 
去 ， 而 成 了 他 自己 生命 的 历史 。 他 的 “我 "和 君主 口中 的 “我 们 ”截然 相反 。 


而 我 ， 也 是 一 个 特殊 群体 中 的 一 员 ， 保 罗 想 ， 是 一 个 集合 的 一 部 分 ， 也 是 
某 种 连续 的 一 部 分 。 而 这 ， 也 一 样 被 世界 唾弃 。 只 是 ， 于 我 ， 自 身 和 政体 
的 界限 是 清晰 的 。 于 你 ， 老 朋友 ， 它 却 模糊 难 辨 。 重 负 被 众人 强加 于 你 ， 
而 你 就 接受 了 ? 那 该 有 多 重 啊 ! 对 我 来 说 又 该 有 多 重 呢 ? 他 将 双肩 置 于 重 
担 之 下 ， 试 图 打 起 并 测试 这 重量 : 我 是 一 名 基督 教 修士 ， 也 是 神父 ， 因 此 
在 上 帝 面 前 ， 我 要 对 救世 主 降临 以 来 ， 在 地 球 上 呼吸 过 、 行 走 过 的 每 一 位 
修士 和 神父 的 所 作 所 为 担负 责任 ， 还 要 对 我 自己 的 行为 负责 。 


他 不 禁 浑身 战 票 ， 独 烈 摇 头 。 


不 ， 不 。 符 柱 要 被 压 断 了 ， 这 负担 啊 ， 不 管 对 谁 来 说 都 担负 不 起 ， 除 了 基 
督 。 因 为 信仰 而 受 诅 咒 已 经 是 重负 。 承 受 这 些 诅 光 不 是 不 可 能 ， 然 而 除 此 
之 外 一 一 还 要 接受 诅咒 背后 的 悖 论 ， 这 迟 论 呼吁 一 个 人 不 仅 要 对 自己 负 
责 ， 还 要 对 其 种 族 或 持 共同 信仰 的 每 一 个 成 员 负责 ， 除 了 背负 自己 的 行 
为 ， 也 要 背负 他 们 的 行为 。 这 也 要 接受 吗 ?一 一 就 像 本 杰 明 努力 做 的 那 
样 ? 


不 ,不 ! 


然而 ， 保 罗 的 信仰 告诉 他 ， 负 担 一 直 在 那里 ， 自 亚当 的 时 代 就 在 一 一 这 负 
担 是 被 一 个 魔鬼 强加 于 人 类 的 ， 是 它 用 嘲笑 的 口吻 对 人 喊 :“ 人 类 啊 ! 人 
类 ! ” 自 人 类 诞生 伊始 ， 魔鬼 就 呼唤 每 一 个 人 为 全 人 类 的 行为 负责 。 
子宫 尚未 打开 时 ， 重 负 就 压 在 了 一 代 又 一 代 人 身上 ， 这 是 原罪 的 重负 。 让 
春 货 们 去 争辩 吧 。 吉 货 兴 高 采 烈 地 接受 了 其 他 遗产 一 一 祖先 的 菏 炮 、 美 
德 、 胜 利和 尊严 ， 致 使 其 带 着 “与 生 俱 来 的 勇敢 和 高 贵 *， 而 决 不 会 抗议 说 
他 个 人 毫 无 建树 就 继承 了 这 份 遗产 ， 只 因 生 而 为 人 。 抗 议 只 会 针对 那些 传 
下 的 重负 ， 使 其 “生来 负 罪 被 放逐 ”的 重负 ; 对 那些 说 他 生来 即 受 天 污 的 言 
辞 避 而 不 听 。 这 负担 确实 很 重 。 但 他 自己 的 信仰 也 告诉 他 ， 这 重负 已 除 
去 ， 和 祭坛 十 字 染 上 的 那 人 已 替 他 承受 。 尽 管 重负 的 印痕 还 在 ， 但 比 起 原罪 
的 沉重 ， 这 已 然 微不足道 。 保 罗 无 法 将 这 些 告诉 老 隐 士 ， 因 为 老 隐 士 早 已 
知道 这 是 他 所 相信 的 。 这 最 后 一 位 老 希 伯 来 孤零零 地 待 在 山上 ， 为 犹太 民 
族 赎罪 ， 并 等 待 着 弥 赛 亚 ， 等 啊 ， 等 啊 ， 等 .……. 


“上 帝 保 佑 你 ， 你 这 个 勇敢 的 傻瓜 ， 智 慧 的 傻瓜 。” 

“ 嗯 一 一 呢 ! 智慧 的 傻瓜 ! ”隐士 重复 着 ,“ 不 过 你 总 是 偏好 悖 论 和 神秘 ， 是 
不 是 ， 保 罗 ? 如 果 一 个 事物 自身 不 矛盾 ， 那 就 不 会 引起 你 的 兴趣 ， 没 错 
吧 ? 你 是 一 定 要 在 死亡 中 寻找 生机 ， 在 思春 中 寻找 智慧 。 否 则 就 太 过 一 般 
fa 允 

能 觉 知 责 任 是 智慧 ， 本 杰 明 。 但 认为 你 自己 一 人 能 担负 得 起 就 是 电大 。” 
“不 是 疯狂 ?” 

“也 许 有 一 点 ， 但 也 是 勇敢 的 疯狂 。” 


“ 那 我 要 告诉 你 一 个 小 秘密 。 自 从 他 将 我 召 至 跟前 ， 我 就 一 直 知 道 我 担负 
不 起 。 不 过 我 们 说 的 是 一 回 事 吗 ?” 


神父 生息 肩 :“ 你 称 其 为 蒙 拣选 的 负担 ， 而 我 会 叫 它 原罪 的 重负 。 不 管 怎 
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么 说 ， 他 们 暗示 的 责任 都 是 一 样 的 ， 虽 然 我 们 讲 的 可 能 是 不 同 的 版 本 ， 还 
会 激烈 争论 我 们 所 说 的 某 些 词 的 意义 ， 但 这 意思 根本 就 无 法 用 词语 来 表达 
因为 那些 东西 的 意义 ， 只 能 用 内 心 的 沉默 来 表达 。” 


本 杰 明 咯咯 笑 了 :“ 很 好 ， 我 很 高 兴 最 后 听 你 承认 这 么 一 句 ， 即 便 你 只 是 
在 说 你 从 未 真正 说 过 任何 东西 。” 


“ 别 笑 了 ， 你 这 老 无 赖 。” 


“但 你 总 是 精巧 地 堆砌 一 大 堆 名 词 来 维护 你 的 三 位 一 体 ， 虽 然 在 你 们 把 袖 
从 我 这 里 拿 走 前 ， 一 元 一 体 论 中 的 宰 根 本 就 无 需 这 样 的 维护 ， 呢 ?” 


神父 脸红 了 ， 什 么 也 没 说 。 

“ 哈 ! "本杰明 上 足下 跳 地 大 叫 “我 终于 让 你 没 话说 了 一 次 ! 哈 ! 不 过 没 关 
系 。 我 自己 也 用 了 几 个 宏大 的 名 词 ， 而 我 从 不 确定 那些 词 跟 我 的 意思 是 否 
一 致 。 你 也 没什么 好 指责 的 ， 三 个 肯定 比 一 个 容易 糊涂 。” 


“ 询 污 上帝 的 老 仙 人 党 ! 我 真 的 想 听 听 你 对 塔 德 奥 的 看 法 ， 还 有 关于 现世 
春 副 欲 动 的 一 切 。 


“为 什么 要 向 一 个 可 怜 的 老 隐 士 讨 教 ?” 


< 本 杰 明 -以 利 亚 指 蔬 亚 汪 的 的 如 果 这 么 多 年 来 等 一 个 永 
BS A 会 二 贸 ， 那 拉 你 扩 湾 得 清明 了 “ 


老 隐 士 合 上 双眼 ， 仰 头 望 天 ， 露 出 狭 独 的 笑容 。 “侮辱 我 ，” 他 装 出 庄严 的 
语调 说 ,“ 指 责 我 ， 引 诱 我 ， 人 迫害 我 一 但 你 知道 我 将 说 什么 吗 ?” 


“你 会 说 ，' 喂 
“ 错 ! 我 会 说 他 已 在 此 。 我 曾 见 过 他 一 
“什么 ? 你 说 的 是 谁 ? 塔 德 奥 先 生 吗 ? ” 


“当然 不 是 ! 而 且 ， 我 不 怎么 愿意 预言 ， 除 非 你 原原本本 告诉 我 ， 到 底 是 
什么 困扰 你 ， 保 罗 。” 


“好 吧 ， 这 得 从 科恩 霍 尔 修士 的 灯 说 起 。” 
“ 灯 ? 哦 ， 对 ， 诗 人 提起 过 。 他 预言 那 肯定 不 会 管用 。” 


“诗人 又 错 了 ， 一 如 往常 。 他 们 告诉 我 成 功 了 一 一 我 没 去 观看 测试 。” 
“ 那 就 是 好 用 了? 棒 极 了 ! 不 过 这 引出 了 什么 事 ?” 
“我 的 困惑 。 我 们 离 某 个 东西 的 边缘 有 多 近 ? 或 者 说 离 岸 边 多 近 ? 电 物 质 


就 存放 在 地 下 室 。 你 有 没有 意识 到 ， 在 过 去 两 个 世纪 里 ， 有 多 少 事 已 经 变 
化 ?” 


然后 ， 神 父 就 将 自己 的 恐惧 一 一 道 来 ， 而 隐士 ， 这 位 帐篷 修理 师 在 一 旁 而 
心地 听 ， 直 到 夕阳 的 光辉 开始 从 西 墙 的 裂缝 里 泄 入 ， 在 及 脏 的 空气 里 描 出 
灿烂 的 光线 。 

“ 自 上 一 个 文明 灭亡 开始 ， 保 存 《 大 事 记 》 就 是 我 们 的 特殊 使 命 ， 本 杰 
阴 。 我 们 一 直 保 存 着 它 。 但 如 今 呢 ? 我 觉得 这 骞 况 就 像 一 个 鞋匠 来 到 满 是 
鞋匠 的 村 子 卖 鞋 。” 

隐士 笑 了 :“ 要 是 他 做 的 是 一 种 更 好 更 特别 的 鞋 ， 那 就 卖 得 出 去 。” 

“我 害怕 世俗 学 者 已 经 开始 要 做 这 种 鞋 了 。” 

“ 那 就 趁 你 还 没 一 败 涂 地 ， 赶 紧 离开 这 行当 。” 

“不 是 没有 可 能 。” 院 长 承认 “不 过 一 想到 这 点 就 黯然 神伤 。 十 二 个 世纪 以 
来 ， 我 们 都 像 一 座 小 小 的 岛屿 ， 身 处 一 片 黑 透 了 的 海洋 。 保 存 《 大 事 记 》 
不 是 一 个 讨好 的 工作 ， 而 是 一 个 神圣 的 使 命 ， 我 们 都 这 样 坚 持 着 。 这 只 是 
我 们 在 这 世界 的 工作 ， 我 们 一 直 都 是 运 书 者 和 记忆 者 ， 很 难 想象 这 些 工作 
很 快 将 消失 一 一 可 能 很 快 没有 必要 存在 下 去 。 这 实在 让 我 有 些 难 以 置 

信 。” 

“所 以 你 就 想 通 过 在 地 下 室 建 造 奇怪 的 装置 来 打败 其 他 鞋匠: ? ” 

“我 必须 承认 ， 看 起 来 好 像 .……” 


“下 一 步 呢 ? 你 会 做 什么 来 领先 于 那些 世俗 学 者 ? 造 飞 行 器 ， 还 是 复活 分 
析 仪 ? 或 者 在 冬 学 上 把 他 们 死 死 踩 在 脚下 ? ” 


“你 在 侮辱 我 ， 老 犹太 。 你 明知 道 我们 首先 是 基督 教 修士 ， 这 种 事 不 是 我 
们 干 的 。” 

“我 没有 着 辱 你 。 我 可 没 觉得 基督 教 修士 造 飞 行 器 有 什么 不 合适 ， 虽 然 他 
们 造 祈 祷 机 器 更 合适 。” 


“你 这 浑 蛋 ! 把 我 的 秘密 告诉 你 ， 真 是 给 我 们 修道 院 帮 了 倒 忙 !” 
本 杰 明 得 意 地 笑 着 : “我 一 点 也 不 同情 你 。 你 收藏 的 那些 书 可 能 年 代 久 
PEA 


“ 哈 ， 现 在 你 倒 愿 意 预言 7 了! ” 

“ 才 不 是 。 ' 太 阳 很 快要 下 山 了 ' 这 算 预 言 吗 ? 不 算 。 这 只 是 对 事件 一 贯 性 的 
一 个 断言 。 世 人 也 是 有 一 贯 性 的 一 一 所 以 要 我 说 ， 他 们 会 吸收 你 所 能 提供 
的 一 切 ， 从 你 肩 上 趣 下 你 的 工作 ， 然 后 还 会 指责 你 是 个 老 废 物 。 最 后 ， 他 
们 将 完 完 全 全 无 视 你 。 这 都 要 怪 你 自己 。 我 给 你 的 圣 书 已 经 足够 ， 现 在 你 
只 能 吞 下 自己 种 下 的 苦果 了 。” 


他 在 胡说 八道 ， 但 不 幸 的 是 ， 这 些 预言 竟 与 保罗 的 恐惧 不 谋 而 合 。 神 父 表 


情 翡 恰 。 

“不 必 放 在 心 上 。 ”隐士 说 ，“ 我 不 会 冒险 做 任何 预言 ， 等 我 先 看 了 你 们 的 装 
备 ， 或 晤 一 眼 这 位 塔 德 奥 先生 才 行 一 一 他 确实 让 我 感 兴趣 。 想 让 我 给 建 
议 ， 就 得 先 等 我 细 细 研究 一 下 这 个 新 时 代 。” 

“好 吧 ， 可 是 你 没 法 看 到 电灯 ， 因 为 你 从 不 来 修道 院 。” 

“ 那 是 因为 你 们 的 伙食 糟 透 了 ， 我 吃 不 来 。” 


“你 也 不 会 看 到 塔 德 奥 先生 ， 因 为 他 从 另 一 个 方向 来 。 要 是 等 到 一 个 新 时 
代 开 始 之 后 你 再 去 研究 ， 那 就 太 晚 了 了， 来 不 及 预测 它 的 未 来 了 。” 


“胡扯 。 对 孕育 未 来 的 子宫 探 来 探 去 才 不 利于 孩子 出 生 呢 。 我 要 等 一 一 
到 那 时 ， 我 会 预言 未 来 出 生 了 “， 跟 我 期 待 的 不 一 样 。” 


“多 么 让 人 欢欣 鼓舞 的 未 来 啊 ! 那 你 在 找 的 又 是 什么 ?” 
“ 兽 对 我 喊叫 过 的 那个 人 。” 

“喊叫 什么 ?” 

i 

“胡说 八道 1” 

“ 咽 一 呢 ! 告诉 你 实话 吧 ， 我 不 太 想 要 他 来 ， 但 我 被 告知 要 等 下 去 ， 于 


是 .…...” 他 息 了 管 肩 ，“..…….. 我 等 。” 过 了 一 会 儿 ， 他 闪 亮 的 双眼 睐 成 了 两 条 
颖 ， 突 然 向 保罗 靠 过 来 ， 一 脸 期 待 地 看 着 他 :“ 保 罗 ， 带 这 个 塔 德 奥 先生 
从 台地 脚下 经 过 吧 。” 


院 长 伴 作 恐 惧 向 后 一 缩 : “引诱 朝圣 者 ! 骚扰 见习 修士 ! 我 应 该 把 诗人 老 
兄 送 来 ! 让 他 附 在 你 身上 ， 和 永远 分 不 开 。 要 我 把 那 位 先生 带 到 你 的 窝 
前 ! 太 过 分 了 。” 


本 杰 明 无 可 奈何 地 又 答 了 管 肩 :“ 好 办 ， 就 当 我 没 说 。 那 让 我 们 希望 那 位 
先生 会 站 在 我 们 这 一 边 吧 ， 不 要 在 这 个 时 候 站 在 另 一 边 。” 


“ 另 一 边 是 谁 ， 本 杰 明 ?” 


< 玛 拿 西 主 ) 居 鲁 士 ( 主 ) 尼 布 甲 尼 撒 二 世 ( 注 ) 法 老 、 恺 撒 、 汉 尼 拔 二 
世 .……, 还 要 示 经 线 吨 ? 搬 母 征 警告 过 我 们 要 抵抗 他 科 ` 接着 却 论 他 们 一 个 
个 出 现 。 当 他 们 有 了 几 个 智者 从 旁 协助 ， 就 会 变 得 比 以 往 更 危险 。 这 就 是 
要 给 你 的 所 有 意见 。” 


“好 了 “， 本 杰 明 ， 我 受 够 你 了 ， 今 后 五 年 我 恐怕 都 不 愿 见 你 ， 所 以 .……” 
“侮辱 我 、 指 责 我 、 引 诱 我 .……2” 

“好 啦 。 我 要 走 了 ， 老 头子， 天 色 很 晚 了 。” 

“ 那 又 怎样 ? 你 那 神 圣 的 胃 好 了 吗 ， 能 骑马 么 ?” 

“我 的 骨 .……” 保 罗 停 下 来 摸 了 摸 ， 发 现 这 是 自己 近 几 周 来 最 舒畅 的 时 


候 。 “里面 当 然 一 团 糖 。* 他 故 作 抱 急 ，“ 听 完 你 扯淡 ， 它 能 有 什么 好 结 
果 7 


全 能 的 上 帝 是 仁慈 的 ， 但 也 是 公正 的 。” 


“ 祝 你 好 运 ， 老 头子 。 等 科恩 霍 尔 修士 重新 发 明 飞 行 器 ， 我 会 派 见习 修士 
来 冲 你 扔 石头 的 。” 


他 们 紧 紧 拥抱 。 老 隐士 将 保罗 送 至 台地 边缘 。 本 杰 明 庄 着 祈祷 方 巾 站 在 那 
里 ， 优 良 的 布料 和 围 作 束 腰 的 粗糙 土 布 对 比 鲜 明 。 院 长 沿 着 小 路 走 下 山 
去 ， 返 回 修 道 院 ， 回 头 时 依然 能 看 见 老 隐 士 沐浴 在 夕阳 的 余晖 下 ， 在 台地 
边缘 静 静 位 立 。 他 面 朝 沙漠 虔诚 地 鞠躬 、 喃 喃 祈 铸 ， 黄 缠 的 天 空中 映 着 他 
瘦长 的 剪影 。 


a 
/又 三 


“上 帝 啊 ， 记 住 您 所 有 的 仆人 吧 。” 院 长 低 声 祈 祷 回 应 老人 ，“ 愿 他 在 飞 刀 游 
戏 中 最 终 赢得 诗人 的 眼球 吧 。 阿 门 。” 


Ts 《圣经 - 利 未 记 》11 : 3 记 着 :“ 唯 蹄 分 两 办 ， 倒 鄙 的 走 曾 ， 你 们 可 以 
吃 ”。 


玛 士 撒拉 ( Methuselah ) ， 据 《圣经 》 记 载 为 以 诺 之 子 ， 享 年 九 百 六 
十 九 寡 。 
3. 约 书 亚 〈Joshua ) ， 摩 西 的 继承 人 、 以 色 列 人 的 首领 。 

音 指 圣经 人 物 拉萨 路 ， 被 耶稣 从 坟 莫 中 唤醒 复活 ， 见 《圣经 .约翰 福 
音 》 第 12 章 。 

玛 拿 西 ( Manasses ) 行 耶和华 眼中 为 恶 的 事 ， 使 犹太 人 陷 在 罪 里 ， 又 
令 许多 无 率 人 的 血 ， 充 满 了 耶 路 撒 , 令 。 见 《圣经 - 旧 约 》。 


6. 居 和 便士 大 帝 ( Cyrus， 公 元 前 590 一 一 前 529 年 )， 上 古代 波斯 帝国 的 缔造 
者 ， 建 立 了 从 印度 到 地 中 海 的 大 帝国 。 

尼 布 甲 尼 撒 二 世 ( 约 前 630 一 一 前 562 ) ， 新 巴比伦 王国 国王 ， 公 元 前 
598 年 、 前 587 年 两 度 亲 征 犹 太 王国 ， 前 586 年 攻陷 耶路撒冷 ， 将 犹太 的 国 
王 、 贵 族 及 一 般 居民 挤 至 巴比伦 尼 亚 ， 史 称 “ 巴 比 伦 之 办”。 
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“我 可 以 确切 告诉 你 ， 战 争 要 爆发 了 。 ”来 自 新 罗马 的 信使 郑重 地 说 ,“ 拉 雷 
登 的 军队 全 都 集中 到 大 平原 ， 疯 能 已 经 开 拔 迎战 。 整 个 大 平原 处 处 得 见 骑 
兵 交 战 、 打 游击 。 同 时 奇 瓦 瓦 国 也 正 从 南方 威胁 拉 雷 登 。 这 样 汉 尼 根 准 备 
派 遗 得 克 萨 卡 纳 军 队 到 格 兰 德 河 一 一 协助 人 保卫’ 前线 ， 拉 雷 登 当然 满口 答 
应 了 。” 


“ 葛 拉 迪 国 王 真是 个 老 蠢 货 ! ”保罗 说 ,“ 没 人 警告 过 他 要 小 心 汉 尼 根 背叛 盟 
约 吗 ?” 

信使 苦笑 :“ 即 使 我 们 碰巧 察觉 了 一 些 国家 机 密 ， 焚 蒂 凡 外 交 部 也 总 是 不 
漏 风 声 ， 以 防 我 们 被 指责 为 间谍 ， 我 们 总 是 小 心 处 理 .…...” 

“他 有 没有 得 到 警告 ? ” 院 长 再 次 问 道 。 

“当然 ， 但 葛 拉 迪 迁 她 于 教 宗 使 节 对 他 撒谎 。 他 指责 教廷 在 《 神 罚 协议 》 


联盟 国之 间 挑 拨 离间 ， 图 谋 不 轨 ， 想 扩张 教 宗 的 世俗 权力 。 那 个 白痴 甚至 
还 跟 汉 尼 根 说 了 那 位 使 者 的 警告 。” 


保罗 身子 一 颤 ， 拔 高 了 音调 :“ 那 汉 尼 根 怎 么 处 理 的 ?” 

使 者 迟 迟 不 愿 启齿 :“ 我 想 我 可 以 告诉 你 ， 阿 波 罗 大 人 已 经 被 逮捕 。 汉 尼 
根 宣布 扣押 他 的 外 交 文 件 。 新 罗马 那 边 议论 纷纷 ， 说 要 不 要 将 整个 得 克 萨 
卡 纳 逐 出 教会 。 当 然 汉 尼 根 早已 自愿 退出 教会 ， 而 大 部 分 得 克 萨 卡 纳 人 对 
此 无 动 于 衷 。 因 为 你 知道 ， 那 里 有 百 分 之 八 十 的 人 都 是 信徒 ， 而 统治 阶级 
中 只 有 一 小 部 分 人 信 天 主 。” 

“ 那 马 库 斯 如 今 危险 了 。 ” 院 长 伤感 地 喃 喃 自 语 ,“ 塔 德 奥 先 生 如 何 了 ?” 
“我 看 要 想 穿 过 大 平原 ， 他 身上 可 少不了 几 个 枪 眼 了 。 怪 不 得 他 当时 不 愿 
起 程 呢 。 但 我 对 他 目前 进程 一 无 所 知 ， 院 长 大 人 。” 


保罗 痛苦 地 皱 届 :“ 是 我 们 拒绝 送 文件 到 他 的 大 学 的 ， 要 是 因 这 让 他 送 了 


后 


“不 要 为 此 不 安 了 ， 院 长 大 人 。 汉 尼 根 会 照顾 好 自己 人 的 。 虽 然 我 不 知道 
经 过 ， 但 我 确定 先生 会 抵达 这 里 的 。” 


“我 听 说 要 是 没 了 他 ， 世 界 就 会 有 问题 。 算 啦 


不 过 告诉 我 ， 为 什么 你 


要 将 汉 尼 根 的 计划 报告 给 我 们 ? 我 们 身 处 丹佛 帝国 ， 据 我 看 这 个 地 区 不 会 
被 卷 入 纷争 。” 


“ 唉 ， 我 告诉 你 的 只 是 个 开头 。 汉 尼 根 的 野心 是 最 终 统一 大 陆 。 等 拉 雷 登 
被 两 头 夹 击 ， 紧 紧 束 缚 ， 汉 尼 根 就 免 了 后 顾 之 忧 。 那 下 一 步 就 要 对 付 丹 佛 
了 。 


“但 那样 的 话 ， 宣 不 是 要 运输 物资 经 过 游牧 部 落 ? 这 简直 是 不 可 能 的 。” 


“这 确实 行 之 不 易 ， 因 此 下 一 步 棋 就 势 在 必 行 。 大 平原 是 天 然 屏障 ， 如 果 
没有 人 烟 ， 那 汉 尼 根 可 能 会 认定 西方 边境 安 枕 无 忧 。 但 是 游牧 民 的 存在 迫 
使 周边 所 有 国家 集中 兵力 ， 牵 制 牧民 。 征 服 大 平原 的 唯一 方法 ， 就 是 控制 
东西 两 片 富饶 地 帝 。” 


“但 即使 这 样 ，” 院 长 迟疑 了 “游牧 民 也 一 一 ” 


“ 汉 尼 根 对 付 他 们 的 计划 恶毒 之 极 。 疯 能 的 战士 很 容易 就 能 制 伏 拉 雷 登 瓜 
骑兵 ， 但 他 们 无 法 抵御 牛 盖 。 大 平原 部 落 还 不 知道 ， 拉 雷 登 为 了 惩戒 游牧 
部 落 骚 执 边 境 ， 驱 赶 了 几 百 头 病 牛 ， 和 游牧 民 的 牛 群 混 在 一 处 。 这 就 是 汉 
尼 根 的 主意 。 结 果 会 导致 饥荒 ， 到 那 时 ， 很 容易 挑拨 他 们 部 落 间 自 相 残 
杀 。 当 然 ， 我 们 并 不 了 解 所 有 内 情 ， 但 目标 是 扶持 倪 偶 酋长 统领 游牧 民 军 
队 ， 由 得 克 萨 卡 纳 提 供 军 备 ， 队 伍 向 汉 尼 根 效忠 ， 最 终 扫荡 西方 ， 直抵 山 
脉 。 真 正 实现 了 的 话 ， 丹 佛 就 是 第 一 只 待 衬 的 羔羊 。” 


“但 是 为 什么 ? 要 知道 汉 尼 根 别 想 指望 那些 野 变 人 会 乖乖 听 他 的 话 ， 他 就 
算 统 一 了 大 陆 ， 也 别 想 能 维持 稳固 的 政权 ! ” 


“确实 不 能 ， 大 人 。 但 游牧 部 落 将 土 骨 瓦 解 ， 丹 佛 也 会 满目 净 痿 ， 到 时 候 
汉 尼 根 就 能 收拾 残局 了 。” 


“ 那 又 如 何 ? 到 那 时 即便 帝国 一 统 ， 也 不 会 富裕 。” 


“是 不 富裕 ， 但 起 码 没 有 敌手 ， 可 以 安 枕 无 忧 了 。 到 时 候 ， 他 要 想 横扫 东 
方 或 侵略 东北 就 占 尽 地 利 了 。 当 然 也 有 另 一 种 可 能 ， 说 不 定 没 等 他 走 到 那 
一 步 ， 他 的 计划 就 先 骨 盘 了 。 但 确实 ， 不 管 计划 最 终 会 不 会 失败 ， 丹 佛 在 
不 久 的 未 来 还 是 可 能 陷入 危险 。 未 来 几 个 月 里 就 需要 未 雨 绸 缪 ， 保 护 修道 
院 。 关 于 如 何 保证 《大 事 记 》 的 安全 ， 我 带 来 一 些 指示 ， 要 和 你 好 好 讨 


论 。” 


保罗 感到 黑暗 越 聚 越 浓 。 十 二 个 世纪 之 后 ， 世 界 刚 有 了 一 点 小 小 的 希望 
就 冲 出 一 位 目 不 识 丁 的 国君 ， 驱 使 游牧 民 粗 暴 地 撕 扯 这 世界 ， 而 


他 一 拳 磺 向 桌子 。“ 一 千 多 年 了 ， 我 们 把 他 们 拦 在 围墙 之 外 。 "他 吃 哮 
着 “如 今 我 们 还 能 再 挡 他 们 一 千年 。 这 所 修道 院 ， 历 经 了 贝 林 渗入 时 的 
三 次 围攻 ,元 过 了 维 萨 利 分 裂 教会 时 的 抢掠。 我 们 会 保证 书 的 安全 ， 就 像 

我 们 这 一 千 多 年 所 做 的 一 样 。 

“但 是 这 次 危险 更 大 ， 大 人 。” 

那 会 是 什么 ?” 


“充裕 的 弹药 。” 


圣母 升天 日 来 了 又 去 了 ， 然 而 塔 德 奥 先 生 一 行 依然 没有 一 点 消息 。 修 道 院 

修士 正 着 手 准 备 为 朝圣 者 和 旅行 者 提供 私人 和 祈 原 弥撒。 保罗 一 点 早饭 也 不 

吃 ， 修 士 们 悄悄 议论 说 他 正 因为 自己 邀请 了 学 者 而 苦 修 慎 悔 。 大 平原 险情 

丛生 ， 学 者 生死 未 卜 。 

瞳 望 塔 时 时 有 人 驻扎 观望 ， 院 长 自己 也 常 仆 上 围墙 ， 瞳 望 东方 。 

圣人 , 晚 祷 正 要 开始 ,一 个 见习 修士 匆 见 一 小 队 
关 息 和 人 和 . YY 一 会 儿 h 

祷 开始 ，《 圣 母 颂 》 响 起 ， 可 还 是 没有 人 在 门 前 出 现 。 

“5 能 是 他 们 的 前 哨 。” 高 尔 特 神父 猜测 着 。 

“可 能 是 守望 修士 的 想象 。 ”保罗 说 。 

“不 过 他 们 可 能 在 距 我 们 十 里 左右 处 扎营 一 一 

“ 那 从 瞳 望 塔 应 该 能 看 见 火 光 。 今 晚 天 气 晴朗 。” 

不 管 怎样 ， 大 人 ， 等 月 亮 出 来 了 ， 我们 可 以 派 人 骑马 去 .….….” 


“这 可 不 行 。 这 样 最 容易 被 误 射 。 如 果真 的 是 他 们 ， 整 个 行程 ， 恐 怕 他 们 
时 刻 都 把 手指 扣 在 枪 栓 上 。 等 到 黎明 再 去 不 迟 。” 

次 日 早晨 还 没 开始 查 探 ,等待 已 久 的 马队 已 然 在 东方 出 现 。 院 长 站 在 围墙 
顶部 望 向 那 炙 热 干燥 的 沙漠 ， 他 不 时 地 取 眼 ， 左 右 斜 视 ， 试 图 让 一 双 近视 
的 老 眼 看 得 更 远 。 那 一 堆 人 停 了 下 来 ， 聚 在 一 处 交谈 。 


“我 怎么 看 见 二 三 十 个 人 。” 院 长 抱怨 着 ， 恼 怒 地 揉 了 抒 眼 睛 ,“ 真 有 那么 多 


吗 7 7??7 
“差不多 。 "高 尔 特 说 。 
“我 们 怎么 照管 得 了 这 么 多 人 ?” 


“我 觉得 我 们 应 该 不 需要 照管 披 狼 皮 的 那些 人 ， 院 长 大 人 。 ”年 轻 神父 确定 
地 说 。 


“ 狼 皮 ?” 

“是 游牧 民 ， 大 人 。” 

“驻守 围墙 ! 天 紧 大 门 ! 放下 障碍 ! 打开 一 一 ” 
“等 一 等 ， 他 们 并 不 都 是 游牧 民 ， 大 人 。” 

“ 哦 ? ”保罗 转 过 头 ， 又 凝神 盯 了 起 来 。 


会 谈 结 束 了 。 人 们 在 摆手 ， 一 群 人 兵 分 两 路 。 大 群 的 人 马 回 头 向 东 疾 驰 。 
剩 下 的 人 马 目送 了 一 小 会 儿 ， 接 着 掉头 向 修道 院 跑 来 。 


“有 六 七 个 人 一 一 有 些 穿着 制服 。” 看 着 他 们 越 来 越 近 ， 院 长 喃 喃 地 说 着 。 
“是 先生 和 他 的 陪同 ， 我 确定 。” 


“但 怎么 会 跟 游牧 民 混 在 一 起 ? 幸亏 昨 晚 我 没 让 你 派 人 去 接 。 他 们 跟 游牧 
民 一 起 干吗 ?” 


“看 来 他 们 好 像 是 向 导 。 ”高 尔 特 神 父 皱 着 眉头 说 。 
“狮子 怎么 会 愿 与 绵羊 为 伍 呢 ?” 


那 队 人 快 到 门口 了 ， 保 罗干 咽 了 口 唾沫 。“ 好 啦 ， 我 们 最 好 准备 迎接 他 们 
吧 ， 神父。” 他 长 叹 一 声 。 


等 神父 们 从 围墙 项 上 下 去 ， 旅 行者 已 经 到 了 围墙 门 外 ， 一 个 骑手 离开 队 
伍 ， 骑 马 小 跑 走 上 前 ， 下 马 递 上 文书 。 


“是 佩 克 斯 的 保罗 吗 ?” 


院 长 鞠 了 个 身 :“ 愿 为 您 效劳 ， 塔 德 奥 先生 。 我 们 以 圣 莱 博 维 菩 的 名 义 欢 
迎 您 ， 以 其 修道 院 的 名 义 欢 迎 您 ， 以 第 四 十 代 传 承 人 的 名 义 欢迎 您 到 来 。 


请 随意 ， 我 们 将 为 您 服务 。 ”这些 话 都 是 掏 心 掏 肺 的 ， 多 年 以 前 就 预备 
好 ， 等 待 的 就 是 这 一 刻 的 到 来 。 听 见 一 两 声 随口 答复 ， 保 罗 缓 缓 地 抬 起 
头 。 


那 一 刻 他 和 学 者 的 目光 胶着 在 了 一 起 。 他 感到 心中 的 热忱 刹那 间 褪 尽 。 那 
双 冰 冷 的 灰色 眼睛 ， 满 是 怀疑 、 贪 林 和 傲慢 ， 打 量 着 他 ， 如 同 打量 一 件 没 
有 生命 的 古董 。 


这 一 刻 有 可 能 成 为 桥梁 ， 跨 越 整整 十 二 个 世纪 的 深渊 。 保 罗 曾 一 次 又 一 次 
地 热诚 祈祷 ， 通 过 他 ， 那 历史 上 最 后 一 位 被 折磨 至 死 的 科学 家 能 与 未 来 握 
起 手 。 深 渊 确 实 存 在 ， 这 点 很 清楚 。 院 长 测 那 间 觉 得 ， 自己 根本 就 不 属于 
这 个 年 代 ， 他 被 时 间 的 长 河 冲 到 了 某 个 沙洲 ， 搁 浅 在 那里 ， 而 桥 ， 根 本 不 
存在 。 


“来 吧 。” 他 温和 地 说 ，“ 维 斯 克 莱 修 士 会 照料 你 们 的 马 。” 
他 看 着 客人 们 在 各 自 的 房间 安顿 妥当， 独自 疲惫 地 回 到 书房 ， 木 雕 修士 脸 


上 的 微笑 竟 莫 名 其 妙 地 让 他 想起 了 老 本 杰 明 :以 利 亚 撤 的 那 抹 奸 笑 ， 好 像 在 
说 ,“ 世 人 也 是 有 一 贯 性 的 ”。 


1. 圣 伯 纳 日 : 每 年 的 八 月 二 十 日 。 
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“现在 正如 同 约 伯 时 代 。 ”朗读 修士 在 餐厅 的 诵 经 台 开 始 诵读 ,“ 当 上 帝 的 子 
民 站 在 主 的 面前 ， 撒 旦 也 混迹 其 中 。 


“ 主 问 他 : “你 从 何 处 来 ， 撤 旦 


针管 nx- 扣 BY 各 在 地 于 二 沪 ， 从 电 这 潭 。 让 主 对 他 衫 二 
信 局 于 二 本 拒 的 介 下 让 信也 全 四 消 赤 于 赤 主 及 扯 焊 让 缉 
“撒旦 回答 说 : “ 某 人 平 白 无 故 为 何 要 停止 敬 晨 上 帝 ? 您 不 是 赐予 了 他 肥沃 
的 土地 ， 使 其 国家 最 为 强盛 吗 ? ,然而 只 要 您 稍稍 伸手 ， 减 少 他 的 财富 , 壮 
大 他 的 敌人 ， 那 时 才能 看 出 他 是 否 会 当面 说 渎 您 。 


“ 主 对 撒旦 说 : ‘去 看 看 他 现在 拥有 什么 ， 让 它 减 少 。 由 你 去 办 吧 。， 
“于 是 撒旦 离开 上 帝 ， 回 到 人 间 。 


“现在 某 某 国君 和 圣洁 的 约 伯 并 不 相同 ， 看 到 他 的 土地 受到 灾祸 折磨 ， 他 
的 人民 不 如 以 往 富 足 ， 而 他 的 敌人 日 益 强盛 ， 他 心 生 恐 惧 ， 不 再 信仰 上 
帝 。 他 暗 思量 : 趁 敌 人 仍 不 及 我 富足 ， 没 有 刀剑 相向 ， 我 必须 先 发 制 
人 。” 


“于 是 ， 在 那些 岁月 ，” 朗 读 修士 念 道 ，“ 地 球 上 的 国君 铁 了 心肠 ， 违 背 主 之 
教条 ， 他 们 的 傲慢 失去 了 底线 。 = 一 他 看 主 部 思量 : 四 估 在 主 的 和 
志 所 战胜 不 如 同归于尽 。 因为 地 球 上 每 位 国君 都 想 拥有 最 强 的 力量 ， 利用 
话 计 、 背 叛 和 骗术 不 择 手 段 地 试图 扩大 统治 。 他 们 晴 惧 战争 ， 确 实 为 此 日 
夜 不 安 。 上 帝 容 许 了 那个 时 代 的 智者 学 习 一 切 可 以 毁灭 世界 的 方法 ， 他 们 
手中 被 赐予 大 天 使 之 剑 ， 这 全 有 打败 撒旦 的 力量 ， 能 让 人 和 国君 敬畏 上 

帝 ， 在 主 的 面前 保持 茶 顺 。 然 而 他 们 依旧 傲慢 。 


“撒旦 对 一 些 国君 说 : ‘不 要 害怕 ， 用 那 把 剑 吧 ， 智 者 们 欺骗 了 你 ， 说 什么 
世界 会 因此 而 毁灭。 个 要 听从 愤 情 者 的 建议 ， 因为 他 们 太 过 怕 你 ， 而 且 他 
们 伴 装 为 你 服务 ， 反对 你 的 敌人 ， 背后 在 为 你 的 敌人 效劳 。 出 击 吧 ,你 会 
发 现 ， 你 是 万 王 之 王 。 


“国君 对 撒旦 的 话 字 字 留心 ， 他 召集 了 国内 所 有 智者 征求 意见 ， 想 知道 如 
何 毁 灭 敌 人 又 不 致 玖 及 国内 。 但 大 部 分 智者 都 称 : ' 王 啊 ， 这 不 可 能 ， 因 为 
您 的 收 人 手中 也 拥有 我 们 给 您 的 利器 ， 一 旦 点 燃 ， 温 度 如 同 地 狱 之 火 ， 如 


同 烈日 强 光 。， 


“ 那 你 们 为 我 另 制 一 利器 ， 比 地 狱 之 火 还 要 灼热 七 倍 。 "国君 命 道 ， 他 的 做 
慢 已 经 盖 过 了 法 老 。 


“许多 智者 力 谏 : ' 不 要 啊 ， 王 ， 不 要 让 我 们 做 这 种 事 。 因 为 一 旦 为 您 点 
燃 ， 单 是 这 烈火 之 浓 烟 ， 也 将 毁灭 无 数 。， 


“这 些 回 答 激怒 了 国君 ， 他 怀疑 智者 们 背叛 了 他 。 他 派 间谍 潜入 智者 中 

间 ， 引 诱 他 们 ， 威 胁 他 们 ， 智 者 们 畏惧 了 。 一 些 智者 改变 了 答案 ， 吕 开 了 
国君 的 怒火 。 国 君 又 问 了 智者 们 三 次 ， 三 次 他 们 都 回答 : ' 不 ， 王 ， 如 果 这 
样 做 ， 您 自己 的 子 民 也 会 消亡 。’ 但 是 其 中 一 位 魔术 师 背 叛 了 他 的 同伴 们 ， 
他 正如 叛徒 犹大 ， 巧 言 令 色 ， 欺 骗 所 有 人 “， 告 诉 他 们 不 必 害 怕 ' 辐 射 ' 魔 
鬼 。 国 君 听信 了 这 个 名 叫 ' 抹 黑 ? 的 虚假 智者 的 谎言 ， 他 派 间谍 在 世人 面前 
指责 许多 魔术 师 。 出 于 缚 惧 ， 又 有 一 些 不 那么 明智 的 魔术 师 应 和 国君 ， 声 
称 ' 可 以 使 用 武器 ， 只 是 不 能 谊 越 这 样 或 那样 的 限制 ， 否 则 一 切 都 将 毁 于 一 
日。 


“国君 用 新 型 烈焰 痛击 敌人 的 城市 ， 三 天 三 夜 ， 他 那 巨大 的 投射 器 和 铁 鸟 

不 停 在 倾泻 着 愤怒 。 每 个 城市 都 被 一 轮 太 阳 笼 午 ， 那 太阳 比 真 正 的 大 阳 更 
为 明亮 ， 城 市 项 刻 萎缩 ， 像 蜡 在 火焰 下 融化 一 样 。 街 道上 的 人 们 定 住 了 ， 
像 扔 在 煤 堆 上 的 一 把 荣 ， 皮肤 冒 着 烟 。 烈 日 之 怒 慢 慢 退 尽 ， 城 市 里 处 处 都 


是 火焰 ， 惊 雷 响 彻 天 字 _ 如同 PIKALDON 大 钵 汪 ) ， 一 下 一 下 地 重重 锤 
击 ， 将 城市 完全 推 毁 。 毒 烟 笼 置 大地， 夜里 ， 被 烈火 焚烧 过 的 地 面 发 着 红 
光 ， 烈 焰 留 下 的 诅咒 使 人 脱皮 、 掉 发 ， 血 液 在 血管 中 坏死 。 


“恶臭 从 地 面 冲 上 天 空 。 地 球 满目 郊 关 ， 处 处 断 壁 残 垣 ， 如 同 索 多 玛 [二 和 
星 摩 拉 ` 一 '。 国君 自己 的 领土 也 未 幸免 于 难 ， 因 为 敌人 没有 克制 怒火 ， 

攻 公 提 大 之 过 下 晤 翰 估 身 。 DU 和 和 负 作 
的 一 样 ， 化 为 灰 娄 。 大 屠杀 的 恶臭 让 上 帝 无 比 民 恶 ， 他 对 国君 妹 人 说 :“ 你 
在 我 跟前 焚烧 的 是 什么 祭 品 ? 屠宰 地 里 升 起 的 这 是 什么 味道 ? 你 是 为 我 牺 
牲 了 一 头 绵羊 、 山 羊 ， 还 是 一 头 牛 ?， 


“国君 没有 回答 。 上 帝 说 : ' 你 牺牲 的 是 我 的 孩子 。， 


“于 是 上 帝 将 他 和 叛徒 :抹黑 ' 一 同 处 死 ， 地 球 上 瘟疫 盛行 ， 人 类 陷入 疯狂 ， 
他 们 用 石头 磺 死 了 幸存 下 来 的 智者 和 权贵 。 


“而 此 时 ， 有 一 位 名 叫 莱 博 维 茨 的 人 ， 他 年 轻 的 时 候 热爱 世俗 的 智慧 超越 
了 上 帝 的 智慧 ， 但 如 今 眼见 这 样 伟大 而 有 益 的 知识 却 无 法 拯救 世界 ， 他 转 


向 上 帝 慎 悔 道 .……” 

院 长 突然 轻 拍 桌子 ， 正 朗读 古代 记录 的 修士 立即 不 作 声 了 。 

“ 那 是 你 们 对 此 唯一 的 记录 吗 ? ” 塔 德 奥 先生 浅 笑 着 询问 院 长 ， 目 光 穿 过 书 
房 。 


“ 哦 ， 有 几 个 不 同 版 本 ， 在 细节 上 有 所 出 入 。 没 人 确定 是 哪个 国家 先 开 的 


火 一 一 不 过 这 不 重要 了 。 朗读 修士 所 读 的 是 圣 莱 博 维 茨 死 后 几 十 年 做 的 记 
录 一 一 很 有 可 能 是 最 早 的 版 本 之 一 一 一 那 时 刚刚 可 以 安全 写作 。 作 者 是 一 


位 经 历 过 那 次 毁灭 的 年 轻 修 士 。 他 从 莱 博 维 茨 的 信徒 那里 得 到 了 二 手 资 
料 ， 就 是 那 时 最 早 的 运 书 者 和 记忆 者 ， 他 喜欢 模仿 《圣经 》 记 录 历 史 。 我 
怀疑 到 底 有 没有 一 个 关于 烈焰 灭 世 的 完整 准确 的 记录 。 那 辐射 范围 如 此 之 
广 ， 任 何人 也 没 法 看 到 整体 。” 


“那个 名 叫 某 某 的 国君 是 哪 片 土地 上 的 王 ? 还 有 那个 叫 抹 黑 的 ， 又 是 
谁 ?” 


保罗 院 长 摇 摇 头 :“ 就 连 这 个 记录 的 作者 也 不 确定 是 谁 。 我 们 汇集 了 支 离 
破碎 的 信息 ， 足 以 知晓 一 点 ， 即 大 屠杀 前 ， 当 时 有 些 比较 小 的 头目 也 拥有 
这 种 武器 。 这 现象 不 单单 在 一 个 国家 出 现 。' 某 某 '" 和 “抹黑 "也 可 能 是 某 个 团 
体 的 统称 。” 


“是 啊 ,我 也 听 说 过 类 似 的 传说 。 显 然 发 生 过 什么 可 怕 的 事情 。” 学 者 低 声 
说 道 ， 突 然 他 扬 起 了 声音 ，“ 那 我 什么 时 候 可 以 开始 检查 呢 一 你 叫 它 什 
么 来 着 ?” 


“《 大 事 记 》。” 


“是 啊 。” 他 叹 了 口气 ， 接 着 对 着 角落 里 的 圣人 雕像 心不在焉 地 笑 了 笑 ，“ 明 
天 可 以 吗 ? 是 不 是 太 早 了 ?” 


“你 愿意 的 话 ， 现 在 就 可 以 开始 。” 院 长 说 ，“ 请 不 必 客 气 。” 


地 下 室 里 烛光 腾 肛 ， 只 有 几 个 穿 黑 袍 的 修士 在 隔 间 来 回 走动 。 安 布鲁斯 特 
修士 在 石 梯 脚 下 的 小 房间 里 ， 燃 着 快 熄灭 的 蜡烛， 阴沉 着 脸 研 读 他 的 记 

录 。 伦 理 神学 的 隔 间 里 ， 影 影 绰 绰 亮 着 灯 ， 一 位 黑 袍 修士 抱 着 古代 手稿 缩 
在 一 角 。 此 时 刚 过 晨 祷 ， 修 士 们 大 都 回 到 自己 的 岗位 履行 职务 ， 图 书馆 几 
平 空 无 一 人 。 得 到 晚上 诵读 圣 言 时 ， 人 才 会 来 。 而 今天 早晨 ， 地 下 室 要 拥 


挤 一 些 。 


三 位 修士 在 新 机 器 背后 的 阴影 里 无 聊 地 晃 来 晃 去 。 他 们 双手 拢 在 袖子 里 ， 


时 着 站 在 楼 梯 脚下 的 第 四 位 修士 。 第 四 位 修士 则 耐心 地 站 在 楼 梯 平 台 上 ， 
仰 头 向 楼 梯 入 口 处 的 第 五 位 修士 示意 。 


科恩 霍 尔 修士 则 像 一 个 焦虑 的 家 长 ， 不 停 地 摆弄 着 他 的 装置 。 等 他 再 找 不 
到 可 以 扭 的 金属 线 ， 看 不 出 哪里 还 要 调整 或 重 调 ， 他 终于 走 到 自然 神学 的 
隔 间歇 息 下 来 ， 读 着 书 等 待 着 。 这 时 本 可 以 对 他 的 帮手 们 再 说 一 遍 最 后 的 
注意 事项 ， 但 他 还 是 决定 静 静 等 待 。 不 知 此 时 ， 这 位 发 明 家 脑子 里 是 否 意 
识 到 ， 他 的 人 生 早 峰 即 将 到 来 ， 但 他 脸 上 不 漏 一 丝 痕迹 。 既 然 院 长 自己 都 
懒得 来 观看 机 器 的 展示 ， 科 恩 霍 尔 修士 也 不 指望 从 别处 得 到 掌声 ， 他 甚至 
克服 了 自己 的 幽 急 ， 也 不 想 以 责怪 的 眼神 去 瞪 保罗 。 


楼 梯 口 的 咕 声 让 地 下 室 的 修士 们 再 次 紧张 起 来 ， 虽 然 之 前 几 次 这 样 的 警告 
都 没准 过 。 显 然 没 人 通知 这 位 杰出 的 学 者 ， 地 下 室 有 一 项 非凡 的 发 明 等 竺 
他 查看 。 不 过 如 果 对 他 透漏 了 风声 ， 那 这 项 展示 的 重要 性 也 被 减 到 最 小 

。 显 然 他 们 在 这 里 焦急 等 待 之 时 ， 院 长 大 人 正在 负责 接待 。 

这 一 次 提醒 的 咕 声 是 真 的 。 站 在 楼 梯 口 等 待 的 修士 庄重 地 转 过 身 ， 向 楼 梯 
平台 的 第 五 位 修士 坚定 地 颌 首 。 

"起初, 神 一 入 他 沉 声 鸣 道 。 

第 五 个 修士 转 过 身 ， 对 楼 梯 脚 下 第 四 位 修士 点 头 。“ 创 造 天 地 。” 他 低 声 续 


道 。 
第 四 位 修士 转身 面向 机 器 后 的 三 位 修士 。“ 但 地 是 空虚 混沌 。” 他 说 着 。 
“ 济 面 黑暗 .…….” 三 位 修士 齐 声 说 。 


“ 神 之 灵 行 于 水 面 上 .……” 科 恩 霍 尔 修士 喊 ， 将 手中 的 书 放 回 书架 ， 链 子 哗 
哗 地 响 。 


“感谢 造物 者 神灵 。 ”整个 小 组 齐 声 回 应 。 

“于 是 神 说 : “要 有 光 。” 发 明 者 声音 中 透 着 命令 。 

楼 梯 上 的 守望 者 一 一 下 来 ， 各 就 各 位 。 四 位 修士 站 到 踏 车 旁 ， 第 五 位 修士 
人 息 于 发 电机 边 上 ， 第 六 位 修士 怎 上 书架 梯子 ， 坐 在 梯子 顶端 ， 脑袋 帮 地 撞 
到 拱门 。 他 拿 过 烟 一 火 煤 、 满 是 油污 的 面具 ， 扣 在 脸 上 保护 双 目 ， 然 后 摸 
索 灯 架 和 翼状 螺丝 ， 科 恩 霍 尔 修士 站 在 下 面 紧张 地 望 着 他 。 


“于 是 就 有 了 光 。 ”终于 找到 了 螺丝 ， 他 吟 诵 出 来 。 


“ 神 看 光 是 好 的 。 ”发 明 者 朝 第 五 位 修士 喊 。 


第 五 位 修士 拿 着 蜡烛 ， 仿 身 检 查 发 电机 ， 特 意 留 心 看 看 接触 器 。“ 他 把 光 
暗 分 开 了 。 ”他 最 后 接着 诵读 道 。 


“ 神 称 光 为 ' 屋 ' ，” 踏 车 的 四 人 章 声 念 道 “ 暗 为 ' 夜 '。” 紧 接着 ， 他 们 用 肩膀 
顶 起 转 梁 。 


轮轴 先是 咯 咬 咯 咬 勉强 开动 ， 接 着 叶 嘎 叶 嘎 慢 慢 加 速 。 车 轮 发 电机 开始 旋 
转 ， 修 士 们 一 边 嘴 里 念 含有 词 ， 一 边 用 尽力 气 驱动 转 轮 。 发 电机 的 转 声 从 
缓慢 的 呼 呼 呼 呼 ， 变 成 了 喻 喻 喻 喻 ， 最 后 鸣 鸣 鸣 鸣 地 急速 旋转 。 看 守 发 电 
机 的 修士 在 一 旁 急切 地 四 着 ， 车 轮 的 转速 越 转 越 快 ， 渐 渐 模 糊 成 一 

片 。“ 夜 幕 降临 。” 他 开始 念 ， 接 着 停 下 来 还 了 犬 两 个 手指 ， 用 他 们 连 线 
头 。 火 花 猛 地 一 内 。 


“有 了 晚上 ! ”他 喊 完 纵身 向 后 一 蹦 ， 结果 脚 一 同 ,“ 有 早晨 ， 这 是 第 一 天 。” 


保罗 院 长 、 塔 德 奥 先生 和 他 的 助手 开始 下 楼 梯 ， 科 恩 霍 尔 修士 喊 道 :“ 连 
接 1” 


书架 梯 顶 端 坐 的 修士 头 撞 到 了 拱门 ， 发 出 一 声 尖 叫 一 一 刺 目 的 光芒 酒 满 地 
下 室 ， 这 般 灿 烂 的 光辉 十 二 个 世纪 以 来 从 未 出 现 过 。 


他 们 三 人 在 楼 梯 上 惯 住 了 。 塔 德 奥 先 生 用 方言 咏 了 一 句 ， 同 后 猛 退 一 步 。 
院 长 因为 从 未 条 见 发 电机 的 测试 ， 也 未 曾 相 信和 那些 信口开河 的 胡说 ， 此刻 
脸色 刷白 ， 话 说 到 一 半 再 也 说 不 下 去 。 助 手 惊慌 失措 ， 僵 立 了 一 会 儿 ， 突 
然 飞 奔 离 去 ， 大 叫 “ 着 火 啦 ! ” 

院 长 画 着 十 字 。“ 我 不 知道 ， 竟 是 这 样 ! "他 喃 喃 自 语 。 

学 者 从 那 一 刹那 的 震惊 中 恢复 ， 开 始 在 地 下 室 细 细 探查 ， 看 到 发 电机 ， 还 
有 全 力 推动 的 修士 们 。 他 双 目 沿 着 被 包裹 的 线路 移动 ， 看 到 梯子 顶 的 修 
士 。 他 默默 评估 着 车 轮 发 电机 的 意义 。 一 名 修士 站 在 楼 梯 脚 下 ， 目 光 低 
垂 ， 沉 静 地 等 着 。 

“不 可 思议 ! ”他 叹 道 。 


楼 梯 脚 下 的 修士 微微 鞠躬 回应 ， 带 着 浅 浅 的 轻视 。 蓝 白色 的 强 光 在 房间 里 
投下 刀刃 一 样 的 影子 ， 烛 焰 在 强 光 的 潮水 下 几 不 可 见 。 


“ 比 一 千 个 火把 还 要 亮 ，” 学 者 继续 叹 道 ，“ 这 肯定 是 一 个 古代 的 一 一 但 不 
对 ! 绝 不 可 能 ! ” 


他 像 一 个 失 了 魂 的 人 ， 从 楼 梯 上 缓 缓 走 下 ， 在 科恩 霍 尔 修 土 身边 站 定 ， 好 
奇 地 盯 了 他 一 会 儿 。 接 着 步 和 地下室， 什么 也 没 摸 , 什么 也 没 问 ， 只 是 了 
着 每 件 东西 。 他 琢磨 着 这 装置 ， 研 究 着 发 电机 一 线路 和 灯 本 身 。 

“这 简直 不 可 能 ， 但 一 ” 


院 长 组 过 神 了 ， 走 下 楼 梯 。“ 你 可 以 说 话 啦 ! ”他 悄 声 对 科恩 翟 尔 说 ,“ 跟 他 
聊 聊 ， 我 一 一 有 点 头 尝 。” 


修士 眼睛 一 亮 :“ 你 喜欢 它 ， 院 长 大 人 ?” 

“ 太 丽 怖 了 。 "保罗 喘息 着 说 。 

发 明 家 黯然 神伤 。 

“这 样 待 客 会 吓 死 客人 的 ! 学 者 的 助理 怕 是 已 经 吓 疯 了 ， 我 真是 居 愧 啊 ! ” 
“好 吧 ， 但 确实 很 亮 啊 。” 

“简直 亮 得 令 人 毛骨悚然 ! 你 去 和 他 聊 聊 ， 我 想 个 办 法 致 次。” 


而 学 者 通过 观察 显然 已 有 了 判断 。 只 见 他 快 步 走 近 发 电机 ， 表 情 严肃 认 
真 ， 行 止 干净 利落 。 


“一 荔 用 电 的 灯 。” 他 说 ，“ 你 们 是 怎么 做 到 的 ， 把 它 藏 了 这 么 多 世纪 ! 这 么 
多 年 我 努力 想 研 究 出 理论 解决 一 一 ”他 有 点 哈 住 了 ， 看 样子 在 和 自己 的 自 
制 力 猛烈 交战 ， 好 像 他 是 一 个 荡 廖 恶作剧 的 受害 者 。“ 你 们 为 什么 要 掩藏 
它 ? 这 有 什么 重要 的 宗教 意义 吗 ? 一 — 那 是 什么 .…..” 劈 头 而 来 的 困惑 让 
他 说 不 出 话 。 他 摇 播 头 ， 环 顾 四 周 ， 好 像 要 找 个 老鼠 洞 钼 进去 。 


“您 误解 了 。” 院 长 颤 狐 狗 地 说 ， 他 紧 紧 抓 住 科恩 霍 尔 修士 的 用 膊 “看 在 上 
帝 的 份 上 ， 修 士 ， 赶 快 解释 ! ” 


然而 专家 的 自豪 感 已 然 被 冒犯 ， 没有 镇 痛 剂 可 以 安抚 
年 代 都 是 。 


当时 如 此 ， 任 何 


也 《 约 伯 记 》1 : 7 中 ， 上 帝 问 过 撒旦 同样 的 问题 ， 撒 旦 也 是 如 此 作答 。 
2. 广岛 原子 弹 受 害 者 给 原子 弹 起 的 名 字 ， 日 语 中 意思 为 “电光 育 鸣 ”。 


3. 索 多 玛 城 (Sodom ) ， 此 城 因 其 罪恶 被 上 帝 毁 灭 。 见 《 创 世 记 》18 
一 一 19。 


4. 蛾 摩 拉 城 (Gomorrah ) ， 因 其 居民 罪恶 深重 而 与 索 多 玛 城 同时 被 神 毁 
灭 的 古城 。 


5. 此 部 分 源 自 《圣经 创世纪》 。 


[把 | 


经 历 了 这 次 地 下 室 不 往事 件 后 ， 院 长 想方设法 要 弥补 那 一 刻 的 不 快 。 塔 德 
奥 先生 并 未 流露 出 怨恨 的 迹象 ， 听 完 发 明 家 讲 完 机 器 设计 和 生产 的 全 过 
程 ， 甚 至 还 为 自己 对 事情 的 草率 判断 向 主人 道 了 火 。 然 而 道歉 却 让 院 长 更 
加 确信 ， 大 错 已 铸 成 。 学 者 如 同一 位 登山 者 ， 举 伴音 苦 朴 上 了 山 ， 达 到 
了 “前 所 未 有 ”的 高 度 ， 结 果 却 发 现 对 手 的 名 字 缩 写 已 经 刻 在 了 山顶 的 石头 
上 一 一 而 且 对 手 之 前 并 没有 透露 。 保 罗 想 ， 这 件 事 的 整个 经 过 ， 对 他 来 讲 
一 定 是 个 巨大 打击 。 


保罗 原 想 把 灯 马 上 从 地 下 室 搬 走 ， 可 学 者 坚持 〈 带 着 因 尴 元 而 持 有 的 坚 
定 ) 灯光 质量 一 流 ， 那 些 年 代 久 远 、 脆 弱 模 糊 、 在 烛光 下 无 法 识别 的 文 
件 ， 如 今 因为 灯光 明亮 也 足以 仔细 阅读 。 学 者 坚持 要 把 它 留 下 ， 因 为 他 喜 
欢 。 只 是 后 来 发 现 需 要 至 少 四 个 见习 修士 或 候补 见习 修士 才能 保持 发 电机 
运转 ， 调 整 电 弧 间 距 ， 塔 德 奥 这 才 请 求 将 灯 移 走 一 然而 这 次 轮 到 保罗 坚 
持 将 灯 留 在 原 处 。 


学 者 在 修道 院 展开 了 调查 工作 ， 时 不 时 会 留意 三 位 见习 修士 费力 地 转动 发 
电机 ， 而 另 一 位 修士 端 坐 书 梯 顶 端 不 断 调 整 ， 维 持 电 灯 不 灭 ， 尽 管 强 光 的 
照射 让 他 景 眩 一 一 这 种 情形 刺激 诗人 作 了 一 首 诗 ， 露 骨 地 批判 了 名 叫 “ 坞 
爷 ” 的 魔 抑 ， 以 及 他 以 赎罪 和 安抚 为 名 犯 下 的 暴行 。 


几 天 来 ， 学 者 和 他 的 助手 一 直 忙 于 研究 图 书馆 、 档 案 , 还 有 《大 事 记 》 之 
外 的 记录 一 一 比如 确定 了 蚌 的 存在 ， 就 为 证 实 珍珠 的 存在 提供 了 前 提 。 科 
恩 霍 尔 修士 发 现 学 者 的 助手 跪 在 餐厅 门口 ， 自 娱 自 乐 地 想 ， 这 家 伙 是 不 是 
在 对 着 | ] 上 方 的 圣 玛 丽 像 做 什么 特别 的 仪式 ， 然 而 幻想 被 工具 的 叮当 声 打 
断 。 助 手 正 将 木匠 的 校 平 仪 置 于 入 口 处 ， 测 量 几 个 世纪 以 来 被 修士 们 的 凉 
鞋 在 石头 地 板 上 磨 出 的 凹陷 。 


科恩 霍 尔 走 上 前 询问 ， 助 手 答 道 :“ 我 们 正 试 着 找到 方法 测定 日 期 。 这 个 
位 置 不 错 ， 适 合 确定 标准 磨损 率 。 而 来 往 人 数 则 很 容易 估算 。 自 从 石头 被 
放 在 这 里 ， 每 人 每 天 要 吃 三 顿 饭 ， 这 样 进 出 的 人 数 很 容易 估计 。” 


科恩 霍 尔 不 禁 对 他 们 的 认真 肃然 起 敬 ， 但 这 个 行为 让 他 不 解 。“ 修 道 院 的 
建筑 记录 非常 完整 。 ”他 说 “他 们 能 确切 告诉 你 ， 每 座 建 筑 都 是 什么 时 候 
建 的 ， 有 厢房 是 什么 时 候 添 的 。 为 什么 不 直接 查 呢 ? 节省 时 间 。” 


助手 无 境地 抬头 营 了 他 一 眼 :“ 我 们 主人 有 句 话 叫 : ' 纳 约 不 说 话 ， 因 此 不 


AH 
起 ?7 
说 谎 。 


“ 纳 约 ?” 
“红河 人 信仰 的 一 位 自然 之 神 ， 当 然 这 里 只 是 作为 象征 ， 即 客观 证 据 是 最 
终 权威 。 记 录 也 许 还 会 说 谎 ， 但 大 自然 不 可 能 。” 他 留意 到 修士 的 表情 有 
些 黯 然 ， 赶 紧 补 充 “不 是 暗示 你 们 。 这 只 是 先生 的 一 个 信条 ， 一 切 都 必 
须 以 客观 事实 为 参照 。” 

“很 精彩 的 见解 。" 科 恩 霍 尔 喃 喃 地 说 道 ， 接 着 柠 腰 查看 这 人 绘制 的 地 板 四 
陷 的 剖面 图 “ 真 奇怪 ， 这 形状 好 像 马 耶 克 修士 所 称 的 正 态 分 布 曲线 。 为 
什么 呢 ?” 

“这 不 奇怪 。 脚 印 偏离 中 心 线 的 可 能 性 也 遵循 正常 的 误差 函数 。” 

科恩 霍 尔 被 迷 住 了 。 我 去 喊 马 耶 克 修士 。" 他 说 。 


院 长 实在 不 理解 客人 们 检查 房屋 的 行为 。 “为 什么 一 一 ”他 问 高 尔 特 ,“ 他 们 
为 何 要 对 我 们 的 工事 详细 绘图 呢 ? ” 


副 院 长 吃 了 一 惊 :“ 我 从 未 听 说 过 这 件 事 。 你 指 的 是 塔 德 奥 先 生 -一 
“不 是 。 是 陪同 他 前 来 的 军官 们 。 他 们 正在 系统 地 画工 事 图 。” 

“您 怎么 发 现 的 ?” 

“诗人 告诉 我 的 。” 

I 

“不 幸 的 是 ， 这 次 他 说 的 是 真 话 。 他 偷 了 一 张 他 们 的 草图 。” 
“在 你 手 里 吗 ?” 

“不 ， 我 让 他 还 回去 了 ， 但 我 觉得 此 事 不 妥 ， 不 是 好 兆头 。” 

“我 怀疑 诗人 一 定 为 这 条 消息 开 了 价 ?” 


“古怪 透 了 ， 他 这 次 没有 。 他 打 一 开始 就 讨厌 学 者 。 自 从 他 们 一 来 ， 他 就 
走 来 走 去 自 言 自 语 。” 


“诗人 总 是 在 嘟 嘟 吐 喷 。” 


“但 这 次 是 认真 的 。” 


“你 怎么 看 ? 为 什么 他 们 画 这些 草 图 ?” 


保罗 拭 着 嘴 说 :“ 除 非 还 有 别 的 原因 ， 不 然 他 们 一 定 是 另 有 目的 ， 而 且 极 
其 专业 。 在 围墙 城堡 中 ， 修 道 院 是 成 功 的 典型 。 经 历 多 少 次 围困 和 进攻 ， 
从 未 被 拿 下 ， 也 许 正 是 这 点 唤起 了 他 们 的 专业 兴趣 。” 


高 尔 特 神父 沉思 着 越过 沙漠 向 东 望 去 。“ 想 想 看 ， 若 有 一 支 军 队 要 穿 过 大 
平原 向 西 扫荡 ， 那 进军 丹佛 前 ， 他 们 很 可 能 要 在 这 地 区 的 某 个 位 置 建筑 要 
塞 。” 他 默 想 了 一 会 儿 ， 突然 像 听 到 了 炸 雷 一 样 一 脸 惊 区 ，“ 而 这 里 就 有 现 
成 的 堡垒 。” 

“恐怕 他 们 也 想到 了 。” 

“你 觉得 他 们 是 作为 间谍 派 来 的 吗 ?” 

“不 ， 不 会 ! 我 怀疑 汉 尼 根本 人 都 没 听 说 过 我 们 。 但 是 他 们 都 是 军官 ， 既 
然 到 了 这 里 ， 就 会 忍 不 住 四 处 查 探 ， 获 取 情 报 。 他 们 很 有 可 能 向 汉 尼 根 提 
起 我 们 。” 

“你 打算 怎么 办 ?” 

“我 还 不 知道 。” 

“为 什么 不 和 塔 德 奥 先生 聊 聊 这 件 事 呢 ? ” 


“这 些 军官 不 是 他 的 仆人 。 他 们 只 是 陪同 保护 他 的 护卫 队 。 他 又 能 起 什么 
作用 呢 ?” 


“不 管 怎样 ， 他 是 汉 尼 根 的 杀 威 ， 也 有 些 影 响 力 。” 
院 长 点 了 点 头 :“ 我 会 想 办 法 就 这 个 问题 找 他 接触 。 不 过 我 们 先 耐心 观 


察 ， 不 要 轻举妄动 。” 


接 下 来 几 天 ， 塔 德 奥 先 生 已 经 完成 了 他 对 蚌 的 研究 ， 显 然 他 很 满意 ， 关 于 
蚌 的 传说 并 非 空穴来风 。 接 下 来 他 就 可 以 专心 研究 珍珠 的 存在 了 ， 这 个 任 
务 可 不 轻松 。 


塔 德 奥 审查 了 大 量 摹 本 。 那 些 更 为 珍贵 的 书籍 从 书架 上 取 下 时 ， 锁 链 留 恋 
地 叮当 作 响 。 由 于 原稿 本 身 就 部 分 缺失 或 模糊 不 清 ， 因 此 完全 信任 抄写 人 
的 理解 和 视力 并 不 明智 ， 于 是 自 莱 博 维 茨 时 期 以 后 的 手稿 都 被 郑重 取 了 出 
来 。 它 们 存 于 密封 的 桶 中 ， 锁 在 专门 的 储藏 室 中 ， 不 知人 尘封 了 多 久 。 


“ 太 了 不 起 了 ! ”他 在 两 种 情绪 之 间 游 离 不 定 ， 欢 喜人 省 跃 ， 又 这 着 可 笑 的 怀 
疑 ,“ 来 自 二 十 世纪 物理 学 家 的 论文 片段 ! 等 式 居然 还 具有 一 贯 性 !” 


科恩 霍 尔 扭头 看 了 看 。 “我 见 过 。” 他 屏 住 呼吸 轻 轻 叹 道 “我 一 点 头脑 也 摸 
不 着 ， 这 个 主题 关系 重大 吗 ?” 


“我 还 不 确定 。 这 数学 公式 美 极 了 ， 真 是 美 极 了 ! 看 这 里 一 一 这 个 表达 式 
注意 它 简洁 到 极致 的 形式 。 看 根 号 下 的 符号 一 一 看 起 来 像 两 个 导数 的 
推算 结果 ， 然 而 却 代 表 了 整整 一 系列 的 导数 。” 


“怎么 可 能 ?” 


“指数 排列 成 一 个 展开 的 表达 式 ， 不 然 ， 它 不 可 能 表示 线 积分 ， 那 就 和 作 
者 说 的 不 相符 了 。 这 真 妙 ! 再 看 这 里 一 一 这 个 看 起 来 是 简单 的 表达 ， 实 则 
具有 欺骗 性 。 显 然 它 代表 的 不 是 一 个 ， 而 是 整整 一 个 体系 的 等 式 ， 形 式 极 
简 。 我 花 了 两 三 天 才 意 识 到 ， 这 位 作者 所 思考 的 关系 一 一 并 不 只 是 数量 对 
数量 ， 而 是 一 个 系统 对 另 一 个 系统 。 我 还 不 能 弄 清楚 这 公式 中 涉及 的 一 切 
物理 量 ， 但 这 其 中 数学 的 精妙 简直 一 一 简直 无 与 伦比 ! 就 算 这 是 个 作伪 的 
骗局 ， 那 也 极 具 启发 性 ! 而 若 这 是 真 的 ， 我 们 简直 幸运 得 无 以 复 加 。 不 管 
怎样 ， 这 都 很 了 不 起 。 我 一 定 要 看 看 所 能 找到 的 最 早 的 版 本 。” 


又 有 一 个 铅 封 的 木 桶 从 储藏 室 滚 了 出 来 ， 马 上 要 被 打开 ， 图 书馆 馆 长 不 禁 
深 深 叹 息 。 安 布鲁斯 特 仍然 对 塔 德 奥 先生 充满 戒备 ， 尽 管 这 位 世俗 学 者 在 
过 去 两 天 里 就 揭 开 了 谜团 的 一 角 ， 让 封 和 全 了 十 二 个 世纪 的 奥秘 有 望 一 一 发 
掘 ， 可 他 依然 不 屑 一 顾 。 对 《大 事 记 》 的 保管 员 来 说 ， 每 打开 一 次 封 桶 ， 
就 意味 着 桶 中 收藏 的 生命 缩短 了 一 次 ， 因 此 他 毫 不 掩饰 自己 对 整个 进程 的 
反对 。 作 为 图 书馆 馆 长 ， 他 一 生 的 使 命 就 是 保存 书本 ， 书 籍 存在 的 重要 理 
由 就 是 要 被 永远 地 保存 下 去 。 使 用 是 第 二 位 的 ， 如 果 使 用 会 缩短 书籍 寿 
命 ， 那 就 应 该 避免 。 


时 间 一 天 天 过 去 ， 塔 德 奥 先生 对 工作 的 热忱 也 日 益 高 涨 。 学 者 查阅 的 灭 世 
前 科学 资料 越 来 越 多 ， 早 前 抱 定 的 疑虑 也 随 之 慢 慢 烟 消 云 散 ; 院 长 见 状 舒 
了 一 口气 。 学 者 开始 的 调查 并 没有 清晰 的 研究 范围 ， 目标 相 当 模 糊 。 而 如 
今 ， 他 显然 胸有成竹 ， 工 作 起 来 干 当 利落。 觉察 到 有 什么 东西 正 要 破晓 而 
出 ， 保 罗 决 定 要 为 报 晓 公 鸡 准 备 一 方 栖 木 ， 免 得 它 无 处 宣布 黎明 的 到 来 。 


“大 家 对 您 的 工作 很 感 兴趣 ，” 他 对 学 者 说 ，“ 都 希望 能 了 解 一 下 ， 您 要 是 不 
介意 的 话 不 妨 谈 谈 。 当 然 ， 我 们 很 多 人 都 听 说 过 您 在 大 学 的 理论 著作 ， 可 
这 对 我 们 大 多 数 人 来 说 都 太 过 聊 汲 。 您 是 否 可 以 用 一 一 呢 一 一 大 众 化 一 些 
的 名 词 给 我 们 讲 讲 ， 让 非 专业 人 士 也 听 得 懂 ? 大 家 在 我 跟前 抱怨 了 很 久 ， 

怪我 不 曾 邀 请 您 讲课 ， 但 我 想 您 可 能 更 愿意 先 熟悉 一 下 这 个 环境 。 当 然 要 
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学 者 一 直 果 着 院 长 的 头顶 ， 好 像 要 为 他 夹 上 卡尺 ， 进 行 全 面 测量 。 他 疑惑 
地 笑 了 笑 :“ 你 想 让 我 用 尽 可 能 简单 的 语言 解释 我 们 的 工作 ? ” 


“是 这 样 的 ， 如 果 可 能 的 话 。” 


“就 是 这 个 问题 。 ”学 者 笑 了 起 来 “未 经 过 科学 训练 的 人 读 完 一 份 自然 科学 
的 报告 就 会 想 : “ 真 不 明白 为 什么 他 不 能 用 简单 的 语言 解释 呢 。’ 他 不 可 能 
想到 ， 他 刚刚 读 过 却 摸 不 着 头脑 的 语言 正 是 最 简单 的 一 一 对 于 这 种 主题 来 
说 就 是 这 样 。 事 实 上 ， 自 然 哲学 很 大 程度 上 就 是 一 个 语言 简化 的 过 程 
是 致力 于 发 明 一 种 语言 ， 用 占 半 页 纸 的 等 式 ， 表 达 用 一 干 页 纸 的 所 谓 的 “ 简 
单 ' 语 言 也 说 不 清 的 道理 。 您 清楚 我 的 意思 吗 ? ” 


“我 想 我 能 理解 。 您 既然 这 么 说 ， 那 可 否 跟 我 们 聊 聊 您 跟 《 大 事 记 》 相 关 
的 研究 工作 ?一 一 要 是 研究 方向 还 没 成 熟 那 就 算 啦 。” 


“ 哦 ， 没 有 。 我 们 现在 非常 清楚 我 们 的 研究 目标 和 研究 途径 ， 只 是 完成 还 
需要 很 长 时 间 。 很 多 碎片 必须 要 一 一 拼凑 完整 ， 但 它们 不 属于 同一 个 拼 
图 。 我 们 还 不 能 预知 从 中 能 整理 出 什么 ， 但 起 码 已 经 确认 了 无 法 获得 什 
么 。 可 以 说 这 项 工作 充满 希望 。 我 不 拒绝 解释 大 体 的 工作 范围 ， 但 

”他 又 犹疑 地 答 了 答 肩 。 


“什么 问题 ?” 


学 者 看 起 来 有 些 乾 从 :“ 只 
犯 任 何人 的 宗教 信仰 。” 


“但 怎么 可 能 ? 谈 的 难道 不 是 自然 哲学 的 问题 吗 ? 要 不 就 是 物理 科学 ? 这 
并 不 冲突 。” 

“ 没 错 。 但 很 多 人 对 世界 的 看 法 都 蒙 上 了 宗教 色彩 一 一 呢 ， 我 是 说 一 一 ” 
“但 如 果 您 的 主题 是 天 于 客观 世界 ， 那 怎么 可 能 冒犯 到 呢 ? 何况 在 我 们 中 
间 ， 大 家 等 待 了 十 几 个 世纪 才 看 到 世界 重新 对 自身 感 兴趣 。 也 许 听 起 来 像 
自 夸 ， 但 我 不 得 不 说 ， 我 们 修道 院 里 也 有 一 些 非常 聪明 的 自然 科学 爱好 
者 。 像 马 耶 克 修 士 、 科 恩 翟 尔 修士 一 一 ” 


“科恩 雷 尔 ! ”学 者 睐 着 眼睛 抬头 看 了 看 弧 光 灯 ， 又 妈 着 眼 望 向 别处 “我 不 
明白 这 东西 ! ” 


“ 灯 吗 ? 但 您 一 定 一 ” 


对 受众 的 接受 能 力 有 些 不 确定 。 我 可 不 想 冒 


和 


“不 ， 不 ， 不 是 灯 。 看 见 它 确 实 能 用 当然 会 令 我 震惊 ， 可 一 旦 缓 过 神 ， 就 
发 现 它 的 构造 其 实 很 简单 。 在 纸 上 假 设 一 些 不 定 因素 ， 再 猜测 一 些 不 可 知 
数据 ， 很 容易 推导 出 工作 原理 。 但 从 不 确定 的 假设 猛 地 跳 到 工作 的 模型 
一 一 ”学 者 紧张 地 咳 了 一 下 ，“ 是 科恩 霍 尔 这 个 人 让 我 想 不 透 。 做 这 个 小 玩 
意 儿 ，” 他 指 了 指 发 电机 ，“ 需 要 从 理解 原理 开始 ， 经 过 二 十 年 的 前 期 试 
验 ， 可 科恩 霍 尔 避 开 了 前 期 实验 ， 一 个 跳跃 就 到 了 终点 。 您 相信 和 真 的 有 上 
帝 保 佑 吗 ? 我 不 相信 ， 但 这 真是 奇迹 ， 竟 用 车 轮子 ! ”他 大 笑 ，“ 他 要 是 有 
个 机 器 铺子 ， 那 得 整 出 什么 来 ? 我 不 明白 把 这 样 的 人 关 在 修道 院 里 做 什 
么 。” 


“也 许 科恩 霍 尔 修 土 能 向 您 解释 。” 保 罗 尽量 不 动 声色 地 说 。 
-上 
[= 


“也 许 ， 好 吧 一 一 ” 塔 德 奥 先生 的 视觉 卡尺 又 开始 检测 老 神父 了 ，“ 要 是 您 真 
J 觉得 听 了 非 传统 观点 ， 没 人 会 觉得 被 冒犯 ， 我 倒 很 乐意 探讨 我 们 的 工 
作 。 但 这 可 能 跟 一 些 既 定 偏 一 一 呢 一 一 既定 看 法 相 ; 中 突 。” 


“好 ! 那 将 会 很 精彩 。” 


确定 了 时 间 ， 保罗 放 心 了 。 通 过 这 样 的 自由 交流 ， 天 主教 修士 和 世俗 自然 
调查 员 之 间 的 鸿沟 一 定 会 被 缩小 ， 他 想 。 科 恩 霍 尔 不 是 已 经 微微 缩小 了 这 
差距 吗 ? 更 多 交流 可 能 是 缓解 紧张 的 最 佳 处 方 。 只 要 学 者 看 到 主人 并 非 他 
所 想 的 不 可 理喻 的 反 智 分 子 ， 那 疑虑 和 跨 足 不 就 烟消云散 了 吗 ? 保罗 对 自 
己 之 前 的 担忧 感到 有 些 闭 耻 。 他 默默 慎 悔 : 主 啊 ， 请 您 对 这 个 好 心 的 奏 货 
耐心 一 些 吧 ! 


“但 您 还 是 不 能 忽视 军官 和 他 们 的 草图 。 ”高 尔 特 提醒 道 。 
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在 餐厅 诵 经 台 上 ， 朗 诵 者 正在 吟 诵 通告 。 烛 光 把 众多 长 袍 修士 的 脸 照 得 发 
白 ， 他们 一 动不动 地 站 在 合子 后 面 ， 等 待 晚餐 开始 。 朗 诵 者 的 声音 在 餐厅 
高 高 的 圆 顶 下 回响 。 天 花 板 在 深沉 的 黑暗 中 不 见 踪 影 ， 下 方 的 木质 餐桌 上 
围 着 一 池 的 烛光 。 

“ 苯 敬 的 院 长 大 人 命 我 宣布 ，” 朗 诵 者 扬 声 念 道 ,“ 今 丛 斋 戒 暂 免 ， 有 客人 同 
席 ， 你 们 或 已 有 所 耳闻 。 今 晚 设 宴 款 待 塔 德 奥 先生 一 行 ， 所 有 修士 可 共享 
盛衰。 可 以 吃 肉 ， 可 以 交谈 一 一 但 不 得 大 声 喧哗 。” 


见习 修士 中 爆 出 一 阵 声 音 ， 像 是 压抑 的 欢呼 声 。 餐 桌布 置 好 了 ， 食物 还 没 
端 上 来 ， 但 巨大 的 晚餐 托盘 代 蔡 了 以 往 盛 粥 的 小 碗 ， 可 见 盛宴 即将 开始 ， 
引得 人 骨 口 大 开 。 熟 悉 的 牛奶 杯 留 在 餐 橱 里 ， 最 好 的 酒杯 取而代之 。 长 席 
上 还 处 处 点 组 着 玫瑰 花 。 


院 长 在 走廊 停 下 ， 等 待 朗 请 者 读 完 。 他 扫 了 一 眼 餐 桌 上 的 席位 ， 自 己 的 、 
高 尔 特 神父 的 、 尊 敬 客 人 的 ， 还 有 他 的 陪同 人 员 的 。 厨房 又 算 错 了 ， 他 

想 。 一 共 预 备 了 八 个 席位 ， 三 位 军官 、 学 者 和 助手 ， 再 加 上 两 位 神父 一 共 
七 位 一 除非 一 一 可 能 高 尔 特 神父 邀请 了 科恩 霍 尔 修士 同 席 。 朗 读者 宣读 
完 通 告 ， 保 罗 就 步 入 大 厅 。 

“路 下 。" 朗 读者 扬 声 喊 道 

长 袍 修士 们 如 军人 一 般 整 齐 地 跪 下 ， 由 院 长 为 他 们 祈福 。 

“起 身 。” 

众人 起 立 。 保 罗 在 特 设 长 席 上 就 座 ， 回 头 扫 了 一 眼 入 口 。 高 尔 特 应 该 引 其 
他 人 过 来 一 一 之 前 他 们 一 直 都 在 客房 用 餐 ， 而 不 是 在 餐厅 一 免得 他 们 要 
遵守 修士 们 饮食 清淡 的 苦行 。 

客人 走 了 进来 ， 他 用 目光 寻找 科恩 霍 尔 修士 ， 但 修士 并 没有 和 他 们 一 起 。 

“为 什么 设 了 八 个 座位 了 ”等 众人 落座 后 ， 他 低 声 询问 高 尔 特 神父 。 

高 尔 特 一 脸 茫然 ， 耸 了 答 肩 。 


学 者 在 院 长 右边 落座 ， 其 他 人 一 一 挨 着 落座 ， 只 剩 院 长 左边 的 位 置 空 着 。 
他 转身 召唤 科恩 堆 尔 加 入 他 们 ， 但 还 没 等 搜寻 到 修士 ， 朗 读者 就 继续 吟 育 


起 序 祷 来 。 
“祈祷 吧 。” 院 长 应 声 说 ， 于 是 众人 埋 首 祷告 。 


祷告 时 ， 有 人 悄悄 溜 到 了 院 长 左边 的 座位 上 坐 下 。 院 长 外 了 皱眉 ,但 没 
抬头 看 这 个 胆 大 专 为 的 罪人 。 


“...... 和 圣灵 ， 阿门 。” 

“落座 。 ”朗诵 人 喊 完 ， 众 人 各 自 就 座 。 

院 长 狠 狠 盯 了 一 眼 左 首 那个 不 速 之 客 。 

“诗人 1” 

受伤 的 百合 深 深 鞠 了 一 躬 ， 微 笑 着 说 : “早上 好 ， 大 人 们 ， 博 学 的 先生 ， 
卓越 的 主人 。” 他 开始 发 表演 说 了 ，“ 今 夜 我 们 吃 什么 ? 用 烤 鱼 和 蜂 虞 来 庆 
祝 我 们 即将 迎 来 的 短暂 复兴 吗 ? 或 者 是 您 ， 院 长 大 人 ， 终 于 烧 了 村 长 的 那 
只 笋 ?了 ” 

“我 想 烧 的 是 .…...” 

“ 哈 ! ”诗人 长 啸 ， 接 着 殷勤 地 转向 学 者 ,“ 在 这 里 能 享用 此 等 佳 厦 ， 哦 ， 塔 
德 奥 先生 啊 ! 您 应 常常 加 入 我 们 。 我 猜 在 客房 您 吃 到 的 只 有 烧 野 鸡 和 见怪 
不 怪 的 牛肉 。 耻 辱 啊 ! 这 里 的 餐 食 居然 更 好 。 我 希望 厨师 修 土 一 如 往常 ， 
能 尽兴 发 挥 ， 燃 起 小 宇宙 i， 点 石 成 金 。 啊 ..….” 诗 人 搓 手 傻笑 ， 一 脸 饼 

相 ,“ 也 许 我 们 今 晚 有 幸 能 吃 到 他 那 受过 神灵 指点 的 ' 素 猪肉 烧 约 翰 修 士 玉 
米 :， 呢 ?” 

“ 听 起 来 很 有 趣 。 ”学 者 说 ,“ 那 是 什么 ?” 

“了 驴 奶 炖 肥 狐 儿 和 玉米 。 周 日 常备 特色 菜 。” 


“诗人 ! ? 院 长 厉 青 喝 止 ， 转 而 对 学 者 说 ,“ 我 为 他 的 出 现 深 感 抱歉 ， 他 并 不 
在 受 邀 之 列 。” 


学 者 似乎 毫 不 介意 ， 颇 有 兴致 地 打量 诗人 。“ 我 们 的 汉 尼 根 大 人 也 留 了 些 
宫廷 小 丑 在 身边 。” 他 告诉 保罗 ，“ 我 对 这 类 人 很 熟悉 。 您 不 必 为 他 道歉 。” 


诗人 从 蔓 子 上 起 身 ， 在 学 者 跟前 深 深 鞠 躬 。“ 请 让 我 代 院 长 致歉 ， 疝 
下 ! ?他 深情 地 喊 道 。 


好 一 会 儿 都 没 人 叶 声 ， 冷 眼看 他 在 那里 鞠躬 ， 等 着 他 收 起 思春 的 举动 。 然 
而 ， 他 突然 答 了 管 肩 ， 旁 若 无 人 地 坐 了 下 来 ， 沸 见 候补 见习 修士 桌 上 有 一 
盘 杆 鸡 ， 于 是 用 刀 一 捅 ， 扯 下 一 只 鸡腿 ， 兴 高 采 烈 地 哨 了 起 来 。 他 们 都 莫 
名 其 妙 地 看 着 他 。 


“我 想 您 是 对 的 ， 选 择 不 接受 我 代 院 长 的 致 炊 。” 他 最 后 对 学 者 说 。 
学 者 脸色 微 红 。 


“ 趁 我 还 没 把 你 扔 出 去 ， 你 这 可 怜 虫 ， ”高 尔 特 说 “让 我 们 看 看 你 到 底 有 多 


诗人 轻 晃 着 头 ， 沉 思 着 大 声 咀 踢 。“ 非 常 及 恶 ， 没 错 。 ”他 自己 承认 。 
总 有 一 天 高 尔 特 要 被 他 气 得 上 吊 ， 保 罗 暗 想 。 


年 轻 神父 气 恼 极 了 ， 想 借 这 件 事 让 诗人 在 大 庭 广 众 雪 尽 脸面 ， 然 后 再 狠 狠 
收拾 这 夺 货 。“ 那 诗人 ， 为 你 的 主人 道歉 吧 ， 说 详尽 些 。” 他 命令 道 ，“ 解 释 
清楚 你 为 什么 这 么 做 。” 


“好 啦 ， 神父 ， 好 啦 。” 保 罗 赶 紧 阻止 。 


诗人 宽厚 地 冲 院 长 笑 笑 。“ 没 关系 ， 大 人 。” 他 说 ，“ 我 一 点 也 不 介意 为 您 道 
歉 。 您 为 我 道歉 ， 我 替 您 道歉 ， 这 不 是 展示 慈爱 和 善意 的 最 好 策略 吗 ? 没 

需要 为 自己 道歉 一 一 那 总 是 很 屈辱 。 依 我 看 ， 其 实 大 家 都 该 让 别人 来 帮 
忙 道 歉 ， 而 不 需要 杀 自 道歉 。” 


只 有 几 个 军官 看 来 觉得 诗人 的 回答 有 趣 。 显 然 对 幽默 的 期 待 足以 制造 幽默 
的 幻觉 ， 襄 剧 演员 一 个 手势 、 一 个 表情 都 能 引 来 哄 堂 大 笑 ， 至 于 他 说 了 些 
什么 并 不 重要 。 塔 德 奥 先生 干巴 巴 地 吓 了 叫 嘴 ， 但 那 表情 像 是 受训 的 动物 
在 笨拙 表演 时 才 摆 出 来 的 。 


“所 以 呢 ，” 诗 人 继续 道 ，“ 如 果 您 允许 我 做 您 摆 微 的 助手 ， 大 人 ， 那 您 将 永 
远 也 不 会 因为 亲自 道歉 而 雪 脸 。 我 来 做 您 的 道歉 代表 ， 比 方 说 ， 我 可 以 代 
表 您 向 贵宾 道歉 ， 因 为 房间 里 有 臭虫 ; 同时 向 臭虫 道歉 ， 因 为 突然 换 了 人 
食 。 . 


院 长 怒 目 而 视 ， 强 忍 下 冲动 ， 没 有 用 鞋 跟 去 踩 诗人 光 着 的 脚趾 。 他 踢 了 这 
家 伙 的 膝盖 一 脚 ， 但 这 春 货 还 不 住 口 。 


“我 愿 为 您 承担 一 切 指责 ， 这 理所当然 。” 他 边 说 边 大 嚼 肥 肉 ， 发 出 刺耳 的 
噪音 ,“ 这 项 制度 很 好 ， 我 本 来 为 您 预备 了 一 套 ， 无 与 伦比 的 学 者 。 我 确 


信 您 会 发 现 它 的 方便 之 处 。 我 明白 科学 进步 之 前 ， 远 辑 和 方法 论 体 系 必须 
更 多 样 ， 更 完善 ， 而 我 的 可 协商 可 转移 道歉 对 您 将 有 重大 价值 ， 载 德 奥 先 
0 


“本 来 ' 是 什么 意思 ?” 
“是 的 ， 很 可 惜 。 有 人 偷 了 我 的 蓝 顶 山羊 。” 
“ 蓝 顶 山羊 ?” 


“ 它 的 脑袋 像 汉 尼 根 一 样 秃 ， 颜 色 跟 安 布鲁斯 特 的 鼻尖 一 样 赣 。 那 本 来 是 
我 为 您 准备 的 礼物 ， 但 被 哪个 情夫 在 您 来 之 前 盗 走 了 。” 


院 长 气 得 咬牙切齿， 鞋 跟 正 悬 在 诗人 的 脚趾 上 方 。 塔 德 奥 先生 微微 皱眉 ， 
但 看 起 来 决心 要 弄 清楚 ， 诗 人 这 一 连 串 话 中 有 话 的 比喻 里 隐藏 了 什么 含 
义 。 


“我 们 需要 一 只 蓝 顶 山羊 吗 ? ”他 问 助手 。 
“我 看 没有 这 方面 的 紧迫 需求 ， 先 生 。 ”助手 回答 。 


“需求 很 明显 ! ”诗人 反 驶 道 ，“ 他 们 说 您 在 写 一 些 方程 式 ， 有 朝 一 日 能 颠覆 
世界 。 他 们 说 新 的 曙光 已 经 出 现 。 如 果 有 了 光 ， 那 一 定 要 有 人 为 过 去 的 黑 
上 暗 受 干 夫 指 。” 


“ 啊 ， 是 替罪羊 啊 。” 塔 德 奥 先 生 党 了 一 眼 院 长 ，“ 无 趣 的 笑话 ， 他 就 这 点 本 
事 吗 ? 2 


“他 并 不 是 我 们 的 人 。 咱 们 还 是 谈 些 有 意义 的 事 一 一 ” 


“不 ,不 ,不 ,不 1” 诗 人 厉声 反对 ,，“ 你 误解 我 了 ， 智 者。 这 头 山 羊 不 应 横 
遭 指责 ， 而 当 得 到 供奉 和 景仰 ! 应 当 用 圣 莱 博 维 茨 赠 予 您 的 王冠 为 它 加 
晃 ， 感 谢 它 让 光明 重 归 大 地 ， 然 后 指责 莱 博 维 艾 ， 将 他 逐 入 沙漠 ， 那 样 你 
就 不 用 戴 上 第 二 个 王冠 了 ， 那 项 由 草 坏 编 成 的 责任 之 冠 。” 


诗人 的 敌意 毕 现 ， 他 已 经 不 用 幽默 打 掩 护 了 。 学 者 目光 冰冷 地 上 杂 着 他 。 院 
长 的 鞋 跟 再 次 挪 到 诗人 脚趾 上 方 ， 青 次 和 踩 下 去 的 意念 兢 抗 。 


“什么 时 候 ，” 诗 人 说 ，“ 等 您 的 赞助 人 的 军队 占领 这 所 修道 院 ， 这 头 山 羊 就 
可 以 被 拉 到 院子 里 ， 一 有 陌生 人 路 过 ， 就 教 它 叫 ' 除 了 我 没 人 ， 除 了 我 没 
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一 位 军官 从 莫 子 上 猛 地 站 起 ， 嘴 里 愤怒 地 加 要 叫 吓 ， 反 身 去 拔 军 刀 。 赛 光 
出 鞘 ， 足 有 六 寸 ， 军 官 虎视 耽 瞎 地 威胁 诗人 。 学 者 抓 住 军官 的 手腕 ， 想 将 
刀 送 回 刀 鞘 ， 然 而 却 像 拉 大 理 石 雕像 的 手 展 一样， 使 不 上 力 。 


“ 啊 ! 军人 大 画家 ! ”诗人 不 要 命 地 计 讽 道 ，“ 您 所 画 的 修道 院 守卫 图 真是 展 


军官 怒 驾 一声， 钢 刀 完全 出 萌 。 幸 而 他 的 同伴 拉 住 了 他 ， 阻 止 他 一 刀 戳 


出 。 修 士 们 惊异 地 匆忙 站 起 ， 人 和 群 一 片 骚动 。 而 诗人 仍 泰然 自 各 ， 保 持 微 
笑 。 
i 0 0 “我 想 总 有 一 天 ， 您 所 绘 的 那些 防卫 工事 草图 


一 声 干脆 的 味 ! 从 桌子 底下 传 来 。 诗 人 顿 了 一 下 ， 吐 出 嘴 里 的 又 骨 ， 脸 
色 刷 白 。 他 又 用 力 鄙 咽 了 几 口 ， 脸 色 愈 加 惨白 。 他 直 情 情 地 仰 头 望 着 。 


“您 快 把 它 碾 碎 啦 。” 他 嘴角 咕 咪 着 说 。 
“说 够 了 ? ” 院 长 问 ， 脚 下 仍 在 暗暗 使 劲 。 
“我 想 我 被 骨头 卡 住 了 。 ”诗人 承认 。 
“你 想 离 席 吗 ? ” 

“恐怕 必须 要 离开 了 。” 

可 惜 。 我 们 会 想念 你 的 。 ”保罗 最 后 碾 了 一 脚 “ 那 你 可 以 走 了 。” 
诗人 狸 地 呼出 一 口气 ， 抹 了 抹 嘴 巴 ， 站 起 身 来 。 他 仰 头 喝 干杯 中 的 酒 ， 将 
酒杯 扣 于 托盘 中 央 。 一 气 呵 成 的 动作 吸引 众人 目不转睛 地 瞪 视 。 他 用 拇指 
拉 下 眼皮 ， 把 头 低 向 撮 成 杯 状 的 掌心 ,向 下 一 压 ， 眼 球 跳 出 ， 落 入 手心 。 
得 克 萨 卡 纳 一 方 传 出 一 片 抽 气 声 ， 他 们 显然 不 曾 注意 到 诗人 的 假 眼球 。 
“小 心 看 好 他 。 ”诗人 对 玻璃 眼球 嘱托 道 ， 接 着 放 在 倒置 酒杯 的 杯 底 ， 让 它 
狠 狠 地 上 杂 着 塔 德 奥 先生 。“ 今 晚 愉快 ， 大 人 们 。” 他 愉悦 地 对 这 群 人 说 完 ， 
转身 就 离开 了 。 
愤怒 的 长 官 低 声 加 了 一 句 ， 挣 脱 了 他 同伴 的 束缚 


“把 他 带 回 自己 的 房间 ， 让 他 坐 着 直到 平静 下 来 。” 学 者 对 他 们 说 ，“ 最 好 看 
着 他 ， 别 让 他 借 机 去 找 那 个 疯子 算账 。” 


等 怒气 冲冲 的 军官 被 护卫 搜 走 ， 学 者 对 院 长 说 :“ 我 很 抱歉 ， ss 
的 仆人 ， 我 无 法 给 他 们 下 达 命令 。 但 我 向 您 保证 ， 那 名 军官 会 老实 的 。 
是 他 胆敢 拒绝 道歉 ， 不 马上 离开 ， 明 日 中 午前 ， 他 就 得 拔 剑 和 我 较量 。 


不 要 杀 发 ! ”神父 请 求 ，“ 这 没什么 ， 我 们 都 忘 了 刚才 的 事 吧 。” 他 的 手 拌 
个 不 停 ， 面色 灰 暗 。 

“他 必须 先 道歉 ， 再 被 放逐 。” 塔 德 奥 先生 坚持 道 ，“ 或 者 我 该 提议 处 死 他 。 
不 用 担心 ， 他 不 敢 跟 我 动手 ， 因 为 就 算 他 赢 了 ， 汉 尼 根 也 会 把 他 钉 到 柱子 
上 示众 ， 还 会 逼迫 他 的 妻子 .…… 请 别 担心 ， 他 会 道歉 然后 离开 的 。 同 样 ， 
我 很 展 愧 会 发 生 这 样 的 事 。” 


“诗人 一 出 现 ， 我 就 该 把 他 扔 出 去 。 是 他 车 出 这 么 多 祸 事 ， 我 未 能 及 时 阻 
止 。 明 显 是 他 故意 挑 崖 。” 


“ 挑 妊 ? 那个 无 赖 春 货 只 是 编造 了 一 - 堆 谎言 ， 可 乔 瑟 德 的 反应 就 像 被 玲 
中 ， 好 像 诗人 的 控诉 是 真 的 一 样 。 


“这 么 说 您 不 知道 他 们 准备 了 一 份 完整 的 报告 ， 报 告 里 综合 评价 了 我 们 修 
道 院 作 为 要 塞 的 军事 价值 ?， 


学 者 的 下 巴 像 要 掉 了 。 他 不 可 置信 地 上 果 着 一 位 神父 ， 又 看 向 另 一 位 。 
“这 是 真 的 吗 ? 沉默 许久 之 后 ， 他 问 道 。 

院 长 点 点 头 。 

“可 你 们 还 允许 我 们 继续 留 下 。 

“我 们 不 保守 秘密 。 你 的 同伴 们 想 了 解 这 里 ， 我 们 就 欢迎 他 们 做 那些 研 
究 。 我 不 会 擅自 询问 他 们 需要 这 些 信息 的 理由 。 诗 人 的 假设 ， 当 然 只 是 一 
种 假设 。” 

“当然 。” 学 者 没有 底气 地 应 声 道 ， 不 敢 抬 头 看 东道 主 。 

“你 们 的 国君 肯定 不 会 像 诗 人 上 暗示 的 那样 ， 对 这 个 地 区 有 军事 野心 吧 ?” 
学 者 并 不 答 话 ， 院 长 继续 自 顾 自 地 说 话 。 

“确定 不 会 。 就 算 他 有 这 种 想法 ， 2 定 有 智囊 一 一 起 码 会 有 


顾 | 多 道 院 储 古 代 智 慧 的 宝库 ， 比 作为 军 
事 据点 要 重要 很 多 倍 。 ” 


轻 轻 拨弄 着 食物 ， 一 时 间 哑 口 无 言 。 
“返回 大 学 前 ， 我 们 会 再 谈 这 个 问题 。” 他 沉静 地 许诺 。 


盛宴 的 幕布 已 经 拉 上 了 。 餐 后 ， 庭 院 里 歌谣 响起 ， 幕 布 又 渐渐 拉 开 。 等 到 
学 者 做 好 准备 到 大 厅 演 讲 时 ， 幕 布 已 然 完 全 消失 ， 新 的 一 幕 开始 上 演 。 槛 
座 场 面 似乎 告终 7 了， 大 厅 里 看 起 来 又 是 一 团 和 气 。 


保罗 将 学 者 引 上 诵 经 台 ， 高 尔 特 与 学 者 的 助手 跟 在 后 面 走 上 讲坛 。 院 长 介 
绍 完 学 者 ， 下 面 响起 热烈 的 掌声 。 接 下 来 大 厅 一 片 安静 ， 如 同 即 将 宣布 裁 
决 的 法 庭 。 学 者 没有 演讲 天 赋 ， 但 他 的 裁决 足以 让 修道 院 的 众人 心 满 意 
足 。 


“我 很 惊讶 ， 在 此 地 找到 了 这 么 多 宝藏 。” 他 告诉 他 们 ,“ 几 周 前 ， 我 无 论 如 
何 也 不 愿 相信 ， 也 不 曾 相 信 ， 你 们 《大 事 记 》 中 所 保存 的 记录 ， 从 上 一 个 
伟大 文明 覆灭 至 今 依 然 幸 存 。 甚 至 到 现在 也 难以 置信 。 但 证 据 迫 使 我 们 接 
受 这 个 假想 : 文件 确实 是 真 的 。 它 们 的 幸存 本 身 就 是 个 奇迹 。 但 对 我 来 
说 ， 更 不 可 思议 的 是 它们 在 过 去 一 个 世纪 都 默默 无 闻 ， 直 到 如 今 才 重 见 天 
日 。 本 世纪 早已 有 人 能 够 欣赏 它们 的 价值 一 一 不 仅仅 是 我 自己 。 若 能 早 些 
现世 ， 卡 施 勒 先生 在 世 时 也 许 就 能 着 手 研究 一 一 七 十 年 前 就 能 开始 。” 


听 到 像 学 者 这 样 的 天 才 如 此 赞美 《大 事 记 》， 台 下 众 修士 都 喜气 洋洋 。 保 
罗 不 懂 为 何 他 们 就 察觉 不 出 演讲 者 言语 背后 隐藏 的 异 恨 一 一 或 者 仅 是 怀 

疑 ?“ 要 是 十 年 前 我 就 得 知 这 些 资源 ，” 学 者 说 ，“ 我 在 光学 领域 的 很 多 工作 
就 不 必 做 了 。” 啊 哈 ! 院 长 想 ， 原 来 为 这 个 ， 或 者 部 分 是 因为 这 个 。 他 发 

现 了 他 的 很 多 发 明 只 是 重新 发 据 ， 这 让 他 心里 不 是 滋味 。 而 且 他 肯定 也 意 
识 到 ， 他 这 一 生 ， 也 只 能 做 众多 著作 的 发 据 人 了 。 纵 有 天 赋 奇 才 ， 他 也 只 
能 做 前 人 做 过 的 工作 ， 直 到 世界 发 展 到 烈焰 灭 世 前 的 文明 高 度 ， 他 才 可 能 


摆脱 这 个 命运 。 


不 管 怎 样 ， 显 然 塔 德 奥 先生 还 是 被 震撼 了 。 “我 在 此 地 的 时 间 有 限 ，” 他 继 
续 说 ，“ 据 我 观察 ， 估 计 需 要 二 十 位 专家 花费 几 十 年 才能 完全 将 《大 事 
记 》 转 变 成 可 以 理解 的 信息 。 物 理科 学 的 发 展 通常 需要 归纳 推理 ， 再 经 过 
实验 测试 ， 但 在 这 里 纯 靠 演绎 推断 。 从 一 堆 普 遍 原理 的 碎片 里 ， 抓 住 核 
心 ， 这 常常 是 不 可 能 的 。 比 方 说 一 一 ”他 停 下 来 掏 出 一 把 笔记 ， 快 速 翻 

找 ，“ 这 是 我 从 地 下 室 找 到 的 一 段 记录 ， 源 自 一 本 貌似 高 等 物理 课本 的 

书 ， 第 四 页 节选 。 你 们 有 些 人 可 能 看 过 。 


“一 一 如 果 以 空间 术语 表示 事件 节点 彼此 的 间隔 ， 这 间隔 可 以 说 成 类 空 
间 。 这 样 就 可 以 选择 一 个 坐标 系统 一 一 由 观察 者 选 定 ， 速 率 要 在 可 接受 范 
围 内 一 一 在 这 里 事件 同时 发 生 ， 因 而 只 有 空间 不 同 。 然 而 如 果 间 隅 是 类 时 
间 的 ， 那 在 任何 坐标 系 中 ， 事 件 都 无 法 同时 发 生 。 但 若 存 在 一 个 空间 概念 
完全 消失 的 坐标 系 ， 事 件 间 的 间隔 将 纯 依靠 时 间 ， 即 发 生 于 相同 地 点 ， 但 
时 间 不 同 。 现 在 通过 调查 真实 间隔 的 极 值 .….….”” 


他 奇怪 地 笑 了 笑 ， 抬 头 看 :“ 近 来 有 人 读 过 这 段 引 文 吗 ? ” 
底下 满 是 茫然 的 表情 。 

“有 人 记得 曾 看 过 吗 ?” 

科恩 霍 尔 和 其 他 两 位 修士 迟疑 地 举 起 了 手 。 

“有 人 知道 这 是 什么 意思 吗 ? ” 

举 起 的 手 又 快速 缩 了 回去 。 


学 者 笑 了 笑 :“ 后 面 跟 了 一 页 半 的 数学 公式 ， 我 也 弄 不 懂 ， 但 它 看 待 我 们 
熟知 的 基本 概念 的 方式 好 像 一 点 也 不 普通 ， 而 是 会 随 着 观察 人 的 观点 不 断 
变化 。 最 后 一 页 到 ' 因 此 :就 没 了 ， 之 右 的 几 页 被 烧毁 了 ， 那 里 面包 含 了 结 
论 。 推 理 没 有 任何 缺陷 ， 公 式 相 当 优雅 ， 我 自己 都 可 以 据 此 推出 结论 。 看 
起 来 就 像 是 疯子 才 会 得 出 的 结论 。 它 始 于 假设 ， 而 且 看 起 来 也 很 疯狂 。 这 
是 恶作剧 吗 ? 如 果 不 是 ， 那 它 在 古代 科学 庞大 的 体系 中 占 什么 位 置 呢 ? 要 
理解 它 需要 什么 先决 条 件 ? 接 下 来 又 将 怎样 ? 如 何 验证 ? 这 些 问 题 我 无 法 
回答 。 这 仅仅 是 你 们 长 年 保存 的 文档 里 ， 众 多 谜团 中 的 一 个 。 天 使 学 家 和 
神学 家 的 推理 从 不 涉及 经 验 和 实现 ， 物 理学 家 则 不 会 。 然 而 对 于 这 些 文 档 
中 所 描述 的 体系 ， 我 们 闻所未闻 。 它 们 得 到 古人 的 实验 验证 了 吗 ? 一 些 参 
考 似乎 暗示 了 这 一 点 。 一 篇 文章 中 提 到 元 素 晓 变 一 一 我 们 最 近 才 确定 ， 这 
在 理论 上 不 可 行 一 一 然而 它 却 提 到 ' 经 实验 证 明 '。 但 是 怎么 做 到 的 ? 


“要 想 评 佑 并 理解 这 一 切 ， 可 能 需要 几 代 人 的 努力 。 不 幸 的 是 ， 它 们 必须 
要 待 在 这 个 外 界 无 法 接触 的 地 方 ， 而 这 项 工作 需要 无 数学 者 的 一 致 努力 。 
我 确信 你 们 也 意识 到 了 ， 你 们 当前 的 设施 并 不 完善 一 一 对 外 界 ' 不 可 接 
触 ' 则 是 更 大 的 障碍 。” 


院 长 坐 在 学 者 的 身后 ， 开 始 对 他 吹 胡 子 瞪 眼 ， 等 着 看 他 还 有 什么 更 糟 的 话 
要 说 。 然 而 塔 德 奥 先生 并 没有 继续 。5J 他 的 讲话 却 继续 替 他 表明 心意 ， 即 
这 样 的 遗产 应 该 属于 更 有 实力 的 人 ， 不 应 该 属于 莱 博 维 菊 阿尔 伯 特 修 会 的 
一 群 修 士 ， 而 当前 的 状况 却 反 了 过 来 ， 这 荡 廖 至 极 。 大 概 是 察觉 到 大 厅 里 


越 来 越 浓 的 不 安 情绪 ,他 很 快 将 话题 转移 到 最 近 的 课题 上 一 一 对 光 的 特性 
进行 更 深入 的 研究 。 修 道 院 里 的 一 些 珍 本 被 证 明 很 有 帮助 ， 他 希望 能 很 快 
设计 出 实验 方法 来 测试 它 的 理论 。 针 对 光 的 折射 现象 进行 一 番 讨 论 之 后 ， 
他 顿 了 顿 ， 带 着 敬意 说 :“ 我 希望 这 不 会 冒犯 任何 人 的 宗教 信仰 。” 接 着 狂 
疑 地 环视 一 周 ， 看 到 人 海里 的 面孔 仍 是 一 片 好 奇 和 茫然 ， 他 又 继续 讲 了 一 
会 儿 ， 接 着 进入 提问 环节 。 


“您 介意 台 下 的 人 提问 吗 ? 院 长 问 。 “当然 不 会 。” 学 者 表情 犹疑 地 答 道 ， 
像 是 在 说 : 还 有 你 ， 布 鲁 图 ? [ 注 ) 
“我 是 想 知道 ， 关 于 光 的 折射 性 ， 您 觉得 哪 一 点 可 能 会 冒犯 到 宗教 呢 ?， 


“ 呢 .…...” 学 者 不 自在 地 顿 了 一 下 ，“ 阿 疲 罗 大 人 ， 您 知道 吧 ， 他 对 这 个 主题 
深恶痛绝 。 他 说 洪水 灭 世 前 ， 光 是 不 可 能 折射 的 ， 因 为 彩虹 本 是 .….….” 


整个 礼堂 笑 声 一 片 ， 淹 没 了 学 者 的 回答 声 。 等 院 长 挥手 示意 他 们 静 下 来 ， 
塔 德 奥 先生 已 经 面红耳赤 ， 保 罗 强 忍 着 笑容 ， 保 持 严 肃 形 象 。 


“阿波 罗 大 人 是 个 好 人 ， 好 神父 ， 但 只 要 是 人 ， 难 免 有 时 会 犯 傻 ， 作为 门 
外 汉 时 尤其 如 此 。 我 很 抱歉 我 问 了 这 个 问题 。” 


“这 个 回答 让 我 松 了 口气 。” 学 者 说 ，“ 我 不 想 引 起 冲突 。 ”其 他 人 不 再 提 
问 ， 学 者 便 继续 进入 第 二 个 主题 : 其 大 学 的 发 展 和 当前 活动 。 他 描绘 的 是 
一 幅 欣 欣 向 荣 的 画面 。 学 院 既 有 教育 功能 ， 又 有 研究 功能 ， 识 字 的 世俗 之 
人 对 自然 哲学 和 科学 的 兴趣 也 与 日 俱 增 ; 学 院 得 到 大 量 捐赠 。 这 都 是 文化 
复兴 的 征兆 。 


“我 想 介绍 一 下 我 们 最 近 所 做 的 一 些 调查 和 研究 。” 他 继续 讲 道 ，“ 布 莱特 研 
究 气 体 的 变化 和 气候 ; 索 恩 - 维 奇 - 莫 拓 恩 先 生 正 在 钻研 人 造 冰 的 可 行 性 ; 
弗 里 德 阿 尔 伯 先 生 正 探索 一 种 切实 有 效 的 方法 ， 在 电线 上 通过 电 物 质 传递 
言 息 .………>” 列 表 很 长 ， 修 士 们 为 之 震撼 。 研 究 跨越 了 多 个 领域 一 一 医学 、 

天 文学 、 地 质 学 、 数 学 、 机 械 学 等 等 。 有 些 听 起 来 不 切实 际 且 考虑 不 周 ， 
但 大 部 分 听 来 都 能 对 理论 知识 和 实际 应 用 做 出 巨大 贡献 。 从 耶 伊 内 对 万 能 
药 的 探索 到 波 道 克 对 传统 几何 学 的 猛烈 挟 击 ， 大 学 里 热火 朝天 的 活动 无 不 
表明 ， 人 们 执着 于 开启 自然 的 秘密 档案 。 这 档案 已 被 封锁 了 一 干 多 年 ， 当 
时 人 类 烧毁 了 一 切 集体 记忆 ， 诅 吕 自 己 患 上 了 文化 健忘 症 。 


“除却 这 些 研究 ， 马 霍 :马赫 先生 主持 一 个 项 目 ， 叶 在 搜寻 有 关 人 类 起 源 的 
更 多 信息 。 因 为 这 主要 是 一 项 考古 任务 ， 他 嘱托 我 完成 自己 的 研究 后 ， 在 
你 们 图 书馆 里 搜寻 与 此 相关 的 一 切 资 料 。 但 我 最 好 不 要 对 此 多 说 什么 ， 
为 这 可 能 引起 神学 家 的 反对 ， 不 过 要 是 有 什么 问题 .……” 


一 位 年 轻 修士 站 了 起 来 ， 学 者 认 出 他 是 个 教士 研习 生 。 


“先生 ， 我 想 请 问 您 是 否 知道 圣 奥古斯丁 ( 注 ) 对 这 个 主题 的 看 法 ?? 
“我 不 知道 。 7? 


“他 是 一 位 四 世纪 的 主教 和 哲人 。 他 曾 提出 万 物 之 始 ， 上 项 以 胚 种 的 形式 
创造 了 一 切 ， 也 包括 人 的 生理 系统 。 而 这 胚 种 以 自己 的 方式 受精 ， 这 方式 
是 多 种 多 样 的 一 一 接着 逐渐 进化 形成 了 更 加 复杂 的 形状 ， 最 终 成 为 人 。 请 
问 你 们 考虑 过 这 种 设想 吗 ?” 


学 者 没 直 说 这 提议 幼稚 ， 但 挂 在 脸 上 的 笑容 一 看 就 是 讨 笑 .。“ 恐 怕 还 没 

有 ， 不 过 我 会 查 清楚 的 。” 他 嘴 里 说 着 ， 但 一 听 就 知道 那 只 是 敷衍 。 

“谢谢 。 ”年 轻 的 修士 说 完 ， 毕 茶 毕 敬 地 坐 下 了 。 

“不 过 呢 ， 大 概 最 大 胆 的 研究 ，” 这 位 贤人 继续 讲 道 “要 数 我 的 朋友 伊 瑟 . 
肖 恩 先生 的 课题 。 他 想 动 手 合成 生物 。 伊 瑟 先生 希望 只 用 六 种 基本 元 素 合 
成 活 的 原生 质 。 这 项 工作 将 能 够 .…… 什 么 ? 您 有 问题 ? ” 


坐 在 第 三 排 的 修士 站 了 起 来 ， 向 讲 者 鞠 了 个 躬 。 院 长 探头 涛 视 , 吃 了 一 
惊 ， 那 是 图 书馆 馆 长 安 布鲁斯 特 修士 。 


“请 您 帮 老 人 家 一 个 忙 ， 告 诉 我 ，” 修 士 绥 慢 地 拖 着 粗 哑 的 嗓音 说 ，“ 这 个 伊 
瑟 . 肖 恩 先 生 把 自己 限制 在 六 种 元 素 里 ， 真 是 有 意思 。 我 在 想 他 们 允许 他 双 
手 一 起 上 吗 ?” 

“什么 意思 ? 我 .……" 学 者 情 住 了 ， 皱 了 皱眉 头 。 

“我 可 不 可 以 再 问 一 句 ，” 安 布鲁斯 特 那 干巴 巴 的 声音 又 刺耳 地 响起 ，“ 这 个 
精彩 的 把 戏 是 要 坐 着 表演 还 是 站 着 ? 是 要 趴 着 还 是 要 骑 在 马上 吹 俩 喇 

中 ?2” 

见习 修士 们 叹 咯 笑 出 声 来 。 院 长 立刻 站 起 身 。 


“ 安 布鲁斯 特 修士 ， 我 正式 警告 你 ， 赎 罪 之 前 不 得 再 到 公共 餐桌 。 到 圣母 
堂 等 着 吧 。” 


图 书馆 馆 长 又 鞠 了 个 躬 ， 轻 手轻 脚 走出 大 厅 ， 一 副 谦卑 的 样子 ， 可 眼神 里 
却 透 着 得 意 。 院 长 低 声 向 学 者 道歉 ， 但 学 者 的 目光 瞬间 冰冷 如 剑 。 


“总 之 ，” 他 说 ，“ 在 我 看 来 ， 这 是 即将 开始 的 知识 革命 的 一 个 大 纲 ， 人 们 将 


从 中 获得 这 些 成 果 。” 他 的 双眼 好 似 燃 起 了 能 能 火焰， 环视 大 厅 ， 声 音 
波澜 不 惊 变 得 慷慨 激昂 ，“ 无 知 一 直 统 治 着 我 们 。 自 从 帝国 灭亡 ， 它 就 霸 
占 了 人 类 王座 ， 无 可 动摇 。 他 的 王朝 历时 久远 ， 他 的 统治 绵延 至 今 。 过 去 
有 学 者 确认 了 这 一 点 ， 但 他 们 未 采取 任何 行动 推翻 他 。 


“上 明日， 世界 将 迎 来 一 位 新 的 国君 。 有 理解 力 、 通 晓 科学 的 人 将 随 侍 左 
右 ， 宇 宙 将 见证 其 伟大 。 它 的 名 字 就 叫 真理 ， 它 的 国土 将 覆盖 地 球 。 人 类 
对 地 球 的 统治 将 登 上 新 的 台阶 。 再 过 一 个 世纪 ， 人 类 将 乘机 器 鸟 拷 翔 于 天 
际 ， 金 属 车 将 沿 着 人 造 石 路 一 路 驰 鸡 ， 楼 高 三 十 层 ， 船 能 行 海底 ， 一 切 工 
作 将 交 与 机 器 完成 。 


“但 这 当 如 何 实现 ? ”他 顿 了 顿 ， 压 低 了 声音 “恐怕 要 历经 一 番 激 烈 的 变 
革 ， 我 很 难过 ， 但 事实 如 此 。 它 将 历经 暴力 和 剧变 ， 燃 起 烈火 和 怒 焰 ， 
为 没有 什么 变革 能 平平 静 静 地 来 到 世界 。” 


人 群 里 传 来 轻 不 可 闻 的 低语 ， 学 者 环顾 四 周 。 
“尽管 我 们 不 情愿 ， 但 无 法 避免 。” 
“可 为 什么 ?” 


“无 知 为 王 ， 它 退位 了 ， 很 多 人 就 会 失去 利益 。 不 少 酒 圳 饭 袋 是 靠 它 的 黑 
音 专制 才 富 甲 一 方 。 他 们 是 它 的 朝臣 ， 以 它 之 名 愚弄 民众 、 统 治 天 下 、 中 
饱 私 桔 、 把 持 权 力 。 他 们 甚至 害怕 民众 识字 ， 因 为 文字 这 种 交流 方式 ， 可 
能 让 他 们 的 敌人 团结 一 致 。 他 们 的 武器 尖锐 ， 使 用 武器 的 技巧 娴熟 。 他 们 
的 利益 一 受到 威胁 ， 就 会 在 世界 引发 战争 ， 暴 力 无 休 无 止 ， 直 到 将 现存 社 
会 结构 碾 为 碎 石 ， 新 社会 拔 地 而 起 为 止 。 我 很 难过 ， 但 据 我 所 见 ， 这 是 
这 些 话 给 大 厅 蒙 上 了 新 的 阴影 。 听 到 学 者 对 未 来 的 展望 ， 给 出 的 预言 ， 保 
罗 的 希 费 灰飞烟灭 。 塔 德 奥 先生 显然 知晓 他 们 国君 的 军事 野心 。 他 可 以 选 
择 支 持 或 者 反对 ， 或 是 看 作 他 个 人 控制 之 外 的 现象 ， 跟 洪水 、 饥 荒 或 龙 郑 
风 一 样 。 


显然 ， 他 把 这 些 视 作 无 法 避免 一 一 以 此 来 免除 道德 证 责 。 血 啊 ， 武器 啊 ， 
泪水 啊 .…… 请 随便 吧 。 


这 样 的 一 个 人 怎么 可 以 如 此 逃避 良心 ， 推 抒 责任 昵 一 一 而 且 这 么 轻松 ! 院 
长 心头 掀起 了 狂风 暴雨 。 


他 又 想起 了 那些 话 …… 那 些 日 子 ， 上 帝 让 智者 懂得 了 让 世界 自行 毁灭 的 方 


他 也 让 他 们 知道 ， 如 何 使 世界 免 于 危难 。 上 帝 一 如 往常 ， 总 是 让 他 们 自己 
做 选择 。 也 许 他 们 的 选择 正 像 塔 德 奥 先生 ， 在 众人 面前 洗 争 双手 一 一 你 们 
自己 看 着 办 吧 ， 干 万 别 把 我 钉 上 十 字 架 。 


但 他 们 还 是 被 钉 上 了 十 字 架 ， 颜 面 扫地 。 无 论 是 谁 ， 因 何 被 钉 在 上 面 ， 都 
一 定 要 紧 紧 抓 牢 ， 一 旦 掉 下 来 ， 他 们 就 会 古 .…… 


大 厅 里 突然 一 片 寂静 。 学 者 停止 演讲 。 

院 长 妈 着 眼 环视 大 厅 ， 此 时 半 个 大 厅 的 人 都 紧 盯 着 入 口 。 他 望 过 去 ， 起 初 
什么 都 没 看 清 。 

“怎么 回 事 ? ”他 小 声 问 高 尔 特 。 


“进来 一 个 老头 ， 芝 蓬 的 胡子 ， 披 着 围巾。” 高 尔 特 低 声 回答 ，“ 看 起 来 
像 ….. 不 ,不 可 能 .…...” 


保罗 起 身 走 到 诵 经 台 前 ， 上 杂 着 阴影 中 那 模 模 糊糊 的 身 形 ， 接 着 轻 轻 地 喊 了 


“本 术 明 ? ?7 


那 人 影 向 前 挪 着 ， 拉 了 拉 围 内， 将 它 在 瘦弱 的 肩膀 上 于 紧 ， 一 瘙 一 拐 地 慢 
慢 走 到 光亮 处 。 接 着 他 又 停 了 下 来 ， 一 边 四 处 环顾 ， 一 边 自 言 自 语 。 最 后 
他 看 到 了 诵 经 台 上 的 学 者 。 


持 着 牌 牌 扭 扭 的 拐杖 ， 老 幽灵 一 般 的 人 影 唤 中 着 慢 慢 靠 向 诵 经 台 ， 眼 睛 一 
妈 不 奴 地 盯 着 台 上 的 那个 人 。 塔 德 奥 先 生 开始 还 扯 出 一 副 故 作 幽默 的 窘迫 
表情 ， 等 到 发 现 所 有 人 都 一 动不动 也 不 顺 声 时 ， 他 的 脸色 变 了 ， 紧 上 果 着 这 
衰老 的 身影 一 步 一 步 靠 近 。 这 个 胡子 拉 夸 的 老头 身上 似乎 燃烧 着 希望 的 火 
焰 ， 吊 吊 逼 人 的 火苗 在 他 体内 测 涌 蹄 动 ， 使 他 脱离 了 生命 规则 的 束缚 。 


他 走 到 诵 经 台 前 ， 停 了 下 来 ， 双 眼 紧 紧 盯 着 台 上 惊恐 的 演讲 者 。 他 颜 拌 着 
嘴唇 ， 笑 了 笑 ， 颤 颜 闭 痢 地 向 学 者 伸 出 手 ， 学 者 猛 地 一 退 ， 发 出 厌恶 的 轻 
哼 。 

本 杰 明 身手 矫健 ， 跳 上 讲台 ， 闪 过 育 经 台 ， 一 把 抓 住 学 者 的 用 膊 。 

“真是 疯子 


本 杰 明 紧 捏 学 者 胎 膊 ， 满 怀 希 费 地 上 杂 着 学 者 的 双眼 。 


他 的 脸色 慢 慢 沉 下 来 ， 燃 烧 的 光彩 也 不 匈 了 。 那 抹 永 恒 的 苦笑 又 浮上 老 狂 
太 人 的 嘴角 。 他 转身 面向 众 修士 ， 无 奈 地 摊 了 摊 双 手 ， 和 夸张 地 答 了 符 肩 。 


“依然 不 是 他 。” 他 酸楚 地 对 他 们 讲 完 ， 接 着 就 足 中 离开 了 。 


1. “Et tu ,Brute ? ”是 一 句 拉丁 语 名 言 ， 被 后 世 普 遍 认为 是 恺 撒 临 死 前 所 
说 的 最 后 一 句 话 。 这 句 话 被 广泛 用 于 西方 文学 作品 中 关于 背叛 的 概括 描 
写 。 恺 撒 遭 到 反对 君主 制 的 罗马 元 老 院 议员 刺杀 时 ， 行 刺 者 包括 他 最 宠爱 
的 助手 、 执 友和 养子 布 鲁 图 。 见 布 鲁 图 持 刀 刺 来 ， 他 绝望 地 说 出 了 这 名 遗 
言 ， 掩 面 放弃 了 抵抗 。 

2. 圣 奥 古 斯 J (Saint Augustine，354 一 一 430 ) ， 他 被 罗马 天 主教 会 封 
为 圣人 和 圣 师 ， 但 只 被 东方 正教 会 等 称 为 蒙 福 的 奥 古 斯 ] 。 其 著作 《 慎 悔 
录 》 被 称 为 西方 历史 上 “第 一 部 ”自传 ， 至 今 仍 被 传诵 。 
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塔 德 奥 到 访 修道 院 已 经 第 十 周 时 ， 信 使 带 来 不 幸 的 消息 。 拉 雷 登 国王 命令 
得 克 萨 卡 纳 部 队 立 即 撤 出 本 国 ， 接 着 当晚 就 被 毒 死 了 ， 于 是 两 国 公开 宣 
战 。 战 争 极 短 ， 可 以 确定 地 说 ， 开战 当 天 就 已 结束 。 汉 尼 根 如 今 控 制 了 从 
红河 到 格 兰 德 河 之 间 的 所 有 土地 和 人 民 。 

这 些 都 在 预料 之 中 ， 可 随 之 而 来 的 消息 却 让 人 大 惊 失色 。 

上 帝 赐 福 的 得 克 萨 卡 纳 总 督 、 信 和 仰 护卫 、 大 平原 最 高 牧 者 汉 尼 根 ， 发 现 马 
可 :阿波 罗 大 人 犯 有 “ 通 敌 罪 ”, 还 曾 进行 谍报 活动 。 他 判处 阿波 罗 绞 刑 ， 并 
趁 他 尚未 断气 时 对 他 割 颇 、 挖 心 、 大 由 四 块 并 剥皮 ， 以 警戒 一 切 试图 破坏 
国家 政权 的 乱 臣 贼 子 。 神 父 的 尸体 碎 块 最 后 被 扔 出 去 喂 了 狗 。 

教 宗 颁布 教 令 ， 禁 止 得 克 萨 卡 纳 举行 一 切 圣 事 活 动 ， 这 不 用 信使 提 太 也 能 
猜 到 。 教 令 中 援引 了 最 高 废 贺 令 ， 内 容 含糊 ,但 厄 兆 明显 : 十 六 世纪 ， 教 
宗 曾 颁布 诏书 废 贺 一 位 君主 。 而 到 现在 还 没 听 说 汉 尼 根 有 何 反 应 。 

大 平原 上 ， 拉 雷 登 军队 一 路 拼 杀 ， 穿 过 游牧 部 落 ， 却 在 自己 家 边境 投降 
了 ， 因 为 他 们 的 国家 已 被 占领 ， 他 们 的 亲人 已 成 人 质 。 

“惨剧 啊 ! ” 塔 德 奥 先生 感叹 ， 表 情 凝重 ，“ 因 为 我 的 国籍 问题 ， 我 想 马 上 离 
开 。 ” 


“为 什么 ? "保罗 问 ,“ 你 不 赞同 汉 尼 根 的 行为 ， 不 是 吗 ?” 

学 者 迟疑 了 一 下 ， 揪 了 摇头 。 他 环顾 四 周 ， 确 保 没 人 偷 听 。“ 我 个 人 谴责 
他 们 。 但 在 公共 场合 一 一 ”他 答 了 耸肩 “还 要 考虑 大 学 的 安危 ， 若 只 是 砍 
我 一 个 人 的 脑袋 ， 那 .….…” 

“我 明白 。” 

“我 可 以 冒 际 地 秘密 提 个 建议 吗 ?” 


“应 该 有 人 去 新 罗马 警告 他 们 不 要 再 做 无 谓 的 威胁 。 汉 尼 根 就 算 再 钉 死 几 
十 个 马 可 阿 波多， 眼睛 也 不 会 上 股 一 下 。” 


“ 那 又 会 有 新 的 殉 教 者 得 以 进入 天 堂 。 新 罗马 从 不 发 无 谓 的 威胁 。” 


学 者 叹 了 口气 :“ 我 猜 你 就 会 这 么 想 。 但 我 还 是 想 向 您 辞 行 。” 


“ 莞 廖 。 不 管 您 属 什么 国籍 ， 都 是 一 个 普通 和 人， 这 让 您 足以 获得 我 们 的 欢 


但 裂痕 已 经 出 现 。 学 者 从 此 只 和 自己 的 护卫 紧密 接触 ， 很 少 和 修士 们 交 
谈 。 他 和 科恩 霍 尔 修士 的 关系 很 明显 变 得 客 套 了 ， 虽 然 这 个 发 明 家 每 天 都 
要 花 一 两 个 小 时 检修 发 电机 和 电灯 ， 时 时 天 注 学 者 的 工作 进程 。 而 塔 德 奥 
的 工作 匆忙 得 不 同 寻常 ， 军 官 们 也 很 少 走 出 客房 。 


这 个 地 区 也 纷纷 出 现 迁 徙 的 迹象 。 恼 人 的 传言 不 断 从 大 平原 传 来 。 在 圣 伯 
维 医 村 ， 村 民 开 始 找 各 种 理由 离开 此 地 去 朝圣 ， 或 去 其 他 地 区 寻找 活路 。 
连 忆 丐 和 流浪 汉 也 离开 了 小 城 。 像 平常 一 样 ， 商 人 和 手艺 人 又 要 面 对 两 难 
抉择 一 一 抛弃 财物 留 给 盗贼 抢 匪 洗 动 ， 还 是 守 着 家 业 眼 睁 睁 地 看 它 被 动 
掠 ? 


村 长 带领 村 民 委员 会 来 拜访 修道 院 ， 要 求 一 旦 遇险 ， 要 修道 院 收留 村 里 
人 。 院 长 和 众人 争论 了 几 个 钟头 ， 最 后 说 :“ 我 的 底线 就 是 ， 我 们 会 收留 
所 有 的 妇女 儿童 ， 还 有 老人 和 病 残 者 ， 这 毫 无 异议 。 但 是 对 于 带 武器 的 男 
人 ， 我 们 会 单独 考虑 ， 并 可 能 会 拒绝 收留 一 部 分 。” 


“为 什么 拒绝 ? ”村 长 急切 地 争取 道 。 


“显而易见 ， 你 该 清楚 ! ”保罗 厉声 说 ，“ 我 们 本 身 也 可 能 受到 攻击 ， 但 只 要 
还 没 直 接受 袭 ， 我 们 将 置身 事 外 。 若 只 有 村 子 受 袭 ， 我 们 不 会 让 任何 人 将 
这 个 地 方 当做 反攻 要 塞 。 因 此 对 于 那些 能 持 刀 作战 的 男人 ， 我 们 将 不 得 不 
请 你 们 宣誓 一 听 我 们 命令 ,保卫 修道 院 。 届 时 我 们 会 判断 ， 每 个 人 的 的 
言 可 不 可 靠 。” 


“这 不 公平 ! "村 民 怒 吼 ,“ 你 这 是 歧视 ! ” 


“我 们 只 会 拒绝 那些 不 值得 信任 的 人 。 怎 么 ? 你 们 想 在 这 里 藏 下 一 支 后 备 
军 吗 ? 那 是 不 可 能 的 。 你 们 绝 不 可 以 在 这 里 埋伏 任何 卫队 ， 这 是 底线 。” 


情况 危急 ， 委 员 会 没 法 拒绝 任何 救助 ,没有 再 争 下 去 。 保 罗 想 等 到 合适 的 
时 候 护 住所 有 人 ， 但 眼前 他 要 阻止 村 民 将 修道 院 纳 入 军事 布局 。 不 久 会 有 
丹佛 军官 前 来 提出 同样 的 请 求 。 比 起 挽救 生命 ， 那 玫 人 更 急于 挽救 政权 ， 
到 时 候 他 也 会 给 出 同样 的 答复 。 修 道 院 是 庇护 信仰 和 知识 的 堡垒， 不 是 为 
保卫 那些 虚无 的 东西 而 建 。 


沙漠 里 时 时 有 从 东方 斑 苦 跋涉 而 来 的 流浪 者 一 一 商人 、 猎 人 还 有 牧人 ， 他 
们 一 路 向 西 迁徙 ， 融 来 大 平原 的 消息 。 牛 瘟 如 野火 一 般 横扫 游牧 部 落 ， 饥 


局 


攻 也 步 步 逼近 。 拉 雷 登 王朝 灭亡 后 ， 军 队 发 生 暴 动 分 裂 。 一 部 分 人 已 按照 
命令 回 到 家 乡 ， 另 一 部 分 人 立 下 阁 言 ， 留 在 得 克 萨 卡 纳 ， 不 取 下 汉 尼 根 二 
世 的 首 级 誓 不 罢休 。 分 裂 大 大 削弱 了 军队 力量 ， 拉 雷 登 人 在 疯 熊 战士 的 一 
次 次 突袭 下 ， 逐 渐 消 亡 。 他 们 迫切 想 让 和 牛 瘟 散 播 者 血 债 血 偿 。 有 谣传 说 ， 
汉 尼 根 慷慨 地 提出 做 疯 熊 族人 的 保护 者 和 被 依附 者 ， 前 提 是 要 他 们 宣誓 忠 
于 “文明 ”法 律 ， 接 受 他 派 遗 的 官员 加 入 他 们 的 议事 会 ， 并 改 信 天 主教 。“ 归 
依 或 饿 死 ? 是 命运 和 汉 尼 根 施舍 给 游牧 人 的 选择 。 很 多 人 宁愿 饿 死 也 不 愿 
效忠 这 个 强 取 豪 村 土地 的 政权 。 据 说 洪 甘 : 奥 兹 朝 东 方 、 南 方 还 有 上 敬 都 发 
出 了 苏 视 的 怒 咏 。 他 每 天 都 烧 死 一 位 萨 满 ， 以 此 惩罚 部 落 之 神 背 叛 他 。 他 
向 上 苔 威胁 道 ， 只 要 天 主教 神灵 能 帮 他 层 尽 敌人 ， 他 便 加 入 天 主教 。 


一 队 牧 羊 人 短暂 到 访 修道 院 ， 诗人 在 这 期 间 消失 无 踪 了 。 塔 德 奥 先生 第 一 
个 注意 到 诗人 从 客房 消失 ， 于 是 询问 起 这 个 写 诗 的 无 赖 。 


保罗 听 了 一 惊 ， 脸 紧 紧 急 了 起 来 。“ 你 确定 他 搬 走 了 ? ”他 问 ,“ 他 常 跑 到 村 
子 里 晃 上 几 天 ， 或 者 跑 到 台地 找 本 杰 明 吵架 。” 


“他 的 东 丁 都 不 见 了 ，?” 学 者 说 “房间 里 什么 都 没 了 。” 


保罗 苦笑 了 一 下 :“ 诗 人 离开 总 不 是 好 兆头 。 另 外 要 是 他 真 的 失踪 了 ， 我 
建议 你 赶紧 查 点 一 下 自己 的 东西 。” 


学 者 暗暗 思索 :“ 那 我 的 鞭子 一 定 是 .…...” 
“毋庸 置疑 。” 


“我 把 它们 放 在 门口 等 着 擦 亮 ， 结 果 再 没 匈 到 它们 。 就 是 他 想 砸 烂 我 的 门 
的 那天 。” 


“三 烂 一 谁 二 的， 诗人 ?” 


塔 德 奥 先生 笑 了 笑 “我 想 我 是 有 点 过 分 了 ， 开 了 他 的 玩笑 。 我 拿 走 了 他 
的 玻璃 眼球 。 你 记得 那天 他 把 它 放 在 餐桌 上 吧 。” 

“记得 ” 

“我 失 走 了 。” 

学 者 打开 口袋 ， 促 手 摸 了 一 会 儿 ， 掏 出 诗人 的 眼球 放 到 院 长 桌 上 :“ 他 知 
道 是 我 拿 的 ， 但 我 一 直 不 认 账 。 从 那 以 后 我 们 就 拿 他 取笑 ， 甚 至 编造 谣 


传 ， 说 那 玻璃 眼 其 实 是 贝 林 部 落 偶像 的 眼球 ， 遗 失 已 久 ， 应 当归 还 博物 
馆 。 他 那 时 气 得 发 狂 。 当 然 我 是 想 在 回国 之 前 还 给 他 的 。 你 觉得 我 们 离开 
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后 他 会 回来 吗 ?” 


“不 好 说 。” 院 长 警 向 眼球 ， 不 禁 打 了 个 哆 嗪 “不 过 您 愿意 的 话 ， 我 会 蔡 他 
保存 。 但 他 也 有 可 能 会 跑 到 得 克 萨 卡 纳 ， 去 那里 找 你 。 他 曾 说 这 眼球 是 个 
有 效 的 护身符 。” 


“为 什么 了” 
保罗 微笑 道 “他 说 戴 上 它 ， 就 能 看 得 更 清楚 。” 


“胡说 八道 ! "学 者 顿 住 了 ， 但 显然 又 不 确定 ， 于 是 将 这 个 古怪 命题 考虑 了 
至 少 一 刻 钟 ， 终 于 继续 补充 道 ,“ 这 难道 不 是 胡扯 吗 一 一 除非 在 空 眼 窝 里 
闭 假 眼珠 能 以 某 种 方式 刺激 两 个 眼 膏 的 肌肉 。 他 是 这 个 意思 吗 ?” 


“他 只 是 发 拍 ， 没 有 它 就 无 法 看 得 那么 清楚 。 他 声称 他 用 这 眼球 来 感知 ' 真 
意 一 一 虽然 戴 上 眼球 会 让 他 目眩 头疼 。 可 没 人 知道 诗人 说 的 是 事实 、 想 象 
还 是 富 言 。 如 果 是 想象 ， 倒 称 得 上 聪明 。 可 我 怀疑 诗人 根本 不 会 承认 想象 
和 现实 是 两 回 事 。” 


学 者 挖苦 地 笑 了 :“ 有 一 天 他 在 我 门 外 喊 ， 我 比 他 更 需要 这 眼珠 子 。 看 起 
来 他 认为 这 眼球 本 身 就 是 通 灵 的 护身符 ， 对 人 人 都 有 好 处 。 我 想 知道 为 什 
A 


“他 说 你 需要 了 哈哈 !” 
“为 什么 笑 ， 哪 里 有 趣 ?” 


“对 不 起 ， 他 可 能 是 在 侮辱 你 。 我 最 好 还 是 不 要 解释 ， 不 然 显得 我 也 是 他 
的 同 党 。” 


“不 要 紧 。 我 很 好 奇 。” 


院 长 扫 了 一 眼 房间 角落 里 的 圣 莱 博 维 滋 像 。“ 这 眼球 是 诗人 总 摆 不 下 的 笑 
话 。” 他 解释 说 ，“ 每 次 不 管 他 要 做 决定 ， 还 是 要 想 通 什么 事 ， 或 是 辩论 什 
么 观点 ， 总 要 把 玻璃 眼球 塞 进 眼帘 。 要 是 看 见 什么 让 他 不 爽 的 事 ， 他 想 假 
装 忽略 或 者 装 傻 ， 就 会 把 眼球 抠 出 来 。 戴 上 玻璃 眼球 ， 这 老兄 举手投足 都 
换 了 个 人 。 修 士 们 运 趣 地 称 它 为 诗人 的 良知 ， 而 他 自己 也 乐于 接受 。 他 
甚至 还 大 讲 特 讲 并 连 做 示范 ， 拥 有 可 拆 纯 的 良知 好 处 多 多 。 他 会 假装 有 什 
么 疯狂 的 强制 力 控制 了 他 一 一 一 般 都 是 小 事 ， 比 如 想 要 得 到 一 瓶 红酒 。 


“ 戴 上 眼珠 子 ， 他 会 轻 抚 瓶 身 ， 生 着 嘴唇 ， 呼吸 急促 ， 连 连 串 吟 ， 然 后 甩 
开 手 。 最 后 这 强大 的 吸引 力 还 是 会 控制 他 。 他 会 抓 回 酒 瓶 ， 在 杯子 里 倒 一 


丁点 儿 ， 贪 林地 凝视 一 会 儿 。 这 时 良知 又 反击 了 ， 他 把 杯子 弃 于 房间 另 一 


头 。 然 而 忍 不 了 太 久 ， 又 开始 向 酒 瓶 暗 送 秋波 ， 接 着 又 开始 串 吟 、 流 口 
水 、 内 心 激烈 搏斗 .…...” 院 长 忍 不 住 呵呵 笑 了 起 来 ，“ 他 那样 简直 惨 不 忍 


睹 。 之 后 ， 等 他 筋疲力尽 了 ， 就 抠 出 玻璃 眼球 ， 解 放 自己 。 强 制 力 此 时 好 
像 也 不 再 奏效 。 他 冷静 、 傲 慢 地 拾 起 瓶子 ， 环 顾 四 周 ， 然 后 印 天 大 笑 。 无 
论 怎 样 我 还 是 要 做 。' 他 说 完 ， 大 家 都 以 为 他 要 喝 了 了， 结果 他 脸 上 却 露出 圣 
洁 的 微笑 ， 把 整 瓶 酒 浇 到 脑袋 上 。 你 看 ， 这 就 是 拥有 一 颗 可 拆卸 良心 的 好 
处 。 


“所 以 他 党 得 我 比 他 更 需要 。” 

保罗 答 答 肩 :“ 他 只 是 诗人 老兄 ! ” 

学 者 被 逗乐 了 ， 吗 嘻 笑 了 出 来 。 他 用 手指 去 捅 那 颗 眼 球 ， 拿 拇指 拨弄 着 它 
从 桌子 一 边 滚 到 另 一边 。 突 然 他 大 笑 起 来 :“ 我 喜欢 。 我 想 我 知道 谁 比 诗 
人 更 需要 了 。 我 还 是 收 着 它 吧 。 ”他 拾 起 玻璃 眼珠 ， 往 上 一 抛 ， 接 着 一 把 
握 牢 ， 看 了 看 院 长 。 

保罗 不 置 可 否 地 答 了 答 肩 。 


塔 德 奥 先生 将 眼球 放 回 口袋 :“ 若 是 他 来 要 ， 我 就 还 给 他 。 不 过 我 顺便 也 
要 告诉 您 ， 我 在 这 里 的 工作 快 完成 了 ， 我 们 过 几 天 就 走 。” 


“您 不 担心 平原 的 战乱 吗 ?” 


塔 德 奥 面 对 墙 壁 紧 皱 眉头 :“ 从 这 里 往 东 骑 行 一 周 ， 我 们 打算 在 那里 的 一 
座 孤 峰 扎营 。 一 队 .….……. 呢 .……. 我 们 的 护卫 将 在 那里 跟 我 们 会 和 。” 


“我 衷心 希望 ….….” 院 长 沉吟 着 ， 礼貌 之 中 来 杂 着 一 丝 慢 恕 ，“ 您 的 护卫 队 能 
好 好 效忠 ， 既 然 您 已 经 做 好 了 这 样 的 安排 。 如 今 区 分 敌我 越 来 越 难 了 。” 


学 者 脸红 了 :“ 您 的 意思 是 ， 因 为 他 们 来 自得 克 萨 卡 纳 ， 所 以 要 特别 留意 
吗 7 7? 


“我 没 这 么 说 。” 
“咱们 还 是 坦诚 相 待 吧 ， 神 父 。 我 不 可 能 对 抗 国君 ， 是 他 让 我 能 够 做 现在 
的 工作 一 一 不 管 我 怎么 看 待 他 的 政策 或 政治 ， 都 不 能 改变 这 一 点 。 我 要 假 


装 支 持 他 ， 起 码 不 去 理会 他 一 一 这 样 才能 保住 大 学 。 要 是 他 扩张 了 领土 ， 
大 学 可 能 也 跟着 受益 。 大 学 繁荣 了 ， 人 类 就 能 从 我 们 的 工作 中 得 益 。” 


“也 许 只 有 那些 幸存 者 才 会 受益 。” 


“ 没 错 一 在 任何 情况 下 都 是 这 样 。” 


“不 ， 不 一 一 十 二 个 世纪 以 前 ， 即 使 那些 幸存 者 也 没有 受益 。 我 们 一 定 要 
再 走 一 遍 老 路 吗 ?” 


塔 德 奥 先生 符 了 答 肩 。“ 那 我 们 又 能 做 什么 ? ”他 反问 道 ，“ 汉 尼 根 是 国君 ， 
而 我 不 是 。” 


“但 既然 您 承诺 要 开始 重新 获取 人 类 对 自然 的 控制 ， 那 又 有 谁 来 监督 权力 
对 自然 力 的 滥用 ? 谁 将 使 用 ? 到 什么 极限 ? 您 到 时 候 该 如 何 时 时 检查 ? 这 
些 问题 有 待 解决 。 但 如 果 您 和 您 的 团队 现在 不 解决 ,不 久 就 有 别人 蔡 您 解 
决 。 您 说 人 类 会 受益 ， 通 过 让 一 部 分 人 受 压 迫 来 实现 吗 ? 而 这 压迫 还 是 由 
一 个 签名 时 不 会 写字 ， 只 会 画 叉 的 人 囊 来 的 ! 等 到 有 一 天 他 发 现 您 对 他 有 
用 ， 您 觉得 您 的 大 学 还 能 逃 出 他 欲望 的 掌心 吗 ?” 


保罗 没 指望 能 劝 服 他 。 但 看 到 学 者 面 对 他 苦口 袭 心 的 劝诫 ， 一 脸 不 耐烦 ， 
像 是 早 就 听 说 过 、 级 倒 过 一 样 ， 让 保罗 心头 黯 沉 。 


“您 所 建议 的 ，” 学 者 说 ，“ 是 让 我 们 继续 等 待 。 我 们 应 解散 大 学 ， 或 把 它 扳 
进 沙 漠 ， 与 世 隔 绝 ， 不 花 一 金 一 银 ， 缓 慢 艰难 地 复兴 实验 科学 和 理论 科 
学 。 直 到 人 类 变 得 善良 、 纯 真 、 圣 洁 、 明 智 ， 才 将 科学 成 果 公 之 于 众 。” 


“我 不 是 这 个 意思 .………” 


“这 不 是 你 明确 表达 的 ， 但 这 就 是 你 话 中 隐 含 的 意思 。 让 科学 与 世 隔绝 ， 
不 尽力 应 用 ， 在 人 类 变 得 圣洁 之 前 什么 也 不 做 。 你 们 在 这 座 修道 院 里 已 经 
这 样 坚持 了 几 代 人 的 时 间 ， 可 这 就 是 行 不 通 。” 


“我 们 并 没有 隐藏 任何 东西 。” 


“你 们 是 没有 隐藏 ， 只 是 一 声 不 咏 地 守 着 它们 ， 没 人 知道 它们 在 这 里 ， 而 
你 们 什么 也 没 做 。” 


老 神父 眼睛 里 直 喷 火 。“ 我 想 是 时 候 让 你 见 见 我 们 的 创建 人 了 。” 他 怒 吃 一 
声 ， 直 指 房间 角落 里 的 木雕 ,“ 他 跟 你 一 样 ， 也 曾 是 一 位 科学 家 。 后 来 ， 
世界 疯 掉 了 ， 他 跑 来 避难 ， 创 建 了 这 个 修道 院 ， 用 来 拯救 上 个 文明 留 下 的 
记录 。 拯救 它们 免 于 什么 ? 又 为 了 什么 ? 看 看 他 所 站 的 地 方 一 一 看 见 火 
堆 了 吗 ? 看 见 书籍 了 吗 ? 当时 的 世界 有 多 厌 弃 你 的 科学 ， 而 这 厌 弃 一 连 持 
续 了 几 个 世纪 。 他 为 我 们 的 罪 擎 而 死 。 传 说 当 他 们 往 他 身上 泼 汽油 时 ， 他 
曾 向 他 们 索要 一 杯 。 他 们 以 为 他 把 汽油 当成 了 水 ， 因 此 大 声 嘲 笑 ， 给 了 他 
一 杯 。 他 为 这 杯 汽油 赐 福 一 一 有 人 说 那 一 刻 它 变 成 了 酒 一 一 然后 喃 喃 念 
道 ' 此 杯 为 吾 血 。’ 而 后 一 饮 而 尽 。 接 着 他 们 便 绞 死 了 他 ， 最 后 点 燃 火 堆 。 


要 我 给 你 念 念 列 教 者 名 单 吗 ? 要 我 给 你 说 说 我 们 为 保存 记录 完好 所 打 的 侈 
吗 ? 抄写 室 里 有 多 少 修士 的 眼睛 都 抄 瞎 了 ? 还 不 是 为 了 你 们 ? 而 你 却说 我 
们 什么 都 没 做 ， 一 声 不 咏 地 守 着 。” 


“我 不 是 有 意 的 ，” 学 者 说 ，“ 但 事实 上 你 是 隐藏 了 一 一 而 且 要 是 遵照 你 的 意 
愿 ， 保 存 智 慧 直 到 世界 变 理智 了 再 把 它 献 出 来 ， 神 父 ， 这 样 的 话 ， 世 界 将 


永远 得 不 到 智慧 。” 

“我 看 出 来 了 ， 我 们 的 分 层 是 根本 上 的 ! ” 院 长 粗 声 地 回答 ，“ 是 先 服务 上 
帝 ， 还 是 先 服务 汉 尼 根 一 一 后 者 就 是 你 的 选择 。” 

“这 么 说 ， 我 没有 什么 选择 。” 学 者 回答 ,“ 你 会 要 我 为 教堂 工作 吗 ? ”声音 
里 满 是 刺耳 的 嘲讽 。 
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诸 圣 日 [ 注 ) 后 的 第 八 天 是 星期 四 “学 者 一 行人 准备 ,都 在 地 下 室 整 
EPE A eA 请 和 全 
友好 的 气氛 。 头 顶 的 弧 光 灯 仍 嘱 喇 作 响 ,光芒 刺眼 ， 让 整个 古老 的 图 书馆 
都 充满 了 蓝 白色 的 寒光 ， 一 组 见习 修士 仍 咬 着 牙 ， 狂 推手 动 发 电机 。 坐 在 
书 梯 顶 端 调 节 电弧 间距 的 修士 经 验 不 足 ， 措 得 灯光 闪 个 不 停 。 他 是 接替 工 
作 的 新 手 ， 之 前 的 熟 手 被 送 到 医务 室 ， 双 眼 莹 着 湿布 养护 。 


塔 德 奥 正 回答 修士 们 关于 他 工作 的 提问 ， 谈 起 光 的 折射 原理 或 “ 伊 瑟 : 肖 恩 
先生 之 雄心 ”这 样 的 话题 时 ， 学 者 的 态度 不 再 那么 拘谨 ， 看 来 也 不 担心 再 
引起 争议 了 。 


“除非 这 个 假设 没有 意义 ，” 他 说 ，“ 不 然 一 定 可 以 通过 观察 来 证 明 。 提 出 这 
个 假设 ， 我 是 参考 了 一 些 新 的 一 一 或 者 该 说 是 很 古老 的 数学 格式 ， 是 在 研 
究 你 们 的 《大 事 记 》 时 得 到 的 。 这 个 假设 看 来 能 为 光学 现象 提供 更 简单 的 
解释 ， 但 坦白 地 说 ， 我 最 开始 对 如 何 测试 没有 一 点 头绪 。 是 你 们 的 科恩 霍 
尔 修 士 玫 了 忙 。” 他 向 发 明 家 点 头 微笑 ， 然 后 展开 一 张 测试 装置 构想 图 。 


“这 是 什么 ? ”困惑 不 解 地 看 了 一 通 后 ,有 人 忍 不 住 发 问 。 


“ 哦 ， 这 是 一 套 玻璃 镜片 。 一 束 阳光 若 从 这 个 角度 穿 过 这 些 镜片 ， 那 光线 
会 被 反射 一 部 分 ， 传 播 一 部 分 。 反 射 的 那 部 分 将 发 生 偏振 。 现 在 我 们 调整 
镜片 位 置 ， 让 反射 光线 穿 过 这 个 东西 ， 这 是 科恩 霍 尔 修士 的 主意 ， 让 光线 
落 在 第 二 套 玻璃 镜片 上 。 将 第 二 套 镜片 调 至 合适 的 角度 ， 则 能 反射 差不多 
所 有 的 偏振 光 ， 几 乎 没有 光线 能 透 过 。 透 过 玻璃 ， 几 乎 一 丝光 线 都 看 不 
到 。 这 我 们 都 试 过 了 。 现 在 若是 我 的 假设 成 立 ， 那 关 掉 场 线圈 的 开关 后 ， 
透 过 来 的 光 会 发 损 ， 如 果 不 亮 一 一 ”他 答 了 答 肩 “和 那 这 个 假设 就 可 以 放弃 
二 


“还 是 扔 掉 线圈 吧 ，” 科 恩 霍 尔 修士 谦虚 地 提议 ，“ 我 不 确定 它 产生 的 磁场 足 
够 强 。” 

“我 确定 。 你 摆弄 这 些 东 西 有 天 分 。 对 我 来 说 研究 抽象 理论 更 容易 ， 而 如 
何 实际 验证 是 个 难题 。 我 被 那些 抽象 符号 缠 作 一 团 时 ， 你 却 能 借助 螺丝 、 
电线 和 透镜 来 洞察 一 切 ， 这 是 了 不 起 的 天 赋 。” 


“但 我 可 想 不 出 那些 作为 前 提 的 抽象 概念 ， 塔 德 奥 先 生 。” 


“我 们 将 成 为 最 佳 拍档 ， 修 士 。 我 希望 你 能 加 入 我 们 大 学 ， 至 少 加 入 一 自 
时 间 。 你 觉得 你 们 院 长 会 为 你 放行 吗 ?” 


“我 可 不 敢 想 。” 发 明 家 小 声 哪 咏 ， 突 然 显 得 有 些 手 足 无 措 。 


塔 德 奥 先生 转向 其 他 人 。“ 我 听 过 “外 派 修 士 ' 的 说 法 。 这 是 真 的 吗 ? 你 们 修 
道 院 是 不 是 会 临时 把 一 些 修 士 外 派 到 其 他 地 方 ?” 


“有 ， 但 很 少 ， 塔 德 奥 先生 。” 一 位 年 轻 神父 回答 ,“ 以 前 ， 修 道 院 会 对 外 派 
出 书记 员 、 抄 写 员 和 文书 ， 服 务 于 高 级 教士 、 皇 家 或 教廷 。 但 那 是 在 修道 
院 最 困难 最 穷 的 时 候 。 一 些 修士 被 外 派出 去 ， 能 让 我 们 剩 下 的 人 少 钱 几 
顿 。 但 早 就 没有 必要 了 ， 现 在 很 少 这 么 做 。 不 过 我 们 确实 有 一 些 修士 在 新 
罗马 学 习 ，, 但.…...” 


“就 是 这 个 ! ”学 者 听 了 灵光 一 内 ， 兴 人 奋 地 说 ，“ 让 大 学 为 你 们 提供 奖学金 ， 
修士 。 我 跟 你 们 院 长 谈 过 ， 只 是 .….….” 


“什么 ? ”年 轻 神 父 急切 地 问 。 

“ 喔 ， 我 们 在 一 些 事情 上 观点 不 统一 ， 我 能 理解 他 的 立场 。 我 想 通过 奖 学 
金 交 换 项 目 能 增进 我 们 的 关系 。 当 然 还 会 给 修道 院 定期 津贴 ， 我 相信 你 们 
院 长 一 定 能 把 这 笔 钱 用 在 好 地 方 。” 

科恩 霍 尔 修士 垂 着 头 ， 一 声 不 蚊 。 

“来 吧 ! ”学 者 大 笑 ,“ 修 士 ， 这 邀请 还 不 能 让 你 高 兴 ?” 

“我 当然 深 感 荣幸 。 但 这 事 不 是 我 能 决定 的 。” 

“ 喔 ， 这 我 明白 。 但 要 是 你 不 愿意 ， 我 是 无 论 如 何 也 不 会 向 你 们 院 长 提 


的 
D 


科恩 霍 尔 修士 犹豫 了 。 “我 的 天 命 是 献身 宗教 。 ”他 终于 开口 了 ,“ 那 就 是 
终生 做 听 祷 。 我 们 认为 自己 的 工作 也 是 一 种 祷告 。 但 是 那些 一 一 ”他 
指 了 指 发 电机 ，“ 对 我 来 说 更 像 游戏 。 不 过 要 是 保罗 派 我 去 .….….” 

“你 会 不 情 不 愿 地 服从 。” 学 者 生气 地 替 他 说 完 ，“ 只 要 你 去 我 们 那里 ， 我 确 
信 我 能 让 大 学 每 年 至 少 给 你 们 院 长 送 一 百 汉 尼 根 金币 ， 你 也 有 一 份 。 

我 ……” 他 停 下 来 ， 看 到 周围 人 脸色 不 对 ，“ 对 不 起 ， 我 说 错 什么 了 吗 ?” 


楼 梯 下 到 一 半 ， 院 长 停 住 了 ， 查 看 地 下 室 情况 。 几 张 茫然 的 面孔 转向 他 。 
过 了 几 秒 钟 ， 塔 德 奥 先生 才 留 意 到 院 长 来 了 ， 于 是 高 兴 地 冲 他 点 头 致意 。 


“我 们 刚 说 到 您 ， 神 父 ，” 他 兴高采烈 地 说 。“ 要 是 您 听见 了 ， 让 我 再 解 


保罗 摇 摇 头 :“ 没 有 必要 。” 

“但 我 想 跟 您 探讨 一 下 .….….” 

“可 以 稍 等 吗 ? 我 此 刻 有 急事 。” 

“ 那 当 然 。” 学 者 赶紧 说 。 

“我 一 会 儿 就 回来 。 ”他 再 次 走 上 楼 梯 ， 高 尔 特 神 父 正 在 庭院 里 等 他 。 


“您 听 说 了 吗 ， 大 人 ? ” 副 院 长 凝重 地 问 。 


“我 还 没 问 ， 但 我 确定 他 们 还 没 走 漏 风声 。 ”保罗 回答 ， “他 们 正在 地 下 至 说 
什么 ， 要 带 科 恩 修士 跟 他 们 一 起 回 得 克 萨 卡 纳 之 类 的 傻 话 。 


“ 那 他 们 还 没有 听 说 ， 这 点 可 以 确定 了 。” 

“是 的 。 他 现在 在 哪儿 ?” 

“在 客房 ， 大 人 。 和 药师 守 着 他 ， 他 已 经 神经 错乱 了。” 
“有 多 少 修士 知道 他 在 这 里 ? ” 

“大 概 四 个 。 他 从 大 门 进 来 时 ， 我 们 在 唱 申 初 经 。” 


“告诉 那 四 个 人 ， 跟 谁 都 不 许 提 。 好 了 ， 去 地 下 室 吧 ， 高 兴 点 儿 ， 别 让 他 
们 知道 。” 


“但 是 大 人 ， 难 道 不 该 在 他 们 离开 前 告诉 他 们 吗 ?” 
“当然 要 ， 但 容 他 们 先 准备 好 。 你 也 知 和 这 不 会 阻止 他 们 回去 。 所 以 为 了 
可 能 避免 米 妈 ， 咱 们 等 到 最 后 一 刻 再 告诉 他 们 吧 。 现 在 它 在 你 手 上 

虽 ?， 
“不 在 ， 我 把 它 跟 他 的 文件 一 起 留 在 客房 。” 
“我 会 去 看 他 。 去 提醒 那 几 个 修士 ， 然 后 加 入 我 们 的 客人 吧 。” 


“好 的 ， 大 人 。” 

院 长 向 客房 走 去 。 他 开门 时 ， 药 剂 师 修士 正 要 离开 逃亡 者 的 房间 。 
“他 能 活 下 来 吗 ， 修 士 ?” 

“我 不 知道 ， 大 人 。 他 饱 受 凌 讶 、 饥 饿 、 风 吹 日 晒 还 有 高 烧 的 折磨 一 一 如 


果 这 是 上 帝 的 意思 ， 那 .……”" 他 答 了 答 肩 。 

“我 能 同 他 讲话 吗 ? ” 

“这 没 问题 ， 只 是 他 已 经 意识 不 清 了 。” 院 长 走 进 房间 ， 轻 轻 带 上 门 。 
“ 克 莱 洛 特 修 士 ?” 


“ 够 啦 ，” 床 上 的 那个 人 气喘 吁 吁 地 叹 道 ,“ 看 在 上 帝 的 份 上 ， 够 了 吧 一 一 我 
什么 都 告诉 你 了 。 我 背 类 了 他 。 现 在 放 我 走 。” 


保罗 怜 悦 地 看 着 这 个 男子 ， 马 可 .阿波 罗 的 书记 员 。 保 罗 留 意 到 他 的 双手 ， 
原先 有 指甲 的 地 方 如 今 已 溃烂 化 脓 。 


院 长 一 颤 ， 于 心 不 忍 地 转 过 头 ， 看 向 床 边 的 小 桌子 。 扫 过 一 小 操 文 件 和 私 
人 物品 ， 他 很 快 找 到 一 份 印 制 粗糙 的 通告 ， 这 是 逃难 者 一 路 从 东方 带 来 
的 : 


汉 尼 根 大 人 ， 承 蒙 上 帝 恩 典 : 得 克 萨 卡 纳 君主 、 拉 雷 登 国王 、 信 和 仰 护 
卫 、 法 律 博士 、 游 牧 族 首 领 、 大 平原 最 高 牧 者 ， 在 此 致意 我 们 法 定 领 
土 上 各 个 教堂 的 所 有 主教 、 神 父 和 高 级 教士 ， 敬 请 留意 ， 因 为 这 是 法 
律 。 内 容 如 下 : 


(1 ) 鉴于 外 国 国君 兼 新 罗马 主教 本 尼 迪 克 特 二 十 二 世 ， 自 以 为 是 ， 
干预 我 彰 ， 竟 胆敢 下 达 禁 令 ， 禁 止 得 克 萨 卡 纳 教 堂 的 一 切 圣 事 活动 ， 
随后 又 免除 该 禁令 ， 让 我 朝 信众 悍 性 不 可 终日 。 我 们 ， 作 为 领土 之 上 
的 唯一 合法 管理 者 ， 与 主教 和 神父 共同 集会 达成 决议 ， 特 此 向 我 们 忠 
诚 的 人 民 声明 : 上 述 国君 兼 主教 ， 本 尼 迪 克 特 二 十 二 世 ， 宣 扬 异 端 、 
买卖 僧 职 、 杀 人 无 度 、 目 无 神灵 。 境 内 王国 、 帝 国 和 被 保护 国 的 任何 
神圣 教会 皆 不 得 予以 承认 。 追 随 他 者 与 我 势 不 两 立 。 


(2 ) 特此 通告 ， 综 上 所 述 ， 之 前 的 禁止 教 令 与 撤销 禁令 均 作 废 ， 特 
撤销 、 废 除 、 宣 布 无 效 .…… 


保罗 匆匆 扫 了 扫 下 面 的 内 容 ， 知 道 不 用 往 下 读 了 。 汉 尼 根 这 份 “ 敬 请 留 

意 ” 的 通告 ， 规 定 了 得 克 萨 卡 纳 神职 人 员 的 任免 权力 ， 未 经 许可 举行 圣 礼 
被 视 为 犯罪 。 神 职 人 员 在 得 到 认可 前 要 疝 汉 尼 根 宣 暂 效忠 。 签 名 的 位 置 不 
仅 有 汉 尼 根 的 又 号 ， 还 有 几 位 “主教 ”的 签名 ， 院 长 并 不 熟悉 他 们 的 名 字 。 


他 把 通告 往 桌 子 上 一 掷 ， 在 床 边 坐 下 。 逃 亡者 睁 着 双眼 ， 直 直 瞪 着 天 花 板 
喘息 。 


“ 克 莱 洛 特 修 士 ? ”他 轻 轻 地 唤 着 ,“ 修 士 .………” 


地 下 室 里 ， 学 者 的 眼 里 正 内 着 吊 吊 逼 人 的 光 ， 那 是 一 个 专家 正 侵 入 另 一 位 
专家 的 领域 ， 要 为 其 梳理 这 个 领域 的 无 序 。“ 事 实 上 ， 是 的 ! ”他 正 回答 一 
位 见习 修士 的 问题 “我 确实 在 这 里 找到 一 份 资料 ， 我 想 应 该 会 对 马 霍 先 
生 有 用 。 当 然 啦 ， 我 不 是 历史 学 家 ， 但 也 一 一 ” 


“ 马 霍 先生 ? 就 是 那个 谁 ， 呢 ， 想 要 修正 《 创 世 记 》 的 那个 家 伙 吗 ? ”高 尔 
特 神 父 急 了 皱眉 头 问 。 


“ 没 错 ， 那 是 .….….” 学 者 一 眼看 去 ， 见 是 高 尔 特 ， 吓 得 瞪 大 了 眼睛 ， 卡 过 
了 。 


“没关系 ，" 神 父 轻 笑 一 声 说 “我们 很 多 人 也 都 觉得 《 创 世 记 》 多 多 少 少 有 
些 寓言 的 成 分 。 你 发 现 什 么 了 ?” 

“我 们 找到 一 部 描写 洪水 灭 世 前 历史 的 残 章 ， 里 面 有 个 在 我 看 来 很 有 革命 
性 的 理念 。 如 果 我 理解 正确 ， 那 么 人 应 该 是 上 次 文明 陷落 前 不 久 才 被 创造 
出 来 的 。” 

“ 什 一 什么 ? 那 文 明 又 从 何 而 来 ?” 


“不 是 人 类 创造 的 。 而 是 由 前 一 个 物种 创造 ， 他 们 在 烈焰 灭 世 时 期 灭绝 
Te 


“但 《圣经 》 的 历史 比 洪水 灭 世 还 要 早 几 干 年 。” 
塔 德 奥 依然 意味 深长 地 沉默 不 语 。 


“您 的 意思 是 ，” 高 尔 特 突然 惊慌 失措 ，“ 我 们 并 非 亚当 的 后 代 ? 跟 古 代 人 类 


“等 等 ! 我 这 里 只 是 个 推测 : 那些 自称 为 人 的 史前 物种 ， 成 功 地 合成 出 生 
命 。 在 他 们 的 文明 陷落 前 不 久 ，' 依 照 他 们 自己 的 形象 /成 功 制造 出 了 我 们 
当前 人 类 的 始祖 ， 用 作 仆 人 。” 


“但 就 算 你 根本 不 信 《 启 示 录 》， 那 也 完全 没 必 要 把 简单 的 常识 扭曲 得 如 
此 复杂 ! ”高 尔 特 怨 道 。 

院 长 悄悄 走 下 楼 梯 ， 在 较 低 的 台阶 停 了 下 来 ， 疑 惑 地 倾听 。 

“看 起 来 可 能 有 些 复杂 ，” 塔 德 奥 争辩 道 “可 是 你 想 想 ， 这 能 解释 多 少 事情 
啊 ? 你 也 知道 大 简化 的 传说 。 想 想 看 ， 要 是 把 大 简化 运动 看 成 是 被 创造 的 
仆人 族群 叛变 创造 者 族群 ， 像 文中 说 的 那样 ， 在 我 看 来 ， 那 一 切 都 解释 得 
通 了 。 这 也 能 解释 为 什么 当今 的 人 类 比 起 古人 显得 如 此 低劣 ， 为 什么 我 们 
的 始祖 沦 为 野蛮 人 而 他 们 的 主人 如 此 卓越 ， 为 什么 ….….” 


“上 帝 啊 ， 发 发 慈 古 吧 ， 馈 过 这 一 屋子 的 人 吧 ! ”保罗 不 禁 仰 天 长 叹 ， 大 步 
向 隔 辣 走 来 “宽恕 我 们 吧 ， 主 啊 ! 我 们 不 知道 我 们 的 所 为 啊 ! ” 


“我 就 知道 。” 学 者 大 声 咕 吐 。 

老 神父 像 个 复仇 者 ， 大 步 盐 近 客 人 :“ 照 您 这 么 说 ， 我 们 只 是 被 创造 者 的 

创造 物 ， 是 吧 ， 暂 学 家 先生 ? 被 比 上 帝 还 弱小 的 神 创造 ， 因 此 理 所 应 当 不 

完美 一 一 这 全 然 不 是 我 们 的 错 。” 

“这 仅 是 猜想 ， 但 确实 能 解释 很 多 问题 。” 学 者 寸步 不 让 ， 硬 生生 地 反 驱 。 
反 


“还 能 赦免 很 多 罪 擎 ， 不 是 吗 ? 人 类 反抗 其 制造 者 ， 这 无 疑 只 是 和 您 凶 除 
恶 ， 消 炎 亚 当 的 收 悉 子孙 ， 是 正义 行为 ， 不 是 吗 ?” 


“给 我 看 看 ， 哲 学 家 先生 ， 这 精彩 绝伦 的 引文 在 哪里 ?” 

塔 德 奥 赶紧 哗 哗 翻 笔记 。 灯 光 摇 岛 ， 因 为 转发 电机 的 见习 修士 也 在 驻足 聆 
听 。 学 者 那 一 小 部 分 的 热心 观众 听 得 惊 采 了 “， 直 到 院 长 如 暴风 十 一 般 步 
入 ， 这 才 甩 甩 头 缓 过 神 。 一 群 修士 窃窃 议论 着 ， 还 大 胆 地 笑 出 了 声 。 
“就 是 这 个 。 ” 搭 德 奥 先生 说 着 ， 递 了 几 页 笔记 给 保罗 。 


院 长 瞪 了 他 一 眼 ， 低 头 默读 起 来 。 地 下 室 一 片 沉寂 ， 很 是 尴 众 。 “我 相 
信 ，, 你 是 在 ‘未 分 类 ’ 部 找到 的 吧 ? ” 几 秒 钟 后 ， 他 问 。 


“是 的 ， 可 是 .…...” 
院 长 不 理 ， 继 续 埋头 读 。 


“ 唉 ， 我 想 我 还 是 赶紧 打包 吧 。” 学 者 喃 喃 自 语 ， 重 新 整理 起 文件 。 修 士 们 
不 安 地 挪动 着 ， 好 像 打 算 趁 机 偷偷 汐 走 。 科 恩 霍 尔 一 个 人 在 沉思 。 


读 了 几 分 钟 ， 保 罗 心满意足 了 ， 一 把 将 笔记 塞 给 副 院 长 看 。“ 传 说 ! "他 粗 
声 道 。 

i 

“看 起 来 是 一 部 喜剧 或 对 话 的 选段 。 我 以 前 见 过 。 讲 的 是 有 人 创造 了 一 些 
假 人 做 奴隶 ， 妈 隶 们 反抗 他 们 的 创造 者 。 要 是 塔 德 奥 先生 读 过 尊敬 的 博 村 
拉 斯 的 著作 ， 就 会 知道 他 将 此 归 为 "疑似 传说 或 语言 ,一 类 。 但 也 许 您 对 苯 
敬 的 博 杜 拉 斯 的 评估 并 不 在 意 ， 因 为 您 又 要 怀疑 他 可 能 是 自己 编 的 。” 


“但 是 哪 一 类 .…...” 


高 尔 特 带 着 笔记 走 到 一 旁 。 保 罗 又 转身 走 近 学 者 ， 彬 彬 有 礼 却 坚定 有 力 地 
说 道 :“ 神 按照 自己 的 形象 造 人 ， 造 出 男人 女人 。 人 注 ) 

“我 所 说 的 只 是 猜想 ，” 塔 德 奥 先 生 急 急 辩 白 “推测 的 自由 是 必要 的 。” 
“ 神 将 人 安置 于 伊甸园 ， 使 他 修理 、 看 守 。 而 后 一 一 ” 

“科学 要 进步 就 离 不 开 猜 想 。 要 是 你 盼 着 我 们 墨守成规 ,盲从 教义 ， 那 你 


就 是 一 一 


“ 神 盼 只 他 说 ， 院 中 各 种 树 上 的 果实 ， 你 可 以 随意 吃 。 只 是 分 别 善 恶 树 上 
的 果实 ， 你 一 一 ” 


“让 世界 继续 陷入 同样 的 黑暗 、 无 知 和 迷信 “， 一 如 你 们 修道 院 艰难 挣扎 的 
年 月 一 一 ” 


“一 一 不 可 吃 ， 因 为 你 吃 的 日 子 必定 死 。” 
“一 一 饥荒 、 疾 病 、 畸 形 将 永 无 克服 之 可 能 ， 我 们 休想 让 世界 比 以 前 美好 
占 7? 


NW 


“ 蛇 对 女人 说 : 神 知道 ， 你 们 吃 的 日 子 眼睛 就 发 亮 ， 你 们 便 如 神 ， 能 知 善 
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“一 过 去 的 十 二 个 世纪 ， 世 界 可 能 没有 任何 进步 ， 假 如 任何 猜想 的 萌芽 
部 被 扼杀 ， 每 个 新 想法 都 遭 讶 责 一 ” 


“不 会 更 好 ， 未 远 都 好 不 了 。 世 人 和 永远 只 会 变 得 更 富 、 更 穷 、 更 可 翡 ， 但 
不 会 变 得 更 明智 ， 直 到 最 后 。” 


学 者 无 助 地 符 答 肩 :“ 看 到 了 吧 ? 我 就 知道 你 会 觉得 被 冒犯 ， 但 是 你 告诉 
我 一 一 算 了 ， 有 什么 用 呢 ? 你 有 你 的 说 辞 。” 


“哲学 家 先生 ， 我 所 引用 的 “说 辞 '， 讲 的 并 不 是 造物 的 方式 ， 而 是 诱惑 引 人 
路 落 的 方式 。 你 没 听 出 来 吗 ? ' 蛇 对 女人 说 一 一 ” 


“好 吧 ， 好 吧 ， 但 猜测 的 自由 仍 是 必要 的 一 一 ” 


“ 没 人 要 剥夺 你 猜测 的 自由 ， 也 没有 人 被 冒犯 。 但 若 因 傲慢 、 浮 华 、 逃 避 
责任 而 滥用 智慧 ， 这 些 动机 正如 同 那 村 上 的 果实 。” 

“你 竟 怀 疑 我 荣 兆 的 动机 ? ”学 者 脸色 一 下 子 沉 下 来 。 

“有 时 我 也 质疑 自己 的 动机 。 我 并 没有 为 任何 事 指责 你 。 但 问 问 你 自己 

吧 : 基于 这 样 脆 弱 的 证 据 ， 做 出 这 样 荒诞 无 稽 的 推测 ， 甚 至 从 上 个 文明 中 
剥离 人 类 ， 跳 脱 得 如 此 之 虚妄 ， 你 竟 还 为 此 沾沾自喜 ! 为 什么 ? 这 样 你 就 
不 需要 从 人 类 的 过 错 中 吸取 教训 了 ? 还 是 你 忍受 不 了 被 扣 上 ' 重 现 者 "的 帆 
子 ， 一 定 要 觉得 自己 也 是 ‘创造 者 ' 才 满意 ?” 


学 者 不 出 声 地 瞳 驾 。“ 这 些 记 录 应 当 存 于 能 者 之 手 。” 他 念 念 地 喊 ，“ 这 简直 
荒唐 1 ?7 


灯 嘱 喇 响 了 几 声 灭 掉 了 ， 这 不 是 机 器 故障 ， 而 是 推 转发 电机 的 见习 修士 们 
停 住 了 。 


“ 拿 蜡烛 。 ” 院 长 高 喊 。 
蜡烛 拿 了 过 来 。 


“下 来 。 ”保罗 对 书 梯 顶 的 见习 修士 命 道 ，“ 把 那 玩 意 儿 也 一 起 取 下 。 科 恩 霍 
尔 修士 呢 ? 科恩 一 一 ” 


“他 前 不 久 去 了 库房 ， 大 人 。” 


“ 那 就 喊 他 过 来 。 给 他 一 份 文件 ， 正 是 在 克 莱 洛 3 特 修 
土 的 物品 里 找到 的 ，“ 要 是 你 还 能 在 烛光 下 看 清楚 , 那 就 自己 看 吧 。 


“大 人 法 令 ?” 
“看 看 吧 ,为 你 所 珍惜 的 自由 欢呼 吧 。” 


科恩 霍 尔 修士 打 着 沉重 的 受难 像 又 汐 回 地 下 室 ， 那 十 字 架 正 是 安装 那 新 鲜 
的 电灯 那天 ， 从 拱 顶 摘 下 来 的 ， 他 将 它 递 给 保罗 。 


“你 怎么 知道 我 要 找 它 已 ? 
“我 只 是 觉得 是 时 候 了 ， 大 人 。 ”他 管 了 管 肩 。 


老人 怜 上 书 梯 ， 庄 重地 将 受难 像 挂 回 铁 钧 。 塑 像 在 烛光 映照 下 温和 地 内 着 
金光 。 院 长 转 过 身 ， 对 下 面 的 修士 们 说 : 


“从 今 以 后 ， 谁 要 是 再 想来 这 个 隔 间 读书 ， 那 就 在 基督 的 光芒 下 读 。” 


保罗 缓 缓 爬 下 书 梯 ， 塔 德 奥 先 生 正 将 最 后 一 份 资料 塞 进 大 行李 箱 。 他 小 心 
地 抬 眼 看 了 看 神父 ， 没 有 咏 声 。 


“看 完 法 令 了 ?” 
学 者 点 点 头 。 

“一 旦 有 什么 不 测 ， 你 若 需 要 政治 庇护 ， 这 里 一 

学 者 摇 摇 头 。 

“ 那 我 可 否 请 你 解释 清楚 ， 你 刚刚 说 我 们 的 记录 应 存 于 能 者 之 手 ， 是 什么 


塔 德 奥 先 生 目 光一 躲 :“ 那 是 一 时 气 话 ， 神 父 ， 我 收回 。” 

“但 你 依然 这 样 认为 ， 一 直 都 这 样 认为 。” 

学 者 没 否认 。 

“本 想 请 你 代 我 们 恳求 ， 要 是 军官 告诉 你 堂 兄 ， 我 们 修道 院 将 是 多 么 好 的 
军事 驻地 ， 你 能 予以 反驳 。 现 在 看 来 没 必要 了 。 为 他 考虑 ， 请 告诉 他 ， 不 


管 我 们 的 修道 院 还 是 《大 事 记 》 踢 到 威胁 ， 我 们 的 先祖 都 之 不 犹 绚 ， 氢 全 
反抗 。” 他 顿 了 顿 又 问 ，“ 你 何 时 出 发 ， 今 天 还 是 明天 ?” 


“今天 更 好 。” 塔 德 奥 先生 小 声 说 。 


“我 会 命 人 备 好 水 粮 。” 院 长 转身 要 离开 ， 又 停 下 步子 ， 温 和 地 补充 一 

句 “回去 以 后 ， 请 给 你 的 同事 们 带 个 信 。” 

“ 没 问 题 。 您 写 好 了 吗 ?” 

“不 用 ， 就 是 告诉 他 们 ， 要 是 谁 想来 这 里 学 习 ， 修 道 院 随时 欢迎 ， 只 是 光 

线 暗 些 。 尤 其 是 马 霍 先生 ， 还 有 研究 合成 六 种 元 素 的 伊 瑟 先 生 。 我 想 人 必 
须要 带 着 错误 摸索 一 番 ， 才 能 将 其 与 真理 区 分 开 一 一 但 不 能 因为 错误 的 味 
道 好 ， 就 饥 渴 地 抓 住 它 不 松手 。 也 告诉 他 们 ， 要 是 哪 一 天 来 了 一 一 总 会 来 
的 一 一 届时 告诉 需要 避难 的 神父 也 好 ， 哲 学 家 也 好 ， 告 诉 他 们 ， 我 们 的 城 
音 牢 固 得 很 。” 

院 长 点 头 示 意见 习 修士 解散 ， 然 后 拖 着 沉重 的 步子 人心 上 楼 梯 回 到 书房 ， 一 
个 人 待 着 。 那 复仇 女神 又 狂怒 地 撕 扯 他 的 五 脏 六 脏 ， 他 知道 那 折 磨 又 开始 
fe 

主 啊 ， 让 您 的 仆人 赴 死 吧 .……. 我 亲眼 见 那 救星 降临 .…… 


或 许 这 次 它 能 撕 扯 个 干 争 ， 院 长 期 待 。 他 想 召 唤 高 尔 特 神父 来 听 他 告解 ， 
但 决定 最 好 先 等 客人 离开 。 疼 痛 中 ， 双 眼 又 时 上 了 法 令 。 


一 阵 敲 门 声 突然 打 断 了 他 的 挣扎 。 
“能 过 一 会 儿 再 来 吗 ?” 
“恐怕 过 一 会 儿 我 就 不 在 了 。 ”走廊 里 传 来 故意 压低 的 声音 。 


“ 哦 ， 塔 德 奥 先生 一 一 那 请 进 。 ”保罗 挺 直 了 身子 ， 强 按 下 剧 痛 ， 像 面 对 无 
法 无 天 的 仆人 ， 没 法 解雇 ， 只 好 控制 。 


学 者 内 进 房间 ， 在 院 长 书桌 上 放下 一 省 文件 。“ 我 想 这 些 只 有 留 给 您 合 
适 。” 他 说 。 


“这 些 是 什么 ?了 ” 

“你 们 防御 工事 的 草图 ， 是 军官 们 画 的。 建议 您 赶紧 烧 掉 。” 

“您 为 什么 要 这 样 做 ? ”保罗 低 声 叹 道 ，“ 我 们 在 地 下 室 交 谈 过 后 .….….” 
益 


“ 别 误会 。” 塔 德 奥 打 断 说 ，“ 我 早 就 想 归还 的 问题 ， 不 能 容许 


这 是 荣 


他 们 利用 您 的 好 心 但 无 所 谓 。 若是 我 提前 还 给 您 ， 那 些 军 官 可 能 还 有 
充足 的 时 间 和 时 机 另外 画 一 套 。 


院 长 缓 缓 站 起 身 ， 慢 慢 向 学 者 伸 出 了 手 。 
塔 德 奥 狐 豫 了 一 下 : “我 保证 我 不 是 
“我 明日 。” 

“一 一 因为 我 认为 你 们 这 里 的 资源 应 该 对 世界 开放 。” 
“ 它 开放 着 ， 过 去 一 直 开放 ， 未 来 也 一 样 。” 


他 们 慎重 地 握 了 握手 ， 尽 管 保 罗 深 知 这 并 非 休战 的 象征 ， 只 是 对 手 的 互 
敬 。 也 许 永远 不 会 再 有 了 。 


但 为 何 一 切 又 要 重演 ? 

答案 就 在 耳 边 ， 伊 甸 园 的 蛇 仍 在 断 晰 低语 : 因为 神 知道 你 们 吃 了 这 果子 ， 
眼睛 就 会 明亮 ， 你 们 便 如 神 和 E 知 善 形 。 这 位 谎言 的 始祖 在 混淆 真 假 上 可 谓 
聪明 绝顶 : 不 涉足 收 恶 ， 如 何 “ 知 ” 善 恶 ? 吃 了 果子 便 如 神 ， 可 纵使 拥有 了 
无 尽 的 力量 和 无 穷 的 智慧 ， 人 也 无 法 获得 神 性 。 只 因 没 有 无 穷 的 爱 。 


保罗 召唤 来 年 轻 的 副 院 长 。 是 时 候 走 了 ， 很 快 又 要 迎 来 新 的 一 年 。 


那 一 年 ， 沙 漠 暴 雨 淋 注 ， 史 无 前 例 ， 常 年 干枯 的 种 子 也 爆 开 了 人 花 。 


那 一 年 ， 大 平原 的 游牧 民族 中 出 现 了 一 丝 文明 的 萌芽 。 连 拉 雷 多 人 也 开始 
喃 喃 自 语 ， 认 为 也 许 这 是 最 好 的 结果 。 新 罗马 却 不 同意 。 


那 一 年 ， 丹 佛 和 得 克 萨 卡 纳 两 国之 间 签 署 临时 协议 ， 又 很 快 打 破 。 那 一 年 
老 犹太 人 再 次 上 路 ， 重 拾 医师 和 流浪 者 的 行当 。 那 一 年 莱 博 维 茨 修道 院 的 
修士 们 埋 莱 了 一 位 院 长 ， 又 迎 来 一 位 院 长 。 未 来 充满 希望 。 

那 一 年 ， 一 位 国王 从 东方 而 来 ， 跨 马 横 刀 ， 争 疆 掠 土 ， 占 为 己 有 。 那 是 人 
类 纷争 的 一 年 。 


1. 诸 圣 日 (All ”Saints’"Day ) ,十 一 月 一 日 ， 是 以 圣 者 的 名 义 庆祝 的 节 
日 。 


2. 以 下 保罗 的 话 ， 直 到 “能 知 善 恶 ”， 均 出 自 《 圣 经 ` 创 世纪 》。 


| 23 | 


树木 繁 专 的 山坡 外 ， 一 条 小 路 在 太阳 的 炙 烤 下 炎热 无 比 。 热 气 袭 来 ， 诗 人 
的 喉 哆 几 乎 要 冒 出 烟 。 躺 了 很 久 ， 他 才 头 晕 眼 花 地 缓 缓 抬头 四 顾 。 混 战 已 
结束 ， 万 籁 俱 彼 ,只 有 军官 不 时 唱 吟 。 秃 磨 甚至 敢 贴 着 地 面 滑 翔 。 


几 具 难民 的 尸体 和 一 具 马 尸 横 在 地 上 ， 马 下 还 压 着 残 跨 的 军官 。 他 不 时 微 
弱 地 呼喊 ， 一 会 儿 念 明 圣母 ， 一 会 儿 喊 起 神父 ， 不 时 还 为 战马 衰 号 。 不 安 
的 叫 声 不 仅 惊 起 秃 雇 ， 诗 人 也 不 胜 其 烦 ， 怒 气 冲 趾 。 诗 人 对 世界 很 绝望 ， 
从 不 奢求 世人 能 谦 茶 有礼 ， 或 做 到 通 情 达 理 。 而 世人 的 确 从 未 做 到 ， 总 是 
野 刘 无 礼 ， 愚 春 至 极 ， 跟 他 心里 想 的 一 模 一 样 。 然 而 这 次 不 同 以 往 ， 诗 人 
腹部 中 枪 了 。 这 让 他 尽管 证 实 了 世人 的 愚蠢 ， 也 完全 高 兴 不 起 来 。 


更 粳 的 是 ， 他 无 法 指责 世界 的 野蛮 ， 只 能 责骂 自己 的 愚 春 。 这 大 错 是 他 自 
己 一 手 造成 的 。 当 时 他 留意 到 一 群 难民 从 东方 朝山 这 边 飞 奔 而 来 ， 一 队 骑 
兵 在 背后 上 紧 追 。 为 免 车 是 生 非 ， 他 向 藏 到 路 旁 矮 树 后 。 在 这 个 优越 地 势 ， 
他 能 观赏 整 场 演出 而 不 被 发 现 。 这 不 是 诗人 的 战斗 ， 不 管 是 难民 还 是 军 
队 ， 不 管 是 政治 斗争 还 是 宗教 冲突 ， 诗 人 全 不 在 乎 。 既 然 屠杀 是 上 天 注 
定 ， 它 找 不 到 比 诗人 更 冷漠 的 目击 者 了 。 那 这 莽撞 的 冲动 又 从 何 而 来 呢 ? 


出 于 冲动 ， 他 一 跃 而 起 ， 冲 出 树丛 ， 将 那 军 官 一 把 搜 下 马 ， 掏 出 佩 刀 连 刺 
三 下 ， 接着 两 人 翻 倒 在 地 。 他 想 不 通 明知 什么 也 改变 不 了 ， 自 己 为 何 这 么 
做 。 他 还 没 来 得 及 爬 起 ， 军 官 的 手下 便 将 他 一 枪 摇 倒 。 屠 杀 依 然 继续 ， 骑 
兵 又 纵 马 飞 奔 逐 杀 其 他 难民 ， 身 后 尸 陈 遍野 。 


诗人 能 听见 肚子 念 念 不 平 地 在 叫 .。“ 唉 ， 要 消化 一 粒 吉 弹 怎么 可 能 啊 ! ”他 
最 后 终于 判定 ， 做 出 这 等 无 用 行径 ， 都 怪 那 军官 佩 刀 太 钝 。 要 是 军官 只 一 
刀 就 将 难民 辟 于 马 下 ， 继 续 驰 对 ， 那 诗人 也 就 无 视 而 过 了 。 可 他 况 那 样 一 
刀 一 刀 砍 个 不 停 一 一 诗人 不 愿 再 想 那个 情景 。 他 想 喝 水 。 

“ 哦 ， 上 帝 啊 一 一 哦 ， 上 帝 一 一 ”军官 不 停 抱怨 。 

“下 一 次 ， 把 刀 磨 利 。” 诗 人 呼 味 呼 味 地 吼 道 。 

但 不 会 有 下 次 了 。 

诗人 从 不 曾 记 得 自己 晴 惧 过 死亡 ， 但 他 常常 猜想 那 一 刻 到 来 时 ， 上 帝 会 给 


他 安排 的 最 惨 的 死 法 。 他 想 自己 会 烂 掉 , 过程 缓慢 ， 尸 味 冲 鼻 。 诗 人 的 洞 
察 力 提示 他 ， 他 一 定 会 全 身 肿胀 流 脓 ， 惊 骇 醒悟 ， 却 仍 不 悔改 。 可 他 从 未 


青 到 死去 时 ， 骨 里 会 有 子弹 这 样 粗 钝 又 致命 的 东西 ， 身 边 也 没 个 人 听 他 的 
临终 妙语 。 世 人 听见 他 的 最 后 一 句 话 就 是 中 枪 时 他 喊 的 “ 喔 呼 ! ”这 竟然 成 
为 他 为 后 世 留 下 的 遗言 ?“ 喔 呼 ! ”一 一 以 此 纪念 ， 先 生 。 


“神父 ? 神父 ? ”军官 串 吟 着 。 


过 了 一 会 儿 ， 诗 人 费 尽力 气 又 抬 起 头 来 ， 皮 了 取 眼 睛 ， 让 沙 尘 从 眼皮 上 滑 
走 。 他 盯 了 军官 片刻 ， 虽 然 军官 苑 白 的 脸色 透 着 惨 绿 ， 但 还 是 能 确定 正 是 
他 捅 过 的 那 位 。 这 家 伙 现 在 想起 呼唤 神父 让 诗人 大 为 光 火 。 难 民 中 至 少 有 
三 位 神职 人 员 被 他 们 屠杀 了 。 也 许 我 能 送 他 一 程 ， 诗 人 想 着 。 


他 开始 慢 慢 地 拖 动 身 躯 靠近 军官 。 军 官 见 他 逼近 ， 伸 手 摸 枪 。 诗 人 停 了 下 
来 ， 他 没 想 到 会 被 认 出 来 ， 想 滚 到 一 旁 找 个 掩护 。 枪 口 对 着 诗人 拌 个 不 
停 ， 诗 人 四 了 一 会 儿 ， 决 定 继续 向 前 爬 。 军 官 扣 下 扳机 ， 射 偏 了 几 码 
运气 不 能 再 差 了 。 


军官 又 费 尽力 气 要 重 装 子弹 ， 却 被 诗人 一 把 夺 走 手枪 。 军 官 看 起 来 神志 模 
糊 ,一 直 试 着 画 十 字 。 

“说 吧 。” 诗 人 吐 嘎 ， 摸 出 了 佩 刀 。 

“保佑 我 ， 神 父 ， 因 我 罪 苞 一 一 ” 

“我 赦免 你 ， 孩 子 。” 诗 人 说 完 ， 将 巧 首 插 进 军官 的 喉 晓 。 


随后 他 发 现 了 军官 的 水 壶 ， 拿 起 来 喝 了 一 点 儿 。 水 被 太阳 烤 得 发 热 ， 但 味 
道 好 极 了 。 他 枕 着 军官 的 马 躺 在 那里 ， 等 着 山 的 阴影 遮 住 小 路 。 上 帝 啊 ， 
会 有 什么 结果 呢 ! 最 后 这 一 举动 可 不 好 解释 啊 ， 他 想 着 。 而 我 还 没 了 眼 
球 。 要 是 真 的 有 什么 要 解释 的 话 。 诗 人 又 看 了 一 眼 死 去 的 军官 。 


“这 里 热 得 像 地 狱 ， 是 不 是 ? ”他 晰 哑 地 低语 。 


军官 没有 回应 。 诗 人 拿 起 水 壶 又 喝 了 一 口 。 突 然 ， 腹 内 一 阵 剧 痛 ， 他 难受 
地 挣扎 了 一 会 儿 ， 就 没有 了 知觉。 


秃 座 趾 高 气 昂 地 盘旋 ， 洋 洋 得 意 地 高 声 鸣叫 ， 互 相 争吵 着 分 配 大 和 餐 。 食物 
尚未 加 工 好 ， 它 们 忍耐 了 几 天 ， 终 于 等 来 了 狼 群 ， 这 一 顿 足够 它们 两 拨 全 
都 吃 饱 。 最 后 ， 它 们 吃 掉 了 诗人 。 


一 如 往日 ， 这 些 野 弯 的 黑色 大 鸟 、 天 空 的 食 府 者 应 时 产 卵 ， 充 满 爱 意 地 只 
养 它 们 的 幼 座 。 它 们 高 高 飞翔 ， 穿 越 草 原 、 高 山 、 平 原 ， 搜 寻 食 物 以 满足 
后 代 ， 履行 自然 赋予 它们 的 使 命 。 它 们 的 哲学 家 不 用 任何 虚 有 其 表 的 理由 


就 能 证 实 : 这 世界 是 争 化 天 字 的 大 风 为 秃 座 量 身 打造 的 。 多 少 个 世纪 以 
来 ， 它 们 以 饱满 的 食欲 对 它 度 诚 膜拜 。 


笼 团 了 几 代 人 的 黑暗 终于 结束 ， 照 耀 几 代 人 的 光明 终 将 到 来 。 他 们 称 之 为 
公元 三 七 八 一 年 望 是 主 之 和 平年 ， 他 们 祈祷 着 。 


[二 | 
只 为 成 就 你 的 旨意 
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这 个 世纪 里 又 有 了 宇宙 飞船， 这 些 飞船 由 毛 昔 茜 的 怪物 们 操纵 。 他 们 靠 双 
腿 行走 ， 不 该 长 毛 的 位 置 冒 着 几 复 毛发。 他们 唆 喉 不 体 。 他 们 会 自 恋 地 揽 
镜 自 照 ， 也 会 在 某 些 部 落 之 神 的 祭坛 前 割 喉 自 杀 ， 比 如 在 履行 “每 日 弟 
须 ” 的 仪式 时 。 这 一 种 族 常常 自 以 为 是 神灵 启示 过 的 工具 制造 者 ， 可 大 角 
星 的 智者 一 看 就 知道 ， 他 们 基本 上 是 一 群 激情 四 溢 的 餐 后 演说 家 。 
他 们 (不 止 一 次 ) 觉得 像 这 样 卓越 的 种 族 ， 是 天 命 所 归 ， 应 该 去 征服 星 
球 。 但 无 可 避免 的 是 ， 即 使 到 了 新 世界 ， 这 个 种 族 依然 还 是 一 副 老 调调 ， 
和 之 前 在 地 球 一 样 ， 连 和 祷 文 和 圣 餐 祷告 念 的 还 是 《亚当 短 诗 》 和 《受难 者 
答辩 》。 

我 们 是 沧桑 世纪 。 

我 们 是 砍 头 能 手 ， 是 大 怪物 ， 

待 会 儿 就 要 讨论 砍 掉 你 的 头 。 

我 们 是 你 们 的 垃圾 工 ， 先 生 女 士 啊 ， 

我 们 踩 着 节拍 紧 跟 你 们 后 头 ， 吟 诵 的 节奏 啊 好 多 人 不 懂 。 

= 四 :1 
左 ! 
左 ! 
他 有 一 个 好 老 婆 但 他 啊 一 一 
左 ! 
左 ! 
左 ! 


右 ! 


左 ! 
我 们 ， 如 旧 国 度 的 人 们 所 说 ， 军 队 扫 过 ， 碎 尸 成 把 。 


我 们 有 你 们 的 所 有 石器 ， 跨 越 了 原始 时 期 ， 中 石器 时 期 和 新 石器 时 
代 。 我 们 拥有 很 多 你 们 的 巴比伦 和 庞 贝 ， 你 们 的 恺 撤 和 镀铬 制品 。 


我 们 有 你 们 血淋淋 的 伞 头 和 广岛 之 类 的 城市 。 我 们 前 进 前 进 ， 哪 怕 前 
是 地 狱 ， 我 们 也 去 。 


萎缩 、 倒 退 、 异 变 ， 

讲 农家 女 夏 娃 的 黄 段 子 ， 

聊 撒旦 那个 巡回 推销 员 。 

我 们 埋葬 你 们 的 死者 及 其 声誉 。 
我 们 埋葬 你 们 。 我 们 是 沧 又 世纪。 


然后 出 生 、 呼 吸 ， 在 妇 产 医生 的 掌心 干 号 ， 寻 找 人 性 ， 体 会 神 性 ， 感 
受 痛楚 ， 生 儿 育 女 ， 苦 苦 挣 扎 ， 走 向 死亡 : 


( 将 死者 ， 请 从 出 口 安 静 离 开 。 ) 

一 代 又 一 代 ， 一 次 又 一 次 ， 如 行 仪 式 ， 身 着 血迹 斑斑 的 祭 袍 ， 张 开 指 
啊 ! 一 一 一 个 白痢 疯狂 地 在 乱 石 中 吼叫 ， 发泄 他 的 无 名 之 火 。 快 ! 让 
唱诗 班 的 歌声 将 它 淹没 ， 用 九 十 分 贝 的 “ 哈 利 路 亚 ? 将 它 淹没 。 ) 

听 啊 ， 无 名 的 世纪 正 吟唱 莱 博 维 茨 修道 院 最 后 的 圣 歌 : 

领唱 : 明亮 之 星 ( 注 ) 要 降临 

应 唱 : 主 保佑 。 

领唱 : 明亮 之 星 要 降临 。 

应 唱 : 基督 保佑 。 


领唱 : 明亮 之 星 要 降临 。 


应 唱 : 主 保佑 ， 保 佑 我 们 ! 


“明亮 之 星 要 降临 。” 这 句 暗语， 在 电 内 雷鸣 间 传 和 遍 大 陆 。 所 有 会 议 都 在 低 
声 商谈 ; 印 有 “最 高 机 密 ， 看 完 即 毁 ” 的 绝密 文件 越 来 越 多 ; 可 面 对 新 闻 
界 ， 言 息 却 被 紧密 封锁 ， 但 这 墙 外 ， 议 论 的 潮水 仍 不 时 涌 来 。 墙 上 确 有 汤 


六 的 le 堵 着 ， 哪 怕 指 头 在 媒体 的 口 


记者 甲 : 请 问 阁下 ， 里 舍 : 索 恩 :贝尔 克 声 明 ， 西 北 沿海 地 区 辐射 量 已 
达 正 常 水 平 的 十 倍 ， 您 对 此 有 何 看 法 ? 


国防 部 长 : 我 没 看 过 这 份 声明 。 
记者 甲 : 是 真 的 ， 会 是 什么 导致 了 这 么 大 幅 的 上 升 呢 ? 


国防 部 长 : 这 个 问题 会 引起 猜测 。 可 能 里 舍 豆 士 发 现 了 一 个 铀 储量 丰 
富 的 矿藏 。 不 ， 收 回 ， 我 不 想 评论 。 


记者 乙 : 在 阁下 看 来 ， 里 舍 历 士 是 不 是 一 位 有 能 力 、 负 责任 的 科学 
家 ? 


国防 部 长 : 他 未 曾 在 我 的 部 门 工作 过 。 
记者 乙 : 这 并 不 能 回答 我 的 问题 。 


国防 部 长 : 能 够 回答 。 既然 他 未 曾 在 我 的 部 门 工作 ， 我 就 无 从 了 
解 他 的 外 e 力 和 责 人 我 又 不 是 科学 家 


女 记 者 : 据说 最 近 在 太平 洋 某 地 区 发 生 了 一 次 核 爆炸 ， 请 问 是 真 的 
吗 ? 


国防 部 长 : 女士 ， 相 信和 您 清楚 ， 当 前 的 国际 法 规定 ， 任 何 原子 武器 的 
测试 都 属 一 级 犯罪 。 我 们 并 未 处 于 战争 状态 。 这 足以 回答 你 的 问题 
吧 ? 


女 记 者 : 没有 ， 阁 下 ， 完 全 没有 。 我 没有 问 您 是 否 进行 过 测试 ， 我 问 
的 是 是 否 发 生 过 爆炸 。 


国防 部 长 : 我 们 没有 引爆 过 。 如 果 有 人 私自 引爆 ， 女 士 ， 你 觉得 他 们 


会 通知 政府 吗 ? 

女 记者 : 这 并 没有 回答 一 一 

记者 甲 : 阁下 ， 叶 鲁 利安 议员 曾 控诉 亚洲 联盟 在 远 太 空 组 装 所 武器 。 
据 他 所 言 ， 我 们 的 行政 理事 会 明知 此 事 ， 却 没有 任何 行动 。 有 这 回 事 
吗 ? 

国防 部 长 : 我 相信 反对 派 委员 完全 有 可 能 做 出 这 样 荒 廖 的 指控 。 


记者 甲 : 为 何 荒 廖 ? 是 因为 他 们 并 没有 在 太空 制造 空 对 地 导弹 ， 
因为 我 们 并 非 全 无 行动 ? 


国防 部 长 : 怎么 看 都 荒 廖 。 我 想 再 指出 一 点 ， 自 从 核武 器 被 重新 研 
发 ， 制 造 核武 器 就 被 公约 禁止 。 在 哪里 都 不 行 ， 不 管 是 太空 还 是 地 
球 。 

记者 乙 : 然而 并 没有 公约 禁止 裂变 物质 在 轨道 运行 ， 对 吗 ? 


国防 部 长 : 当然 没有 。 空 对 空运 载 工具 都 是 核 驱 动 的 ， 必 须 燃烧 核 燃 
料 。 

记者 乙 ; 也 就 是 说 ， 可 以 用 以 制造 核武 器 的 材料 在 轨道 运行 着 ， 却 没 
有 任何 公约 禁止 ? 

国防 部 长 〈 恼怒 地 说 ) : 据 我 所 知 ， 大 气 层 外 有 这 种 物质 存在 ， 不 违 


反 任何 公约 或 议会 法 案 。 要 知道 太空 本 来 就 塞 满 了 月 亮 和 小 行星 ， 屠 
些 可 不 是 奶酪 做 的 。 


女 记者 : 阁下 的 意思 是 不 是 ， 即 使 不 用 来 自 地 球 的 原材料 ， 也 能 制造 
核武 器 ? 

国防 部 长 : 这 不 是 我 的 意思 。 虽 然 理论 上 有 这 个 可 能 。 我 的 意思 是 ， 
除了 核武 器 ， 没 有 任何 公约 、 法 律 明文 禁止 任何 特殊 原材料 在 轨道 上 
运行 。 


女 记 者 : 如 果 东 方 最 近 有 过 一 次 试 射 ， 您 觉得 哪 种 情况 更 有 可 能 : 地 
下 爆炸 冲破 地 表 ， 还 是 空 对 地 导弹 弹头 ? 


国防 部 长 : 女士 ， 你 的 问题 猜测 性 太 强 ， 这 是 逼 我 说 “不 予 置 评 ” 
女 记 者 : 我 只 是 引用 了 里 舍 历 士 和 叶 鲁 利安 议员 的 看 法 。 


国防 部 长 : 他 们 可 以 纵容 自己 的 疯狂 猜测 ， 我 不 能 。 
记者 乙 : 尽管 可 能 有 点 古怪 一 一 还 是 请 问 阁下 对 当前 天 气 有 何 看 法 ? 
国防 部 长 : 得 克 萨 卡 纳 很 温暖 ， 是 吧 ? 不 过 我 知道 西南 地 区 有 恶劣 的 


沙尘暴 。 沙 尘 可 能 也 会 乔 到 我 们 这 一 融 。 
女 记者 : 您 是 否 赞 赏 母 爱 ， 瑞 格 利 阁下 ? 


国防 部 长 : 我 坚决 反对 母爱 ,女士 。 它 对 年 轻 人 产生 了 恶劣 影响 ， 万 
其 是 对 新 兵 。 要 是 我 们 的 战士 没有 被 母爱 腐蚀 ， 就 会 更 加 优秀 。 


女 记者 : 我 们 可 以 引用 您 刚才 的 话 吗 ? 


国防 部 长 : 当然 ， 女 士 一 一 不 过 只 能 用 在 我 的 让 告 里 ， 这 之 前 可 不 
行 。 


女 记 者 : 谢谢 。 我 会 提前 备 好 。 


跟前 几 任 修道 院 院 长 一 样 ， 杰 斯 罗 . 泽 奇 骨 子 里 不 是 一 个 特别 爱 沉思 的 人 。 
虽然 身 为 修 会 的 精神 领袖 ， 他 曾 宣 奢 要 让 修士 们 得 以 养 成 沉思 的 品质 ; 本 
身 作为 一 名 修士 ， 他 也 努力 培养 自己 三 思 而 后 行 的 沉稳 ; 结果 一 个 目标 都 
没有 实现 。 他 的 本 性 强迫 他 行动 ， 即 使 在 思考 时 也 按 拱 不 住 。 他 那 头 脑 从 
来 都 拒绝 老 老实 实地 静 思 。 然 而 正 是 这 种 好 动 的 品质 驱使 他 成 为 教区 领 
袖 ， 成 为 锐意 进取 的 管理 者 ， 比 起 一 些 前 任 ， 他 甚至 更 为 成 功 。 然 而 同样 
是 这 好 动 ， 也 可 能 极 易 成 为 负 累 ， 甚 至 是 一 种 恶 。 


大 部 分 时 间 ， 泽 奇 能 够 模 模糊 糊 意 识 到 ， 当 他 面 对 几 条 无 法 扼杀 的 恶 龙 
时 ， 自 己 内 心 那 鲁莽 冲动 的 吼声 。 而 现在 ， 这 种 意识 不 再 模糊 ， 反 而 更 加 


激烈 ， 因为 恶 龙 已 经 咬 住 了 圣 乔治 ( 注 ) 


这 有 亚 龙 是 一 台 政 恶 透顶 的 自动 速记 机 ， 穷 凶 极 玉 ， 生 来 费 电 ， 霸 占 墙壁 内 
部 好 几 个 立方 单位 ， 还 占据 了 院 长 三 分 之 一 的 桌面 。 现 在 ， 这 玩意 儿 果 然 
又 坏 了 ， 大 小 写 错 乱 、 标 点 混淆， 还 症 倒 了 几 个 字母 。 就 在 刚才 ， 他 竟 敢 
对 尊敬 的 院 长 放电 攻击 ， 简 直 无 法 无 天 。 院 长 打 电 话 找 了 电脑 修理 工 ， 可 
等 了 三 天 还 不 见 踪 影 ， 于 是 他 决定 杀 自 动手 ， 修 理 这 个 速记 魔 头 。 书 房 地 
板 上 杂七杂八 扔 着 试 印 的 废品 ， 其 中 有 一 页 印 着 这 样 的 信息 : 


tEsting testing testing? damNatioN? 


whyY the craZY capITALs# now Is the time foR al good memoriZERS to 
Gum to tHe aCHe of the bookLEGgerS? 


Drat. caNyOu do beTi’er in LAin# noW translate , nECCesse Est 
epistULam sacri coLLegiomlttendAm esse statim dictem ? What’s 


wrongWITH tHe blasted THing 


泽 奇 浑身 瘫 软 地 坐 在 满 是 垃圾 的 地 板 中 央 ， 揉 着 前 辟 想 止 住 那 不 由 自主 的 
痉挛 。 他 刚刚 在 摸索 速记 机 内 部 构造 时 ， 突然 遭 到 电击 。 肌 肉 一 抽 一 抽 的 
样子 让 他 想起 被 割 开 的 通电 的 青蛙 腿 。 捣 鼓 之 前 ， 他 还 特意 小 心地 切断 了 
电源 。 这 只 能 说 明 发 明 这 鬼 东 西 的 魔鬼 ， 特 意 为 它 安装 了 乡 毒 的 设备 ， 让 
它 即使 不 通电 也 能 电 死 使 用 者 。 当 时 他 正 拧 拧 这 个 接头 ， 扯 扯 那个 接线 ， 
想 找 松 开 的 线 绕 ， 结 果 用 膊 肘 拂 过 底盘 时 被 突袭， 一 只 高 压 过 滤 电 容器 抓 
住 了 机 遇 ， 通 过 尊敬 的 神父 院 长 释放 了 自己 。 泽 奇 不 知道 这 是 电容 器 的 自 
然 特性 作怪 ， 还 是 因为 机 身 装 有 猜 独 的 恶作剧 陷阱 ， 故 意 恶搞 想 动 手 修理 
机 器 的 使 用 者 。 总 之 ， 他 瘫 倒 在 地 ， 而 那 不 雅 的 姿势 是 他 无 论 如 何 也 不 会 
自愿 摆 出 的 。 他 是 有 能 力 修理 多 语言 转换 器 的 ， 成 功 记录 上 有 着 让 他 自豪 
的 一 笔 : 他 曾 在 信息 储存 线 中 间 发 现 一 只 和 死 老 鼠 ， 于 是 纠正 了 这 鬼 机 器 总 
是 与 双 音节 的 怪 毛病 。 这 次 没 看 到 有 和 死 老鼠 ， 他 只 能 乱 摸 线 缆 ， 祈 求 上 天 
赐予 他 修理 电器 的 异 能 。 但 显然 不 行 。 


“帕特里克 修士 ! ”他 一 边 朝 外 大 喊 ， 一 边 焉 牌 扭 扭 地 站 了 起 来 。 

“ 喂 ， 帕 特 修士 ! ”他 再 吼 。 

门 终于 开 了 ， 他 的 秘书 跟 跟 踊 踊 地 跑 进 来 ， 扫 了 一 眼 机 菠 门 大 开 的 速记 
器 ， 搅 成 一 团 的 计算 机 线路 ， 还 有 满目 狼藉 的 地 板 ， 抬 起 头 谨慎 地 打量 他 
的 精神 领袖 脸 上 的 表情 :“ 要 我 再 打 电 话 找 修理 服务 吗 ， 神 父 院 长 ?” 


“还 找 什 么 ? 泽 奇 郁 问 地 唆 着 “你 都 打 了 三 次 电话 了 ， 他 们 也 承诺 了 三 
次 。 我 们 也 等 了 三 天 ， 根 本 没 见 人 影 。 我 要 找 速 记 员 ， 马 上 要 ! 最 好 是 基 


督 徒 。 那 个 破 玩意 儿 一 一 ”他 火 冒 三 丈 地 直 指 自动 速记 机 “一 一 就 是 该 死 
的 异 教徒 ， 甚 至 更 糟 。 扔 掉 。 我 不 想 再 见 到 它 。” 
“是 自动 速记 机 吗 ?” 


“是 自动 速记 机 。 去 卖 给 无 神 论 者 。 不 ， 那 样 不 好 。 当 垃 圾 卖 掉 。 我 受 够 
它 了 。 上 帝 啊 ， 波 详 斯 院 长 为 什么 要 买 这 么 个 面 东西 呢 ? 上 帝 保佑 他 的 灵 
魂 吧 ! ” 


“ 喔 ， 大 人 ， 他 们 说 前 任 院 长 喜好 小 玩意 儿 ， 而 且 通 过 它 ， 以 您 自己 不 懂 
的 语言 写 信 ， 也 很 方便 。” 


“有 吗 ? 你 是 说 它 本 应 很 方便 吧 。 可 那 玩 意 儿 ， 人 修士， 他 们 声称 它 能 思 

考 ， 我 当时 不 信 。 思 考 意味 着 理性 原则 ， 意 味 着 有 灵魂 。 一 台所 谓 的 ' 思 考 
机 器 一 一 还 是 人 造 的 一 一 怎么 可 能 有 理性 的 灵魂 ? 味 ! 它 从 一 开始 就 是 个 
彻 彻底 底 的 异 教徒 。 但 你 知道 吗 ?” 


“什么 ,神父 ?” 


“一 定 有 阴谋 ， 不 然 不 可 能 这 么 邪恶 ! 它 一 定 能 思考 ! 它 知道 好 坏 ， 我 告 
诉 你 ， 它 选择 做 坏 东 西 。 够 了 ， 别 再 偷 笑 了 ! 这 不 好 笑 。 这 种 设计 连 异 教 
徒 都 不 如 。 人 造 了 这 么 个 玩意 儿 ， 却 没有 制定 原理 。 他 们 说 僵硬 的 原理 就 
是 灵魂 。 是 植物 的 灵魂 ? 是 动物 的 灵魂 ? 还 是 人 类 理性 的 灵魂 ， 或 是 脱离 
肉体 的 天 使 灵魂 。 这 就 是 他 们 以 生动 具体 的 拟人 原则 列举 的 灵魂 类 型 。 但 
我 们 如 何 能 想到 这 灵魂 的 列表 如 今 这 样 复杂 ? 除了 植物 的 、 动 物 的 、 理 性 
的 一 一 还 有 什么 ? 还 有 那个 ， 就 在 那里 ， 这 破 玩意 儿 。 而 它 坏 掉 了 。 把 它 
弄 走 一 一 但 先 让 我 发 一 封 电报 给 罗马 。” 


“要 我 记 下 来 吗 ， 尊 冤 的 神父 ?” 
“你 会 说 阿 勒 格 尼 语 吗 ? ” 


“不 ,我 不 会 。” 
“我 也 不 会 ， 霍 夫 斯 特 拉 夫 主教 也 不 会 说 西南 方言 。， 
“ 那 用 拉丁 语 吧 ?” 


“ 哪 种 拉丁 语 ? 《圣经 》 用 的 还 是 现代 的 ? 我 是 不 会 信任 自己 的 拉丁 文 
的 ， 就 算 我 敢 信 ， 主 教 自 己 的 拉丁 文 恐 怕 也 靠不住 。” 他 皱 着 眉 ， 怒 视 着 
那 台 巨 大 的 自动 速记 机 。 


帕特里克 修士 也 跟着 皱眉 ， 走 到 机 箱 前 ， 开 始 盯 着 这 个 电路 元 件 纷 杂 错 乱 


的 迷宫 。 
“没有 老鼠 。” 院 长 向 他 确认 。 
“这 些小 突起 都 是 什么 ?” 


“不 要 碰 ! ” 院 长 叫 了 起 来 ， 他 看 到 秘书 好 奇 地 用 手指 头 点 着 次 级 机 箱 控制 
点 ， 这 样 的 点 有 几 十 个 。 这 些 次 级 机 箱 控 制 点 整齐 地 排列 在 一 个 金子 里 ， 


而 盒 盖 被 院 长 打开 了 “， 上 面 注 有 不 可 违抗 的 警告 : 仅 供 广 家 调试 。 
“你 动 了 没有 ? ” 院 长 走 到 帕特里克 身 旁 问 。 

“我 好 像 扭 了 一 下 ， 但 我 觉得 它 自己 又 回去 了 。” 

泽 奇 给 他 看 了 盒 盖 上 的 警告 。“ 哦 。” 帕 特 支 吉 了 一 声 ， 两 人 面 面 相 青 。 
“主要 是 标点 问题 吧 ， 尊敬 的 神父 ?了 ” 

“除了 这 个 还 有 大 写 的 问题 ， 有 些 词 的 拼 法 也 一 片 混乱 。” 

俩 人 对 着 一 堆 S 型 曲线 、 小 圆 块 、 小 物件 ， 还 有 小 装置 ， 充 满 迷惑 ， 相 对 


“你 可 有 了 听 说 过 尊敬 的 犹他 州 修士 弗朗西斯 ?” 院 长 最 后 问 。 
“ 没 印 象 , 大 人 ,怎么 了 ?” 


“只 是 突然 希望 他 在 为 我 们 祈祷 ， 虽 然 我 相信 他 还 没 被 封 圣 。 来 ， 咱 们 试 
试 ， 看 能 不 能 让 它 动 一 动 。” 


“ 乔 舒 亚 以 前 是 什么 工程 师 来 着 ， 我 给 忘 了 。 但 他 去 过 太空 ， 他 应 该 很 熟 
悉 电脑 。” 


“我 已 经 问 过 他 了 。 他 不 敢 碰 。 可 能 它 需 要 的 是 .………” 
帕特里克 靠边 一 站 : “我 可 以 离开 了 吗 ? 大 人 ， 我 …...” 


泽 奇 抬头 敬 了 一 眼 他 那 因 畏缩 缩 的 秘书 。“ 唉 ， 你 这 胆小鬼 ! ”他 说 着 ， 
在 “ 仅 限 厂家 调试 "的 盒子 里 ， 又 调 了 调 。 


“我 觉得 自己 刚刚 听见 有 人 在 外 面 。” 

“公鸡 还 没 打 第 三 次 鸣 呢 一 一 另外 ， 你 是 碰 了 第 一 个 钮 吧 ， 是 不 是 ?” 
帕特里克 畏 晴 缩 缩 地 嘟 嘻 :“ 但 盒 盖 已 经 打开 了 ， 而且 .…...” 

“快走 吧 。 出 去 出 去 ， 趁 我 还 没 决 定 把 责任 推 给 你 。” 

又 只 剩 下 一 个 人 守 着 这 台 破 机 器 ， 泽 奇 重 新 将 插头 插入 墙 上 的 插座 ， 坐 到 


书桌 前 ， 喃 喃 地 向 圣 莱 博 维 茨 简单 祷告 ( 近 几 个 世纪 ,，“ 电 工 们 的 守护 
神 ” 这 种 称号 ， 竟 比 他 作为 圣 莱 博 维 菊 阿 尔 伯 特 修 会 的 创始 人 还 受 欢 


迎 ) 。 接 着 他 拨弄 开关 ， 侧 耳 倾 听 有 没有 显 吧 或 虹 鸣 噪音 ; 并 没有 类 似 
的 声响 。 他 只 听见 延 时 计时 器 滴答 走 着 ， 以 及 计时 马达 那 熟 悉 的 颤 声 。 他 
又 使 劲 闻 了 闻 ， 没 有 闻 见 烟 味 或 自 味 。 最 后 ， 他 睁 开 了 眼睛 ， 看见 桌面 控 
制 仪表 板 上 的 指示 灯 正 亮 着 ， 一 如 往常 。“ 仅 供 广 家 校正 ,了 距 人 啊 ! 


定 了 定 心 ， 他 将 模式 选择 钮 拨 至 “无 线 电报 ”, 将 过 程 设 定 钮 调 为 “口述 记 
录 ”, 翻译 组 合 定 为 “西南 方言 输入 ”和 “ 阿 勒 格 尼 语 输出 ”, 确认 书写 设 定 
为 “天 ”, 于 是 点 开 麦 克 风 按钮 ， 开 始 口述 : 


“十 万 火 急 : 致 新 罗马 梵 蒂 内 神圣 传 信 部 ， 教 区 临时 代理 神父 ， 宗 座 代 
表 ， 最 尊贵 的 霍 夫 斯 特 拉 夫 红 衣 主教 艾 瑞 克 甸 士 大 人 .…… 


“最 尊贵 的 大 人 : 纵 观 今日 世界 ， 紧 张 局 势 重 现 ， 预 示 新 国际 危机 即将 袭 
来 ， 甚 至 有 关 秘 密 核 军备 竞赛 的 报道 也 频 有 出 现 。 考 虑 当前 状况 ， 我 们 建 
议 重 启 某 些 暂停 的 计划 。 若 主教 大 人 认同 此 举 ， 我 们 将 无 比 荣 幸 。 教 宗 谢 
莱 思 廷 八 世 于 公元 3735 年 在 圣 女神 圣 庇护 节 上 ， 颁 布 教 令 , 开头 说 
”他 停 下 来 ， 浏 览 桌 上 的 文件 ，““ 得 知 部 分 教徒 已 离开 地 球 ， 远 居 其 他 
星球 ， 永 不 复 回 。’ 公 元 3749 年 的 文件 ， 确 认 了 教徒 所 到 之 处 ， 神 父 亦 相 
随 :。 这 份 文件 还 授权 购买 了 一 座 岛屿 ， 呢 ， 还 有 一 些 交 通 工具 。 最 近 的 相 
关 记录 在 已 故 教 宗保 罗 于 公元 3756 年 发 布 的 战争 可 能 消除 报告 里 。 其 
后 ， 教 宗 与 我 们 的 前 奉 们 互通 书信 探讨 ， 最 终 下 令 暂 停 (逃离 地 球 计划 ， 
决定 一 一 呢 一 一 延缓 行动 ， 只 要 您 批准 便 可 重启 。 我 们 对 “逃离 地 球 计 

区 的 尊重 一 如 往常 ， 并 时 刻 准 备 着 ， 只 要 提前 六 周 通 知 我 们 ， 就 可 执行 计 
划 ......” 


院 长 口述 着 ， 该 死 的 自动 速记 机 也 在 记录 着 他 的 声音 ， 并 翻译 成 另 一 种 语 
音 编 码 记 录 到 磁带 上 。 口 述 完毕 ， 他 将 流程 选择 按钮 调 至 “分 析 ”， 然后 按 
下 一 个 标 有 ”文本 处 理 ” 的 按钮 。 显 示 “ 准 备 ” 的 指示 灯 一 灭 ， 机 器 就 开始 处 
理 。 


同时 ， 泽 奇 研究 着 眼前 的 文件 。 


令 声 骤 响 ， 显 示 “ 准 备 ” 的 指示 灯 再 次 内 动 ， 机 器 停止 处 理 。 院 长 战 战 总 欧 
地 探头 飞速 扫 了 一 眼 “ 仅 供 广 家 校正 ”的 盒子 ， 又 财 紧 双眼 ， 和 死命 按 下 “ 书 
写 ” 按 钮 。 


味 呆 味 啦 咬 喇 哺 咬 味 喇 味 ， 自 动 书 写 器 电 鸯 地 工作 着 ， 泽 奇 满 心 期 待 这 次 
输出 的 是 他 要 的 电文 。 他 细 细 倾听 那 打 字 的 声音 ， 和 希望 能 确认 就 是 打 阿 勒 
格 尼 文 的 节奏 。 听 了 一 会 儿 他 确定 了 ， 阿 勒 格 尼 语 活泼 的 调子 伴 着 按键 的 
叭 鸯 声 演奏 着 。 他 满意 地 离开 书桌 过 去 看 它 工作 。 自 动 打 字 机 正 打 出 齐整 
规矩 的 电文 ， 上 面 用 阿 勒 格 尼 语 写 着 : 
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主题 : 逃离 地 球 计划 

最 尊贵 的 大 人 : 

_X0007 ts 纵 观 今日 世界 紧张 hs 局 势 重 n 现 。 甚 至 有 u 关 于 秘 s 核 密 ， 
备 r 竞 赛 的 报道 频 oy 出 现 。 考 虑 当前 状况 。 

我 们 e 建 议 重 启 某 些 nz 停 g 的 计划 .……. 


嗨 ， 帕 特 ! 

他 嫌 恶 地 关 掉 机 器 。 神 圣 的 莱 博 维 蒋 啊 ! 我 们 辛勤 工作 就 是 为 了 的 鼓 出 这 
些 吗 ? 在 他 眼 里 ， 这 台 玩 意 儿 比 起 一 支 精心 装点 的 鹅毛 笔 和 一 找 红 墨水 ， 
没有 任何 进步 。 

“ 唾 ， 帕 特 ! ” 

外 面 办 公 室 里 没有 马上 传 来 回应 声 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 一 位 红 胡 子 修士 推 开 
了 门 ， 扫 了 一 眼 大 敞 的 机 箱 、 盖 满 废 纸 的 地 板 ， 又 上 晤 了 此 院 长 扭曲 的 表 
情 ， 不 禁 叫 嘴 笑 了 。 


“怎么 回 事 ， 大 人 ?您 不 欣赏 我 们 的 现代 科技 吗 ?” 


“没什么 兴趣 ， 不 ! 一 点 也 不 ! ? 泽 奇 不 耐烦 地 吼 着 ,“ 嗨 ， 帕 特 ! ” 
“他 出 去 了 ， 大 人 。” 

“ 乔 舒 亚 修士 ， 您 真 的 不 能 修好 这 玩意 儿 吗 ? 说 实在 的 。” 

“说 实在 的 ? 不 ， 我 不 行 。” 

“我 急 着 要 发 一 封 电 报 。” 


“ 那 真是 糟 透 了 ， 神 父 院 长 。 怎 么 都 行 不 通 。 他 们 收 走 了 我 们 的 石英 晶 
体 ， 还 关闭 了 发 报 室 。” 


“他 们 是 谁 ?” 
“区 域 防卫 内 务 部 。 所 有 私人 发 报 机 都 被 严令 禁止 发 报 。” 
泽 奇 慢 慢 踊 到 椅子 跟前 ， 一 屁股 陷 在 里 面 : “防卫 警告 。 为 什么 ?” 


乔 舒 亚 答 答 肩 :“ 传 说 有 什么 最 后 通 嵌 ， 我 就 听 说 这 么 多 。 再 就 是 辐射 检 
测 员 给 了 我 一 些 消息 。” 


“辐射 量 还 在 上 升 ?” 

“还 在 上 升 。” 

“ 打 电 话 给 斯 博 凯 恩 。” 

午后 三 点 多 ， 沙 侍 又 獒 来 了 。 大 风 扫 过 台地 ， 乔 过 小 城 圣 伯 维 区 。 它 狂 扫 


周边 村 庄 ， 掠 过 灌溉 农田 里 瘦 高 的 玉米 ， 发 出 呼 呼 的 号 叫 ， 从 赤裸 的 山头 
刊 下 滚滚 风沙 。 它 缠 着 古老 修道 院 的 石 墙 和 修道 院 旁 那 现 代 建 筑 的 铝 墙 
鸣 咽 着 ， 串 叭 着 。 它 搅 起 遍地 尘埃 ， 让 红 日 也 污浊 降 瞳 。 接 着 这 有 悉 魔 匆匆 
穿 过 六 车 道 的 高 速 公路 ， 古 老 的 修道 院 与 现代 建筑 群 在 那里 隔 开 。 


高 速 公路 的 一 侧 有 一 条 盆 路 ， 一 头 穿 过 修道 院 附 近 的 郊区 住宅 群 ， 另 一 头 
通 向 城市 。 一 位 身 穿 粗 麻布 衣服 的 老 乞 丐 停 下 脚步 ， 静 静 聆 听 风 声 训 鸣 。 
风声 里 ， 时 不 时 夹杂 着 南方 火箭 试 射 的 震 响 。 地 对 空 拦截 导弹 在 沙漠 深 处 
发 射 腾空 ， 向 目标 轨道 靠 去 。 老 人 倚 着 拐杖 ， 四 着 太阳 那 淡 红 的 圆 盘 ， 不 
知 是 对 着 自己 还 是 对 太阳 喃 喃 低语 :“ 预 兆 ， 预 兆 一 一 ” 


盆 路 另 一 头 有 一 间 小 屋 ， 一 群 孩子 在 满 是 杂 草 的 院子 里 玩 贾 ， 一 个 黑人 老 
妇 抽 着 烟斗 ， 默 默 看 着 他 们 。 不 时 有 孩子 跑 到 她 跟前 ， 在 这 门廊 下 的 祖母 


法 庭 满 脸 涕 泪 地 控诉 。 老 妇 偶尔 安慰 两 声 或 劝诫 一 句 ， 又 陷入 沉默 ， 吧 噶 
吧 噶 地 抽 着 烟斗 。 


一 个 孩子 很 快 发 现 了 站 在 路 对 面 的 老 流浪 汉 ， 立 刻 叫 起 来 :“ 看 啊 ， 看 
啊 ! 是 老 拉 撤 路 ! 姑姑 说 他 就 是 老 麻 风 病 人 ! 蒙 主 救 活 ! 快 看 ! 拉 撤 路 ! 
麻风 病 !” 


孩子 们 气势 滑 测 地 拥 到 破败 的 篇 笛 前 ， 老 乞丐 吹 胡子 又 瞪眼 ， 瞪 了 他 们 一 
下 ， 又 继续 沿路 走 着 。 一 颗 卵 石 咱 地 飞 藻 到 他 脚 边 。 


“ 咖 ， 拉 撤 路 !” 


“ 寻 寻 说 ， 主 耶稣 使 他 复活 ， 他 就 活 啦 ! 看 他 啊 ! 哈 ! 还 在 找 那 复活 他 的 
主 啊 ! 姑姑 说 .………” 


又 一 颗 石子 落 在 老人 背后 ， 可 他 头 都 没 回 。 老 妇 人 困 倦 地 不 时 点 一 下 头 。 
孩子 们 又 回 到 院子 接着 做 游戏 。 沙 尘 暴 更 大 了 。 


穿 过 高 速 公 路 ， 上 古老 的 修道 院 对 面 章 立 着 一 座 由 铝 和 玻璃 构建 的 新 式 建 
筑 。 楼 项 上 有 一 位 修士 正在 提取 风 的 样本 。 他 用 抽风 机 先 吸 入 尘埃 密布 的 
空气 ， 表 将 过 滤 过 的 空气 导入 地 下 的 空气 压缩 器 。 修 士 已 经 不 年 轻 ， 但 也 
没 到 中 年 。 他 短 短 的 红 胡 子 像 被 电 过 ， 上 面 垂 着 灰尘 织 就 的 网 和 饰 带 。 他 
不 时 厌烦 地 抓 一 抓 ， 有 一 次 还 把 下 巴 伸 进 了 抽风 机 的 吸管 口 ， 结 果 让 他 愤 
愤 地 抱怨 ， 画 着 十 字 求 上 帝 保 佑 。 


压缩 机 咳 了 几 声 就 没 动静 了 。 修 士 关 掉 抽 风机 ， 撤 了 引 风 管子 ， 将 设备 从 
屋顶 拖 入 大 楼 ， 进 入 电梯 。 各 个 角落 都 积 满 尘 埃 。 他 天 上 电梯 门 ， 按 下 降 
键 。 


到 了 顶层 实验 室 ， 他 扫 了 一 眼 压 缩 器 仪表 一 一 上 面 显示 “最 高 值 "。 他 关上 
门 ， 脱 去 修道 服 ， 拌 了 拌 上 面 的 尘埃 ， 挂 到 木 杀 上， 打开 抽风 机 把 衣服 上 
上 下 下 吸 了 一 遍 。 走 到 实验 室 工 作 台 另 一 头 深 深 的 钢板 水 池 旁 ， 他 拧 开 冷 
水 开关 ， 放 水 至 200 谈 的 地 方 ， 把 头 一 下 子 扎 进 水 里 ， 洗 着 胡子 和 头发 上 
的 污 泥 ; 水 冰冰 的 痛快 极 了 。 抬 起 头 ， 水 从 头发 、 胡 子 上 吧 哄 吧 噶 泣 落 。 
他 营 了 一 眼 大 | 门 ， 看 来 不 大 可 能 有 人 进来 。 他 脱 掉 内 裤 ， 怜 进 水 池 ， 打 了 
个 激 灵 ， 舒 舒服 服 躺 了 下 去 。 


门 猛 地 打开 ， 海伦 修 女 端 着 一 盘 还 未 拆 封 的 玻璃 器 皮 走 进来 。 修 士 一 惊 ， 
猛 地 跳 起 来 ， 湿 淋淋 站 在 水 池 里 。 


“ 乔 舒 亚 修 士 ! ”修女 尖 叫 。 托 盘 一 松 ， 半 打 玻 璃 器 三 喇 喇 落地 。 


修士 又 慌张 地 一 屁股 坐 下， 水 花 溅 得 满 压 子 都 是 。 海 伦 修 女 语无伦次 地 尖 
声 乱 叫 ， 终 于 把 托盘 往 工 作 台 上 一 放 ， 慌 忙 逃跑 。 乔 舒 亚 跳出 水 池 ， 重 上 
修道 服 ， 没 探 身 子 就 穿 上 内 衣 。 等 他 走 到 门口 ， 走 廊 里 早已 不 见 了 海伦 修 
女 的 踪影 一 一 大 概 已 经 逃 出 大 楼 ， 奔 往 驳 路 另 一 头 的 修女 礼拜 莹 了 。 他 着 
愧 万 分 ， 赶 紧 继续 工作 。 

他 清空 了 抽风 机 中 的 沉积 物 ， 用 小 玻璃 瓶装 了 一 些 尘埃 样本 。 他 将 瓶子 拿 
到 工作 台 上 ， 戴 上 一 副 听 简 ， 将 瓶子 置 于 距 辐 射 计 量 器 一 定 距离 的 位 置 ， 
看 着 手表 侧耳 倾听 。 

压缩 机 中 有 一 内 置 计量 器 。 他 按 下 “ 重 置 ? 键 ， 数 字 疾 转 归 零 ， 重 新 计量 。 
一 分 钟 后 他 按 下 停止 键 ， 将 计量 结果 写 在 手背 上 。 大 部 分 都 是 经 过 压缩 和 
过 滤 的 空气 ， 但 还 有 那么 一 点 儿 别 的 东西 。 

下 午 ， 他 关上 门 ， 走 到 下 面 一 层 的 办 公 室 ， 在 墙 上 的 一 张大 表 上 写 下 计量 
数字 。 看 着 数字 走势 令 人 费解 地 上 扬 ， 他 坐 到 桌 前 打开 了 视频 电话 开关 。 
他 的 眼睛 仍 紧 紧 上 果 着 表格 ， 摸 索 着 按 下 电话 号 码 。 屏 幕 内 烁 ， 电 话 咬 咬 作 
响 ， 镜 头 一 晃 一 晃 ， 正 聚焦 在 书桌 前 的 一 把 空 椅 子 上 。 过 了 几 秒 ， 一 个 人 
在 椅子 上 坐 定 ， 看 向 镜头 。“ 我 是 泽 奇 院 长 。” 院 长 一 看 清楚 ， 嘟 咕 起 

来 “ 哟 ， 是 乔 舒 亚 修士 啊 ， 我 正 想 打 电 话 找 你 呢 。 你 是 洗 过 澡 了 吗 ?” 
“是 的 ， 院 长 大 人 。” 

“你 起 码 应 该 脸红 ! ” 

“的 确 红 了 。” 


“好 吧 ， 视 频 上 可 看 不 出 来 。 听 着 ， 在 高 速 这 边 ， 我 们 门口 有 个 标牌 ， 留 
意 过 吗 ， 啊 ?上面 写 着 : “女士 注意 ， 不 得 进入 一 一 "你 注意 过 吗 ?” 


“冒犯 了 庄重 的 修女 真 该 展 愧 ， 但 我 看 你 一 点 儿 都 没 觉得 。 你 这 家 伙 ， 我 
猜 你 只 要 路 过 蓄 水 池 肯 定 会 跳 下 去 ， 脱 个 精光 游 一 圈 。” 


“ 谁 告诉 你 的 ， 大 人 ?我 是 说 一 一 我 只 是 泡 了 .….….” 
“是 一 一 吗 ? 好 啦 ， 别 扯 了 。 打 电话 找 我 有 什么 事 ?” 
“您 叫 我 给 斯 博 凯 恩 打 电 话 。” 

“ 没 错 ， 你 打 了 吗 ?” 


“是 的 。 ”修士 咬 了 咬 嘴 角 干 裂 的 皮肤 ， 不 安 地 顿 了 顿 ，“ 我 和 里 昂 神 父 谈 
过 ， 他 们 也 都 注意 到 了 。” 


“辐射 量 上 升 ?” 


“不 止 。” 他 又 迟疑 了 ， 他 不 喜欢 那样 说 。 一 些 事实 一 旦 说 出 口 ， 总 觉得 会 
把 它 放大 。 


“说 咯 ? 2 


“这 与 几 天 前 的 地 震 骚 乱 有 关系 。 人 尘埃 是 上 层 气 流 从 那个 方向 带 过 来 的 。 
综合 考虑 ， 这 看 起 来 像 低 海拔 地 区 百 万 吨 级 爆炸 所 形成 的 辐射 。” 


“ 咳 ! ? 泽 奇 一 声 长 叹 ， 一 手 播 住 双眼 ,“ 明 日 之 星 真 的 降临 了 ?” 

“是 的 ， 大人， 我 担心 是 武器 作用 。” 

“没有 可 能 是 工业 事故 ?” 

“不 可 能 。” 

“但 如 果 有 战争 在 进行 ， 我 们 应 该 知道 。 会 不 会 是 非法 试验 ? 但 也 不 可 
能 。 要 是 他 们 想 要 试验 ， 可 以 在 月 球 远 地 一 面 进行 ， 或 者 到 火星 更 好 ， 还 
不 会 被 还 到 。” 

乔 舒 亚 点 点 头 。 

“ 那 还 剩 什么 可 能 ? ” 院 长 继续 琢磨 ，“ 演 示 ? 威胁 ? 警告 ?” 

“我 也 只 能 想到 这 么 多 。” 


“这 就 能 解释 那个 防卫 警告 了 。 新 闻 还 是 老 样 子 ， 除 了 谣传 和 不 予 置 评 全 
是 废话 。 亚 洲 没有 任何 回应 。” 


“可 按理 说 ， 一 些 观测 卫星 应 该 能 发 现 这 枚 导弹 的 发 射 。 除 非 一 一 我 真 不 
愿 说 ， 可 一 一 除非 有 人 发 现 了 越过 卫星 监测 发 射 空 对 地 导弹 的 方法 ， 而 且 
不 击 中 目标 就 无 法 探测 。” 

“有 这 种 可 能 吗 ?” 

“坊间 已 有 传闻 ， 院 长 神父 。” 

“政府 知道 ， 政 府 肯 定 知道 。 一 定 有 人 知道 详情 。 可 我 们 一 无 所 知 ， 被 堵 


着 耳 东 防止 得 疤 症 。 他 们 是 这 么 叫 的 不 是 吗 ? 疯子 ! 世界 时 刻 处 于 危机 的 
时 间 已 经 有 五 十 年 了 。 五 十 年 ? 让 我 有 什么 好 说 的 ? 世界 从 出 生 之 日 起 ， 

各 种 危机 就 如 同 家 常 便 饭 一 一 可 最 近 这 半 个 世纪 ， 已 经 让 人 忍无可忍 。 上 
帝 啊 ， 这 是 为 什么 呢 ? 什么 是 万 恶 之 源 呢 ? 什么 是 冲突 的 本 质 呢 ? 政治 哲 
学 ? 经 济 问题 ? 人 口 压力 ? 文化 和 信仰 差异 ? 去 问 十 个 专家 ， 能 得 到 十 个 
答案 。 如 今明 日 之 星 又 降临 了 ， 难 道人 类 整个 族群 生 而 愚昧 吗 ? 如 果 我 们 
生来 就 是 疯子 ， 那 得 去 哪里 找寻 天 堂 ? 单 靠 信仰 就 行 吗 ? 或 者 根本 没有 ? 
这 不 是 我 本 意 ， 上 帝 啊 。 听 着 ， 乔 舒 亚 一 一 ” 


“什么 ， 大 人 ?2” 

“一 关门 你 就 马上 来 这 里 .….…. 那 份 电文 一 一 我 不 得 不 派 帕 特 修士 到 镇 上 找 
人 翻译 ， 通 过 正规 线路 发 出 去 。 回 复 传 来 时 ， 我 希望 你 在 身边 。 你 知道 内 
容 是 关于 什么 吗 ?” 

乔 舒 亚 修 土 播 摇头 。 

“逃离 地 球 计 划 。” 

修士 的 脸色 逐渐 变 得 苍白 :“ 要 启动 了 ,大 人 ?” 


“我 只 是 在 尽力 了 解 计划 进展 。 不 要 跟 任何 人 提起 。 当 然 ， 你 会 参与 其 
中 。 工 作 结 束 过 来 见 我 。” 


“ 没 问题 。” 
“ 主 与 你 同 在 。” 
“也 与 您 的 灵魂 同 在 。” 


电路 闭合 ， 屏 幕 暗 去 。 房 间 很 暖 ， 可 乔 舒 亚 打 了 个 寒战 。 窗 外 ， 黄 久 提 早 
降临 ， 翻 飞 的 尘埃 使 腊 胱 暮色 越发 阴郁 。 放 有 眼 望 去 ， 只 能 看 见 高 速 公路 旁 
的 风暴 防护 栏 ， 一 队 卡 车 经 过 ， 亮 着 的 前 灯 在 尘埃 的 黑幕 上 打出 光 晕 。 过 
了 一 会 儿 ， 他 已 能 看 出 有 人 站 在 车 道 通 往 收 费 关 卡 的 门 边 。 卡 车 前 灯 一 次 
又 一 次 内 过 ， 那 人 腾 胱 的 草 影 依稀 可 见 。 乔 舒 亚 不 禁 又 打 了 个 塞 战 。 


那个 身影 绝对 是 格拉 丝 夫 人 的 。 这 样 星 上 暗 的 黄昏 里 ， 想 清楚 地 认 出 某 个 
根本 不 可 能 ， 但 这 个 轮廓 不 一 样 ， 左 肩 有 一 个 兜 帽 ， 脑 袋 向 右 那样 焉 着 ， 
除了 格拉 丝 夫 人 再 没 别 人 人。 修士 拉 上 窗帘 ， 天 了 灯 。 他 对 老 妇 人 的 畸形 并 
不 感到 惊异 。 世 界 对 这 种 基因 灾难 和 基因 的 恶作剧 早已 厌烦 。 他 自己 的 左 
手 仍 有 一 个 小 小 的 伤疤 ， 那 是 儿 时 切除 第 六 指 留 下 的 。 然 而 此 刻 他 宁愿 忘 
记 这 烈焰 灭 世 留 下 的 遗产 。 格 拉丝 夫人 显然 继承 了 更 多 。 


他 用 手指 摸索 书桌 上 的 地 球 仪 。 用 力 一 转 ， 太 平 洋 和 东亚 飞快 内 过 。 哪 
里 ?具体 在 哪里 ? 他 以 更 快 的 速度 转动 地 球 仪 ， 一 下 又 一 下 地 拍打 着 。 世 
界 像 个 赌场 的 转 轮 ， 飞 快 旋转 ， 越 来 越 快 ， 越 来 越 快 ， 直 到 大 陆 与 海洋 模 
糊 成 一 团 。 女 士 们 先生 们 ， 押 下 你 们 的 赌注 吧 ， 押 哪里 呢 ? 他 用 拇指 一 
按 ， 地 球 急 刹车 。 庄 家 : 印度 。 夫 人 请 收 筹码 。 这 占卜 真是 疯狂 。 他 再 次 
转 起 地 球 仪 ， 直 到 地 轴 不 安 地 作 响 。“ 一 天 一 天 转瞬 即 逝 。 反 转 地 球 仪 之 


意识 到 ， 倘 若 大 地 是 时 亲 羡 亚 ( 二) 也 这 般 逆 转 ， 屠 阳 和 其他 路 
食 萝 香菇 Bd 商 旋 浊 合 济 则 冉 和 名 人 归于 


嘱 太阴， 不 要 转向 那 山城 ,还 有 月 亮 ， 你 咱 ， 不 要 转向 山谷 。 实 在 
是 个 他 把 戏 ,这 采 耻 种 必 ee 页 1 拓 阳 ,回去 好 ,还 有 伐 叮 月 


之 ， 沿 轨道 皮 向 转自 吧 i 人 不 停 反 针 着 地 处 ， 仿佛 希望 地 球 的 幻影 能 够 
掌控 时 空 精灵 ， 将 时 间 逆 转 。 旋 转 三 十 几 万 次 也 许 能 将 地 球 带 回 烈焰 灭 世 
之 时 。 最 好 加 个 马达 不 停 地 转 ， 这 样 也 许 就 能 转 回 到 人 类 起 源 时 。 他 又 用 
拇指 按 住地 球 仪 ， 再 一 次 胡乱 占卜 。 


一 次 ， 他 在 办 公 室 里 磨 磨 蹦 踏 ， 惧 怕 再 次 回 “ 家 ”。“ 家 ?就 在 高 速 路 对 
面 ， 大厅 里 一 堵 堵 鬼 影 般 的 墙壁 ， 仍 夹杂 着 十 八 世 纪 前 逝去 文明 的 残 砾 。 
穿 过 高 速 公路 走 进 古老 的 修道 院 ， J 本 
璃 构建 而 成 的 狐 新 建筑 里 ， 他 是 一 位 工程 师 ， 守 在 工作 台 旁 ， 只 需 观察 事 
件 ， 研 究 成 因 ， 而 不 需 质问 为 什么 。 在 路 的 这 边 ， 明日 之 星 的 降临 也 内 \ 存 
在 于 没有 感情 的 冰冷 公式 、 辐 射 计数 器 的 嗜 噶 作 响 以 及 地 震波 形 记录 笔 的 
狸 烈 播 晃 里 。 但 是 在 古老 的 修道 院 ， 他 不 再 是 一 位 工程 师 。 在 那里 ， 他 是 
一 位 基督 教 修士 ， 莱 博 维 菊 的 运 书 者 、 记 忆 者 。 在 那里 ， 面 对 的 问题 将 
是 “为 什么 ， 主 啊 ， 为 什么 ”。 而 这 问题 已 经 出 现 ， 院 长 因此 下 令 :“ 过 来 见 


乔 舒 亚 抓 起 行李 ， 服 从 精神 统治 者 的 召唤 向 修道 院 走 去 。 为 了 舱 开 格拉 丝 
夫人 ， 他 从 地 下 通道 走 过 去 。 毕 竟 ， 现 在 可 不 是 与 这 位 双 头 老大 疲 聊 天 的 
时 候 。 


ET 
:人 


1. 梅林 ( Merlin ) ， 传 说 中 的 中 世纪 最 伟大 的 魔法 师 和 预言 家 ， 亚 瑟 王 的 
老师 。 


2. Lucifer， 即 撒旦 。 

3., 源 自 和 荷兰 民间 故事 : 据说 以 前 和 荷兰 有 个 小 男孩 ， 路 过 一 座 堤坝 ， 看 到 
堤坝 上 有 个 小 孔 ， 他 知道 万 一 演 坝 ， 海 水 就 会 涌 进 来 ， 造 成 大 灾难 。 于 
是 ， 小 男孩 用 手指 塞 入 小 孔 ， 一 动不动 ， 直 到 大 人 发 现 他 。 


4. 英格兰 守护 神 ,民间 有 圣 乔治 层 龙 的 传说 。 


5. 乱码 的 英文 单词 。 
6. 希腊 神话 中 的 大 地 女神 。 
7. Gabaon ,古代 以 色 列 的 城市 ， 意 为 “山城 。” 


125 | 


困 住 秘密 的 墙 已 被 冲垮 。 几 个 无 蝴 的 荷兰 小 男孩 已 被 愤怒 的 大 潮 站 跑 。 大 
潮 将 他 们 冲 出 得 克 萨 卡 纳 ， 冲 至 农庄 故土 ， 在 那里 他 们 用 不 着 再 面 对 流 言 
惠 语 。 其 他 人 仍 坚 守 岗 位 ， 忠 诚 地 去 封 堵 一 条 条 新 的 裂缝 。 然 而 风 中 时 种 
同位 素 的 降落 让 流行 暗语 在 大 街 小 巷 、 报 纸 头 条 无 处 不 见 : 明日 之 星 已 降 


临 ! 


国防 部 长 又 要 面 对 记 者 老 朋友 了， 他 的 制服 整洁 无 瑕 ， 妆容 一 丝 不 苟 ， 态 
度 镇 定 自若 。 这 一 次 的 记者 招待 会 将 通过 电视 对 整个 基督 教 联盟 进行 转 
播 。 


女 记 者 : 阁下 面 对 事 实 仍然 非常 镇 定 。 最 近 接 连 发 生 两 起 违反 国际 法 
的 行为 ， 根 据 条 约 都 属 战 争 。 战 争 部 长 就 一 点 也 不 担心 ? 


国防 部 长 : 女士 ， 您 应 该 很 清楚 ， 这 里 并 没有 战争 部 长 ， 只 有 国防 部 
长 。 而 且 据 我 所 知 ， 只 有 一 起 违反 国际 法 的 事件 发 生 。 你 是 否 可 以 告 
诉 我 另 一 件 ? 


女 记者 : 您 不 清楚 的 是 哪 一 件 呢 一 一 伊 图 湾 的 灾难 还 是 远 南 太 平 洋 的 


导弹 示警 ? 


国防 部 长 ( 突然 一 脸 严 肃 ) : 我 相信 女士 应 该 无 意 煽 动 民 众 ， 但 您 的 
问题 反映 出 ， 您 即使 不 是 完全 信任 ， 但 也 接受 了 亚洲 国家 完全 错误 的 
指控 。 他 们 是 不 是 声称 伊 图 湾 灾难 是 我 方 武器 试验 的 结果 ， 跟 他 们 无 
关 ? 


女 记者 : 如 果 有 煽动 之 意 ， 请 您 把 我 扔 进 监狱 吧 ! 这 个 问题 是 依据 一 
份 “ 近 东 中 立 组 织 报告 ” 而 提 的 ， 报 告 中 称 伊 图 湾 灾难 是 亚洲 核武 器 实 
验 的 结果 ， 是 地 下 试验 冲破 了 地 表 。 这 份 报告 还 称 ， 我 们 的 卫星 感知 
到 了 伊 图 湾 实 验 ， 并 立即 发 射 地 对 空 导 弹 警 示 ， 击 中 新 西 兰 东南 地 
区 。 而 现在 您 既然 提 了 ， 那 请 问 伊 图 湾 灾 难 本 身 是 否 是 我 们 的 武器 实 
验 造成 的 ? 


国防 部 长 〈 强 装 耐心 ) : 我 理解 记者 立场 要 客观 。 但 暗示 陛下 的 政府 
有 意 侵 犯 .…… 


女 记者 : 陛下 只 是 个 十 一 岁 的 男孩 ， 而 且 这 样 的 政府 自称 为 他 的 政 


府 ， 不 仅 老 套 ， 而 且 厚 颜 无 了 一 一 甚至 卑贱 ! 一 一 妄图 推卸 责任 ， 否 
认 你 们 自己 的 .……. 


主持 人 : 女士 ! 请 控制 一 下 您 的 情绪 一 一 

国防 部 长 : 够 了 ， 够 了 ! 女士 ， 如 果 你 一 定 要 夸大 这 些 想 象 丰富 的 指 
控 ， 那 我 告诉 你 ， 伊 图 湾 灾 难 并 非 我 们 武器 测试 的 结果 。 我 也 不 曾 听 
说 近期 有 其 他 核 爆炸 。 

女 记 者 : 谢谢 。 

主持 人 : 《得 克 萨 卡 纳 星 观察 报 》 的 编辑 似乎 有 话 要 说 。 

编辑 : 谢谢 。 我 想 问 阁下 ， 伊 图 湾 究竟 发 生 了 什么 ? 

国防 部 长 : 我 们 在 那个 区 域 并 无 国民 ， 在 上 次 世界 危机 中 ， 我 们 两 国 
的 外 交 天 系 已 经 破裂 ， 因 此 我 们 并 没有 观察 员 在 那里 。 所 以 ， 我 只 能 
依靠 间接 证 据 和 一 些 互相 冲突 的 中 立 组 织 报告 判断 。 

编辑 : 可 以 理解 。 

国防 部 长 : 那 很 好 ， 根 据 我 收集 的 资料 ， 伊 图 湾 灾 难 是 一 场 百 万 吨 级 
的 地 下 核 爆炸 一 一 这 显然 是 某 种 实验 完全 失控 的 结果 。 到 底 是 武器 试 
验 ， 还 是 某 些 亚洲 边缘 “中 立国 ?控诉 的 试图 改变 地 下 水 流向 ， 这 无 法 
判断 一 一 但 显然 这 一 定 是 违法 的 ， 邻 近 的 国家 正 准备 向 国际 法 庭 抗 
议 。 

编辑 : 有 无 战争 风险 ? 

国防 部 长 : 我 预计 没有 。 而 你 也 知道 ， 我 们 有 相当 数量 的 武装 派遣 
队 ， 有 必要 的 话 ， 随 时 可 以 响应 国际 法 庭 的 征召 ， 协 助 执行 裁决 。 目 
前 我 没有 看 到 有 此 必要 ， 但 我 无 法 为 法 庭 代 言 。 


记者 甲 : 可 亚洲 联盟 发 出 威胁 ， 一 旦 法 庭 不 对 我 们 采取 行动 ， 他 们 将 
立即 攻击 我 们 的 太空 设施 。 如 果 法 院 应 对 迟缓 ， 那 会 有 什么 结果 ? 


国防 部 长 : 至 今 尚未 收 到 最 后 通 和 嵌 。 在 我 看 来 ， 威 胁 的 目的 是 安抚 亚 
洲 本 区 域 人 民 ， 以 此 来 掩盖 他 们 在 伊 图 湾 的 过 失 。 


女 记者 : 瑞 格 利 大 人 ， 您 如 今 对 母爱 的 信赖 可 有 加 深 ? 
国防 部 长 : 我 希望 母爱 对 我 的 信赖 至 少 和 我 对 母爱 的 信赖 一 样 深 。 


女 记 者 : 我 相信 ， 这 至 少 是 您 应 得 的 。 


新 闻 发 布 会 通过 距 地 球 两 万 两 干 英里 的 转播 卫星 广播 ， 西 半球 大 部 分 区 域 
都 被 这 闪烁 的 高 频 信 号 覆盖 ， 这 信息 将 会 发 送 到 干 家 万 户 的 壁挂 英 屏 上 。 
院 长 泽 奇 也 是 观众 之 一 ， 他 刚 关 掉 了 电视 。 


他 在 房间 里 路 来 跤 去 ， 焦 踩 地 等 待 乔 舒 亚 ， 试 着 不 去 乱 想 。 但 “不 去 乱 
想 ” 根 本 就 做 不 到 。 

听 啊 ， 我 们 难道 真 的 没有 救 了 吗 ? 难道 我 们 注定 要 这 样 一 次 一 次 又 一 次 地 
轮回 吗 ? 难道 兴盛 和 获 亡 的 循环 没有 止境 ， 我 们 别 无 选择 ， 只 能 如 凤凰 般 
一 次 又 一 次 浴 火 重生 吗 ? 亚 述 、 巴 比 伦 、 埃 及 、 和 希腊 、 边 太 基 、 罗 马 、 碍 
理 曼 大 帝 的 帝国 ， 还 有 土耳其 ， 都 已 归 为 尘土 ， 满 目 壮 凉 。 西 班 牙 、 法 
国 、 英 国 和 美国 .….…. 都 潭 没 在 茫茫 时 空 里 。 一 次 又 一 次 ， 周 而 复 始 。 


我 们 注定 要 如 此 吗 ， 主 啊 ? 被 紧 紧 捆 缚 在 自己 的 疯狂 钟 摆 上 ， 想 要 停 下 来 
却 不 能 够 。 


而 这 次 ， 它 将 把 我 们 摇 至 毁灭 ， 他 想 。 


见 帕 特 修士 送 来 第 二 封 电报 ， 绝 望 的 感受 终于 一 扫 而 空 。 院 长 一 把 撕 开 ， 
快速 扫 完 ， 咯 咯 笑 了 :“ 乔 舒 亚 修士 来 了 吗 ?” 


“ 正 等 在 外 面 ， 苯 敬 的 院 长 。” 

“让 他 进来 。” 

“ 噢 ，, 修士， 关上 门 ,打开 消音 器 ， 来 看 看 这 个 。” 
乔 舒 亚 扫 了 一 眼 第 一 封 电报 :“ 新 罗马 的 回复 ?” 
“今天 早上 到 的 。 先 打开 消音 器 ， 我 们 有 事 要 谈 。” 


乔 舒 亚 关 上 | ， 一 拨 墙 上 的 开关 ， 隐 蔽 的 扩 音 器 鸣 咽 了 一 声 便 没 了 动静 ， 
房间 里 的 音效 好 像 突然 变 了 。 


泽 奇 示意 他 坐 下 ， 他 走 了 过 去 ， 看 着 第 一 封 电报 。 


“.……: 与 逃离 地 球 计 划 ' 相 天 的 任何 行动 ， 均 不 得 擅自 局 动 。” 他 大 声 念 


“ 那 玩意 儿 开 着 时 ， 你 得 喊 着 说 话 。” 院 长 说 的 是 消音 器 “你 刚才 说 了 什 


么 ?” 
“我 只 是 在 读 电报 。 那 么 ， 这 个 计划 被 取消 啦 ? ” 


“ 别 一 脸 放 心 的 样子 ， 那 是 今天 早晨 到 的 。 而 这 封 是 今天 下 午 刚 到 的 。” 院 
长 拿 出 第 二 封 电 报 搓 给 他 : 


今日 早 时 的 电报 作废 。 教 宗 指 示 ，“ 逃 离 地 球 计划 ”立即 重启 。 选 拔 骨 
干 ， 三 日 内 离开 。 收 到 确认 电报 后 立即 动身 。 骨 干 组 织 有 任何 空缺 及 
时 报告 。 视 情况 开始 执行 。 教 区 宗 座 代表 ， 霍 夫 斯 特 拉 夫 红 衣 主教 艾 
瑞 克 。 


修士 脸色 一 片 苑 白 。 他 将 电报 放 到 书桌 上 ， 一 屁股 坐 回 椅 子 ， 双 唇 紧 闭 。 
“你 知道 :逃离 地 球 计划 是 关于 什么 的 吗 ?” 

“我 知道 它 是 做 什么 用 的 ， 但 不 清楚 细节 。” 

“好 ， 我 来 解释 。 这 一 计划 最 初 是 要 将 几 位 神父 连同 一 批 移民 送 往 人 马 座 
主星 移居 ， 但 没 成 功 。 因 为 任命 神父 需要 得 到 主教 首肯 ， 而 第 一 代 移 民 移 
居 后 ， 将 来 还 需要 输送 更 多 神父 ， 一 直 持 续 下 去 。 于 是 这 问题 发 展 成 了 一 
场 争 论 ， 这 些 移民 队伍 能 否 持 久 ， 果 真如 此 的 话 ， 如 果 地 球 不 再 输送 神 
父 ， 如 何 确保 移民 星球 的 使 徒 传统 能 够 传承 下 去 ?” 

“最 少 要 派 三 位 主教 。” 

“是 的 ， 这 看 起 来 有 些 愚 春 ， 因 为 移民 群体 规模 其 实 很 小 。 但 自从 上 次 世 


界 危 机 以 来 逃离 地 球 计划 :成 了 紧急 计划 ， 以 确保 地 球 厄 运 临 头 时 ， 移 
民 星 球 得 以 保存 教会 。 我 们 还 有 一 稻 船 。” 


“星际 飞船 吗 ? ” 

“ 没 错 。 我 们 还 有 能 够 操纵 战舰 的 一 班 人 。” 
“在 哪儿 ?” 

“就 在 这 里 。” 


“就 在 修道 院 里 ? 那 是 谁 呢 一 一 ” 乔 舒 亚 顿 住 了 ， 脸 色 更 加 灰白 ,“ 可 是 大 
人 ， 我 在 太空 方面 的 经 验 只 是 跟 轨 道 航天 器 挂钩 ， 和 星际 飞船 绝对 不 泪 
边 ! 南 鞭 死 前 ， 我 去 了 西 多 会 .……” 


“这 些 我 都 知道 。 修 道 院 里 有 星际 飞船 飞行 经 验 的 人 还 很 多 。 你 也 认识 
吧 ? 甚至 还 有 笑话 说 ， 太空 人 似乎 更 容易 受到 感召 来 我 们 修 会 。 这 当然 不 
是 意外 。 你 该 记得 吧 ? 做 候补 见习 修士 时 ， 我 们 是 怎样 考察 你 的 太空 经 验 
的 ?” 

乔 舒 亚 点 了 点 头 。 


“你 一 定 也 记得 ， 我们 曾经 问 过 ， 如 果 修 会 要 你 去 太空 ， 你 愿 不 愿意 再 次 
回去 7 ?7 


“i 记得” 


“那么 你 应 该 意识 到 ， 一 旦 “逃离 地 球 计划 ”通过 ， 那 你 就 有 可 能 被 派 去 执 


“我 一 一 我 猪 我 当时 怕 的 就 是 这 个 ， 大 人 。” 
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“或 者 说 担忧 ， 可 也 害怕 ， 有 一 点 点 害怕 。 因 为 我 总 希望 能 在 修道 院 里 度 
过 我 的 余生 。” 

“做 个 神父 ?” 


“ 呢 一 一 那个 我 还 没 下 定 决心 。” 

“执行 “逃离 地 球 计划 "不 会 让 你 背弃 誓言 ， 也 不 意味 着 你 就 离弃 了 修 会 。” 
“ 修 会 也 要 搬 走 ?” 

泽 奇 笑 了 :“ 带 着 《大 事 记 》。” 

“一 整套 一 一 还 要 一 一 哦 ， 你 说 的 是 微缩 胶卷 。 到 哪里 去 呢 ?” 

“人 马 座 移居 区 。” 

“要 去 多 久 ， 大 人?” 

“一 旦 你 去 了 ， 那 就 永远 不 能 再 回来 。” 


修士 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 两 眼 紧 紧 上 果 着 第 二 封 电报 ， 但 一 个 字 也 没 看 进 
去 。 他 抓 了 把 胡子 ， 表 情 呆 沛 。 


“三 个 问题 ，” 院 长 扬 声 说 ,“ 不 必 马 上 回答 ， 但 要 开始 思考 ， 使 劲 思考 。 第 
一 ， 你 是 否 愿意 前 往 ? 第 二 ， 你 有 没有 受到 感召 要 成 为 神父 ? 第 三 ， 你 愿 
不 愿 领 导 这 队 人 ? 我 所 说 的 愿意 ， 不 是 指 愿意 服从 ， 我 指 的 是 热忱 ， 或 愿 
意 去 唤起 热忱 。 想 清楚 ， 你 有 三 天 时 间 考 虑 一 一 可 能 更 短 。” 


现代 化 的 发 展 ， 对 古老 修道 院 的 建筑 和 环境 侵蚀 甚 少 。 为 了 保护 老 建筑 ， 
避免 跃跃欲试 的 新 建筑 来 侵吞 ， 扩 张 的 建筑 都 被 建 在 墙 外 ， 甚 至 高 速 公路 
对 面 一 一 有 时 要 为 此 牺牲 便利 。 老 食堂 因为 屋顶 痢 起 而 被 声讨 ， 如 今 需 要 
穿 过 高 速 路 才能 到 新 食堂 。 因 为 有 地 下 人 行 通道 ， 修 士 们 每 日 就 餐 的 不 便 
还 能 缓解 一 些 。 


这 条 路 在 这 里 已 经 有 好 几 个 世纪 了 ， 近 来 越发 宽阔 。 它 曾 见 证 了 异 教 徒 军 
队 、 朝 圣 者 、 农 民 、 驴 车 、 游 牧人 、 狂 热 的 东方 骑士 ， 见证 了 大 炮 、 坦 
克 ， 还 有 十 吨 载重 的 卡车 。 时 代 在 变化 ， 季 节 在 更 替 ， 交 通 有 时 堵塞 拥 
齐 ， 有 时 如 涓涓 细 流 ， 有 时 如 滴 泣 露水 。 


很 久 以 前 ， 这 里 曾经 是 六 车 道 ， 有 汽车 在 上 面 行驶 。 后 来 ， 和 车 流 没 了 ,车 
道 急 裂 了 ， 雨 水 林 过 后 ， 有 裂缝 间 生 出 稀疏 的 小 草 ， 又 被 侍 埃 掩埋 。 阔 漠 居 
民 挖 出 破碎 的 水 泥 块 ， 盖 房子 ， 垒 围墙 。 自 然 的 侵蚀 ， 居 民 的 蚕食 ， 使 这 
六 车 道 逐 渐变 成 了 沙漠 中 的 小 路 ， 穿 越 那 苇 蛮 之 地 。 而 今 ， 又 有 了 六 车 
道 ， 又 有 了 汽车 ， 一 如 往昔 。 


“ 今 晚 交 通 不 拥挤 。 ” 院 长 离开 古老 的 大 门 时 两 眼 一 扫 ,“ 咱 们 直接 步行 过 去 
吧 ， 沙尘暴 过 后 ， 地 道里 面 能 数 死 人 。 不 过 你 想 衙 汽车 那 就 算 了 。” 


“ 走 吧 。” 乔 舒 亚 修 士 说 。 


低 矮 的 卡车 前 灯 微 弱 ( 只 作 和 警告 用 ) ， 轮 胎 和 发 动机 鸣 鸣 悲鸣 ， 毫 不 留心 
地 从 身边 飞驰 过 去 。 它 们 用 碟 状 天 线 探 路 ， 以 磁性 触角 感知 路 基 中 的 导向 
钢筋 ， 以 便 转 换 方向 。 粉 红色 的 柏油 路 映 出 幽暗 的 光 。 这 些 人 类 经 济 大 动 
脉 中 的 血细胞 ， 冷 漠 地 从 两 位 修士 身边 噶 噶 扫 过 ， 毫 不 在 意 他 们 的 死活 。 
修士 们 心 惊 胆 战 地 从 一 条 车 道 躲 租 内 内地 蹄 到 另 一 条 上 。 一 旦 被 一 辆 卡车 
拉倒, 那 后 面 就 会 跟 来 一 辆 又 一 辆 卡车 从 身上 碾 过 ， 直 到 有 安全 巡 逮 车 发 
现 已 经 被 压 成 肉 洽 的 人 户 ， 才 能 停 下 来 清理 干净 。 自 动 领航 仪 的 感应 装 
探测 金属 块 还 行 ， 探 测 血肉 就 无 可 奈何 了 。 


“真是 选 错 了 。 ”气喘 吁 吁 冲 到 中 心 岛 ， 终 于 能 歇 歇 气 了 ， 可 乔 舒 亚 说 “看 
谁 站 在 那儿 。” 


院 长 睐 着 眼睛 上 果 了 一 会 儿 ， 接 着 一 拍 脑门 :“ 格 拉丝 夫人 ! 我 给 忘 干净 
了 ， 她 今 晚会 到 处 找 我 。 她 把 西红柿 卖 给 了 修女 餐厅 ， 现 在 又 找 上 我 
亲人 


“ 找 你 ? 她 昨 晚 在 这 里 ， 前 天 晚上 也 在 这 里 。 我 以 为 她 是 在 等 车 呢 。 找 你 
做 什么 ?” 


“ 哦 ， 其 实 没什么 。 她 卖 西红柿 给 修女 们 ， 价 钱 收 高 了 ， 现 在 想 把 多 出 的 
利润 捐 给 我 ， 投 到 济贫 箱 里 。 只 是 个 小 仪式 ， 我 不 介意 这 个 仪式 ， 只 是 之 
后 的 要 求 才 糟糕 呢 ， 你 等 着 瞧 。” 


“要 不 我 们 回去 ?” 
“然后 伤害 她 的 感情 ? 不 行 。 她 已 经 看 见 我 们 了 。 快 来 。” 
他 们 又 陷入 这 一 队 细 长 的 车 流 ， 奋力 向 前 游 去 。 


双 头 老 妇 和 她 的 六 腿 狗 守 着 空空 的 菜 篮 等 在 新 楼 大 门 边 。 老 妇 对 着 狗 温柔 
地 哼 着 曲子 。 狗 的 四 条 腿 都 是 好 的 ， 多 出 来 的 两 条 腿 没 用 地 和 硅 拉 在 两 边 。 
和 那 两 条 腿 一 样 ， 老 妇 的 一 个 头 也 是 没 用 的 。 那 个 头 很 小 ， 从 来 不 会 睁 开 
眼睛 ， 看 起 来 既 不 能 呼吸 也 不 能 思考 。 它 懒 懒 地 靠 在 一 个 肩膀 上 ， 又 瞎 又 
区 也 不 做 声 ， 如 同 木 制品 。 也 许 它 没有 大 脑 ， 因 为 它 看 起 来 既 没有 独立 意 
识 也 没有 个 性 。 老 妇 的 另 一 张 脸 已 经 写 满 沧桑 ， 长 满 皱 纹 ， 而 多 出 的 脑袋 
却 仍 似 婴 儿 ， 风 沙 磨 硕 、 有 烈日 暴晒 都 没有 损毁 这 童 颜 。 


见 二 人 走 近 ， 老 妇 届 膝 致 敬 ， 而 她 的 狗 却 怒 号 着 徐徐 退 后 。“ 了 晚上 好 啊 ， 
泽 奇 神父 。” 她 拉 长 调子 说 道 ，“ 也 祝 一 一 祝 您 晚上 好 啊 ， 修 士 。” 


“ 喔 ， 您 好 啊 ， 格 拉丝 夫人 一 一 ” 

狗 猛 号 了 起 来 ， 毛 发 直 竖 ， 发 狂 地 跳 着 ， 亮 着 大 牙 扑 向 院 长 的 脚 躁 ， 像 要 
括 咬 一 般 。 格 拉丝 夫人 赶紧 抓 起 菜 篮 打 向 宠物 。 狗 撕 咬 着 篮子 ， 扑 向 女 主 
人 。 格 拉丝 夫人 挥 着 篮子 挡住 他 。 狠 狠 换 了 几 下 重 击 之 后 ， 那 狗 终 于 退 到 
门口 ， 愤 愤 不 平地 低 鸣 。 

“ 普 里 西 拉 心 情 不 错 啊 。” 泽 奇观 察 着 愉快 地 说 ,“ 是 要 生 小 宝宝 了 ?” 
“请 您 原谅 ， 大 人 。 ”格拉 丝 夫 人 说 ,“ 是 要 生 了 ， 不 过 可 不 是 怀孕 让 她 这 么 
疯癫 的 ， 是 魔鬼 ， 我 那个 男人 。 他 对 这 可 怜 的 小 东西 施 了 魔法 ， 他 一 一 那 
个 着 了 魔 的 东西 一 一 弄 得 这 狗 什么 都 怕 。 我 奶 求 您 原谅 她 的 淘气 。” 


“没什么 。 行 啦 ， 了 晚安 ， 格 拉丝 夫人 。” 


可 是 想 溜 走 没 那么 容易 。 她 微笑 着 抓 住院 长 的 袖子 ， 露 出 没 牙 的 嘴 ， 那 笑 
容 让 人 无 法 硬 下 心肠 拒绝 。 


“等 一 等 呐 ， 和 神父， 要 是 您 还 有 时 间 ， 就 给 西 红 杭 老婆 子 一 分 钟 吧 。” 
“有 什么 事 ? 当然 可 以 ! 我 很 高 兴 一 一 ” 

乔 舒 亚 冲 院 长 狭 黯 地 叫 嘴 一笑， 走 过 去 跟 小 狗 商 量 请 她 让 路 。 普 里 西 拉 轻 
茂 地 看 了 看 他 。 


“这 些 ， 神 父 ， 这 些 ，” 格 拉丝 夫人 说 ,“ 把 这 一 点 儿 放 进 您 箱子 里 吧 。 这 些 
” 泽 奇 伸手 去 挡 ， 硬 币 叮当 作 响 。 格 拉丝 夫人 说 : “没事 ， 这 些 ， 拿 

去 ， 拿 去 吧 。” 她 坚持 着 一 定 要 送 ，“ 唉 ， 我 知道 您 总 会 这 么 说 。 可 这 不 

对 ! 我 可 不 像 您 想 的 那样 穷 。 而 且 您 老 是 做 好 事 。 要 是 您 不 拿 去 啊 ， 我 那 
个 没 良心 的 男人 也 要 从 我 这 里 拿 走 ， 然 后 去 做 那 魔鬼 的 活 计 。 拿 去 一 一 我 
卖 光 了 西红柿 ， 还 卖 了 个 好 价钱 ， 瞧 ， 我 给 自己 买 了 这 周 的 食物 ， 甚 至 还 
给 瑞 琪 尔 买 了 漂亮 玩具 。 我 想 要 您 留 着 它们 ， 拿 去 。” 


“ 真 好 啊 .….….” 

“ 汪 鸣 ! ”大 门 那 边 传 来 一 声 颇 有 气势 的 长 员 ，“ 汪 鸣 ! 汪 ! 汪 ! 汪 一 一 鸣 
po ; 只 见 普 里 西 拉 一 边 叫 着 一 边 退 缩 到 一 
乔 舒 亚 精神 忱 愧 地 晃 回来 了 ， 双手 缩 在 袖子 里 。 

“你 受伤 了 吗 ， 伙 计 ?” 

“ 汪 鸣 ! ”修士 回应 。 

“你 到 底 对 她 做 了 什么 ?” 


“ 汪 鸣 ! ”修士 重复 着 ,“ 汪 ! 汪 ! 汪 一 一 鸣 一 一 ! ”接着 解释 说 ，“ 普 里 西 拉 
以 为 我 是 狼人 ， 刚 刚 是 她 吓 得 失 叫 。 现 在 我 们 能 过 去 了 。” 


小 狗 这 会 儿 不 知 躲 到 哪里 了 ， 可 格拉 丝 夫 人 又 一 次 抓 住院 长 的 衣 视 : “就 
耽误 您 一 分 钟 ， 一 定 不 多 耽误 您 啊 。 我 想 请 您 看 看 小 瑞 琪 尔 。 我 想 蔡 她 洗 
礼 ， 还 得 命名 ， 我 想 问 您 能 不 能 来 主持 ………” 


“格拉 丝 夫人 ，” 他 尽量 温和 地 说 “去 找 你 们 教区 的 神父 吧 。 他 会 处 理 这 些 
问题 ， 我 没 办 法 。 我 没有 自己 的 教区 一 一 只 有 修道 院 。 去 找 圣 米 迦 勒 教堂 
的 西 罗 神父 。 我 们 的 教堂 并 没有 洗礼 盆 ， 还 禁止 妇女 入 内 ， 只 有 廊 台 算是 


例外 。” 

“修女 礼拜 堂 有 洗礼 盘 ， 而 且 女 的 可 以 一 一 ” 

“ 那 是 为 西 罗 神父 预备 的 ， 不 是 给 我 用 的 。 这 一 定 要 记录 在 你 自己 的 教区 
才 行 。 只 有 紧急 情况 我 才能 .….….” 

“是 啊 ,是 啊 ， 我 知道 。 但 是 我 去 找 了 西 罗 神父 。 我 带 了 瑞 琪 尔 去 教堂 ， 
可 那 傻子 不 愿意 碰 她 。” 

“他 拒绝 为 瑞 琪 尔 施 洗 ? ” 


“ 没 错 ， 那 个 磊 货 。” 

“您 正 谈论 的 是 一 位 神父 ， 格 拉丝 夫人 ， 他 不 是 一 个 春 货 ， 因 为 我 很 了 解 
他 。 他 一 定 有 自己 拒绝 的 理由 。 你 要 是 不 同意 他 的 理由 ， 那 就 去 找 别 人 
一 一 但 不 能 找 修道 院 的 神父 。 去 和 圣 梅 西 教堂 的 神父 说 说 看 。” 


“ 唉 ， 我 也 去 找 过 了 .……” 于 是 她 开始 没完 没 了 地 历数 她 因为 瑞 琪 尔 得 不 到 
受洗 ， 而 进行 的 大 大 小 小 的 争论 。 修 士 们 起 初 耐心 听 着 ， 但 乔 舒 亚 盯 着 她 
时 ， 突然 一 把 抓 住 院 长 上 禹 ， 而 且 越 来 越 用力 ， 手 指 渐渐 都 陷 进 泽 奇 的 胸 
膊 里 。 院 长 觉得 疼 ， 一 脸 抽 擅 ， 赶紧 用 另 一 只 手 把 他 的 手指 矿 开 。 

“你 怎么 回 事 ? ”他 低 声 问 ， 这 时 才 留 意 到 修士 的 表情 。 乔 舒 亚 的 双眼 直 情 
情 地 盯 着 老 妇 ， 好 像 她 是 个 鸡 身 昵 尾 怪 。 泽 奇 顺 着 他 的 视线 望 过 去 ， 没 看 
见 什么 比 平常 奇怪 的 地 方 。 她 的 另 一 个 头 正 被 某 种 面纱 半 掩 着 ， 可 乔 舒 亚 
修士 应 该 也 见 惯 了 这 些 。 

“对 不 起 ， 格 拉丝 夫人 。” 见 她 说 得 上 气 不 接 下 气 ， 泽 奇 赶紧 趁机 打 断 ，“ 我 
现在 真 的 要 走 了 。 可 以 告诉 您 : 我 会 给 西 罗 神父 打 电 话说 您 的 事情 ， 不 过 
除了 这 个 我 也 帮 不 上 忙 了 。 我 们 会 再 见 您 的 ， 我 确定 。” 
“谢谢 您 的 好 心 啊 ， 还 有 求 您 留 着 这 些 吧 。” 

“晚安 ， 格 拉丝 夫人 。” 


他 们 步 入 大 | ， 向 餐厅 走 去 。 乔 舒 亚 用 手掌 重重 拍 了 太阳 六 几 下， 好 像 要 
把 什么 东西 震 回 原 位 。 


“你 干吗 那样 盯 着 她 ? ” 院 长 质问 “我 觉得 那 很 粗鲁 。” 


“你 没 发 现 吗 ?” 


“发 现 什 么 ?” 


“ 那 就 是 没 发 现 了 。 算 了 .…….…. 让 它 过 去 吧 。 不 过 瑞 琪 尔 是 谁 ? 为 什么 他 们 
不 给 那个 孩子 施 洗 呢 ? 她 是 那 位 妇女 的 女儿 吗 ?” 


院 长 微微 员 了 哆 嘴 ， 但 眼 里 并 没有 笑 意 :“ 格 拉丝 夫人 也 这 么 坚 称 。 可 问 
题 是 ， 瑞 琪 尔 到 底 算 她 的 女儿 ， 算 她 的 姐妹 ， 还 是 只 是 她 户 膀 上 多 出 的 一 
个 痪 物 ? 这 不 好 说 。” 

她 的 另 一 个 头 ?” 

“不 要 叫 这 么 大 声 。 她 还 能 听见 你 。” 

“她 想 为 那 东西 施 洗 ?” 

“而 且 急迫 得 很 ， 你 怎么 看 ? 这 可 真是 个 烦心 事 。” 

“我 不 知道 ， 我 可 不 想 知道 。 感 谢 上 帝 ， 让 我 不 用 判断 这 件 事 。 要 是 这 跟 
逮 罗 连 体 册 那么 简单 还 好 办 ， 可 这 不 一 样 。 老 人 们 说 格拉 丝 夫人 出 生 时 还 
没有 瑞 琪 尔 呢 。” 

“这 是 农民 的 谣传 1” 


“有 可 能 。 但 有 人 愿意 为 此 发 誓 呢 。 有 两 颗 头 的 老 女人 
那么 长 出 来 的 '， 她 会 有 多 少 个 灵魂 呢 ? ” 


“ 碰 上 这 种 事 ， 就 是 高 层 神 职 人 员 也 要 伤 透 脑筋 的 ， 孩 子 。 现 在 说 说 你 留 
es , 为 什么 那样 盯 着 她 看 ， 还 差点 儿 把 我 用 膊 上 的 肉 给 揪 下 
修士 缓 缓 开口 :“ 它 对 我 笑 了 。 ”他 最 终 还 是 说 了 出 来 。 

“什么 笑 了 ?” 

“她 的 另 一 个 ， 呢 一 一 瑞 琪 尔 。 她 笑 了 。 我 想 她 可 能 要 醒 来 了 。” 

院 长 正 走 到 餐厅 门口 ， 听 完 一 把 扯 住 乔 舒 亚 ， 惊 讶 地 上 杂 着 他 。 

“她 笑 了 。 ”修士 异常 诚恳 地 又 重复 了 一 遍 。 


“ 瑞 琪 尔 


一 只 头 还 是 ' 就 


“ 那 就 当成 是 你 的 想象 。” 
乔 舒 亚 修士 试 了 试 。 “我 做 不 到 。” 他 低下 头 。 
院 长 把 老 妇 捐 的 硬币 倒 进 济贫 箱 里 。“ 我 们 进去 吧 。” 他 说 。 


新 餐厅 具有 多 种 功能 ， 有 铬 制 设 备 和 精心 打造 的 音效 ， 还 有 兼 具 灭 菌 效 果 
的 灯光 。 被 烟 一 黑 的 石头 、 油 脂 灯 、 木 制 碗 ， 还 有 那 地 窖 里 深 藏 的 陈 年 干 
酷 一 律 不 见 了 。 除 却 座 位 呈 十 字形 安置 ， 一 侧 墙 上 挂 着 一 排 画 像 ， 这 个 地 
方 和 一 般 的 工业 餐厅 差不多 ， 氛 围 也 和 老 餐 厅 大 不 一 样 ， 正 如 整个 修道 院 
的 氛围 也 是 今 非 车 比 一 样 。 这 么 多 年 来 ， 一 代 又 一 代 的 修士 们 ， 护 理 着 早 
已 逝去 的 文明 所 留 下 的 文化 遗产 ， 如 今 修士 们 见证 了 一 个 更 新 更 强 的 文明 
拔 地 而 起 。 古 老 的 任务 已 经 完成 ， 新 的 任务 已 经 找到 。 历 史 被 庄严 地 陈列 
于 玻璃 橱窗 ， 供 人 了 瞻仰。 但 今 时 已 不 同 往日 ， 修 会 顺应 时 代 潮 流 ， 进 入 这 
个 充斥 铀 、 钢 铁 还 有 炫目 的 火箭 的 时 代 ， 在 重工 业 的 吃 哮 声 中 ， 与 星际 动 
力 转 换 器 的 低 鸣 一 道 翻转 前 进 。 起 码 在 表面 上 ， 修 道 院 已 与 时 代 融 为 一 
体 。 


“靠近 他 。 ” 诵 经 师 吟 诵 着 。 


吟 诵 声 中 ， 身 着 长 袍 的 众 修士 们 各 自 站 在 自己 的 座位 ， 不 安 地 左 顾 右 盼 。 
食物 还 没 端 上 来 ， 桌 面 空 无 一 物 。 晚 餐 被 延迟 了 。 这 个 以 人 为 细胞 的 组 
织 ， 其 生命 延续 了 七 十 代 人 之 久 ， 今 夜 气氛 却 上 紧张 凝重 ， 像 是 所 有 人 都 感 
觉 到 了 有 什么 重大 事情 要 发 生 。 似 乎 那些 只 有 几 个 人 知道 的 事 ， 已 经 通过 
所 有 人 的 心灵 感应 被 察觉 了 。 这 个 组 织 像 人 体 一 样 生活 着 ， 像 人 体 一 样 工 
作 。 有 时 候 ， 它 看 起 来 似乎 如 头脑 一 样 ， 用 脐 胱 的 意识 浸渍 着 它 的 成 员 ， 
用 各 种 族 最 原始 的 语言 悄悄 地 自 言 自 语 ， 并 与 上 帝 交 谈 。 也 许 今 夜 这 凝重 
的 气氛 ， 只 是 因为 远 处 反 导 导弹 试验 场 里 ， 火 箭 试 验 的 龙 鸣 声 不 断 ， 又 也 
许 只 是 因为 晚餐 的 延迟 。 


院 长 敲 了 敲 桌 子 以 示 安 静 ， 接 着 示意 副 院 长 莱 伊 神父 走 上 诵 经 台 。 副 院 长 
一 言 不 发 ， 表 情 沉 痛 。 


“我 们 都 很 遗憾 ， 但 又 无 法 避免 。” 他 半 易 才 开 口 ，“ 有 了 时候， 宁静 的 曲 想 生 
活 必须 要 被 外 界 的 消息 打破 。 但 我 们 也 要 记 住 ， 我 们 在 这 里 本 来 就 是 要 大 
世界 祈祷 ， 祈 求 它 能 得 到 救赎 ， 正 如 为 我 们 自己 祈祷 一 般 。 尤 其 是 现在 ， 
世界 正 需要 祈祷 之 时 。” 他 顿 了 顿 ， 看 了 一 眼 泽 奇 。 


院 长 点 点 头 。 
“明日 之 星 已 经 降临 。 ”神父 说 完 ， 卡 在 那里 ， 说 不 出 话 。 他 静 静 望 着 台 


下 ， 仿 佛 突然 遭 到 打击 而 失声 。 


泽 奇 站 起 身 来 。“ 顺 便 提 一 句 ， 那 是 乔 舒 亚 修 土 的 推断 ，” 他 插 了 一 句 “大 
西洋 联盟 的 摄政 委员 会 对 此 没有 任何 言论 。 政 府 也 没有 发 表 任 何 声明 。 我 
们 今日 所 知 与 我 们 往日 相差 无 几 。 不 过 据 我 们 所 知 ， 国 际 法 庭 正 召开 紧急 
会 议 ， 防 御 内 务 部 的 人 正 加 紧 行 动 。 防 卫 和 警告 已 经 发 出 ， 我 们 将 受到 影 
响 ， 但 要 稳 住 ， 无 须 不 安 。 神 父 一 一 ” 


“谢谢 您 ， 大 人 。 ” 副 院 长 道谢 。 等 泽 奇 再 次 就 座 ， 他 似乎 重新 恢复 了 自己 
的 声音 :“ 现 在 ， 尊敬 的 院 长 大 人 让 我 宣布 以 下 声明 : 


“第 一 ， 今 后 三 天 ， 我 们 将 在 晨 祷 前 先 向 圣母 祷告 ， 请 她 为 我 们 带 来 和 
平 。 


“第 二 ， 入 口 处 的 桌子 上 放 有 一 些 手 册 ， 是 关于 空袭 之 际 或 导弹 袭击 管 报 
发 出 时 公民 应 如 何 防范 的 建议 。 每 人 拿 一 份 ， 如 果 你 已 经 读 过 ， 那 就 再 读 


一 遍 。 


“第 三 ， 一 旦 袭击 警报 拉 响 ， 以 下 念 及 名 字 的 修士 必 须 立 即 到 老 修道 院 庭 
院 报到 ， 接 受 特殊 指示 。 即 使 警报 还 没 来 ， 下 列 修 土 也 要 在 明天 早晨 晨 祷 
之 后 去 那里 报到 。 这 些 人 是 一 一 乔 舒 亚 修士 、 克 里 斯 托 弗 修士 、 奥 古 斯 本 
修士 、 和 詹姆斯 修士 、 塞 绪 尔 修士 .….….” 


修士 们 安静 地 听 着 ， 表 情 镇 定 ， 并 没有 泄露 内 心 的 紧张 。 一 共 念 了 二 十 七 
个 名 字 ， 其 中 没有 见习 修士 。 有 知名 学 者 、 一 位 看 门人 ， 还 有 一 个 厨子 。 
乍 一 听 会 以 为 ， 这 名 字 是 从 盒子 里 抽出 来 的 。 等 莱 伊 神父 念 完 名单 ， 一 些 
修士 好 奇 地 互相 使 着 眼色 ， 交 流 目 光 。 


“这 组 人 明日 晨 祷 过 后 去 医务 室 报到 ， 做 全 套 体 检 。” 副 院 长 说 完 ， 看 了 看 
泽 奇 院 长 ， 示 意 问 他 有 什么 要 补充 的 ,“ 大 人 ?” 


“好 ， 再 补充 一 件 事 。” 院 长 说 着 走向 诵 经 台 ,“ 修 士 们 ， 让 我 们 不 要 去 假定 
战争 就 要 爆发 。 让 我 们 记得 魔鬼 一 直 在 我 们 身边 ， 这 次 已 经 潜伏 了 两 个 世 
纪 。 它 曾 降临 过 两 次 ， 当 量 不 到 百 万 吨 。 我 们 都 知道 一 旦 战争 爆发 ， 这 还 
有 可 能 发 生 。 上 一 次 人 类 试图 毁灭 自己 所 留 下 的 基因 影响 贻 害 至 今 。 那 是 
在 莱 博 维 茨 时 期 ， 他 们 或 许 只 有 在 试 过 之 后 才 知道 会 是 何等 惨状 。 或 许 他 
们 也 知道 ， 只 是 真正 尝试 之 前 还 是 半信半疑 一 就 像 一 个 孩子 ， 从 未 扣 过 
扳机 ， 但 很 清楚 子弹 上 了 膛 的 枪 能 做 什么 。 他 们 从 未 见 过 近 十 亿 的 尸体 横 
尸 遍野 ， 从 未 见 过 那些 死胎 ， 从 未 见 过 那么 多 畸形 的 人 、 泥 灭 人 性 的 人 ， 
还 有 失明 的 人 。 他 们 从 未 见 过 这 种 狂暴 、 杀 胜 和 无 缘 无 故 的 破坏 。 于 是 他 
们 做 了 ， 于 是 他 们 看 到 了 。 


“现在 一 一 如 今 的 国君 们 、 总 统 们 、 执 行 委员 们 ， 如 今 的 他 们 知道 了 ， 确 
信 了 。 他 们 从 自己 生育 孩子 的 身上 时 时 都 能 看 到 。 他 们 自己 的 孩子 因为 天 
生 畸 形 被 送 到 收容 所 。 他 们 清楚 这 些 后 果 ， 因 此 他 们 维持 着 和 平 。 当 然 不 
是 上 帝 的 和 平 ， 但 这 也 算 和 平 ， 直 到 最 近 这 和 平 才 被 打破 一 一 安稳 度 过 了 
这 么 多 个 世纪 ， 只 出 现 了 两 起 有 战争 威胁 的 事件 。 可 如 今 他 们 知道 了 这 惨 
痛 的 必然 后 果 ， 我 的 孩子 们 ， 他 们 不 会 再 那样 做 了 。 只 有 疯狂 的 种 族 才 会 
再 次 那样 做 一 一 ” 


他 停止 演说 。 有 人 居然 在 笑 。 那 个 微笑 幅度 很 小 ， 但 所 有 修士 的 面容 都 如 
同 出 席 葬 礼 一 般 肃 稳 ， 这 笑容 夹杂 在 其 中 就 如 同一 碗 奶油 里 的 死 苑 蝇 。 泽 
奇 统 了 皱眉 头 ， 老 人 则 继续 叫 嘴 嘲讽 地 笑 着 。 他 和 其 他 三 位 过 路 的 流浪 者 
坐 在 “ 包 瑟 桌 ” 那 里 一 一 他 是 个 老家 伙 ， 长 着 毛 踩 的 、 脏 污 成 黄色 的 胡子 。 
他 的 上 衣 是 个 粗 麻 绕 ， 左 右 两 边 有 袖口 ， 能 把 胎 膊 伸 出 来 ， 依 然 那 样 笑 荐 
看 泽 奇 。 他 看 起 来 像 饱 受 雨水 冲刷 的 峭壁 一 般 蔡 老 枯 瘦 ， 而 且 是 洗 脚 礼 的 
绝 佳 候选 人 。 泽 奇 琢 磨 着 这 家 伙 会 不 会 一 跃 而 起 ， 向 主人 们 发 布什 么 宣 
告 ， 或 者 对 他 们 大 放 厂 词 ? 但 这 只 是 这 抹 怪 笑 引 发 的 幻觉 。 这 老头 子 ， 他 
似乎 曾 在 哪 见 过 。 不 过 他 很 快 甩 掉 了 这 似曾相识 的 感觉 ， 结 束 了 演讲 。 


回 到 座位 途中 ， 他 停 了 一 下 。 包 丐 愉快 地 冲 着 主人 点 头 。 泽 奇 走 了 过 去 。 
“您 是 谁 ， 我 可 以 知道 吗 ? 我 曾 在 哪里 见 过 您 吗 ?” 


老人 低 声 自 语 。 

0 光束 

“ 拉 撤 路 即 在 下 。"” 乞 丐 重复 说 。 
“我 不 是 很 一 ” 


“ 那 就 叫 我 拉 撤 路 吧 。” 老 者 说 完 ， 咯 咯 地 笑 了 起 来 。 


泽 奇 神父 摇 了 摇头 继续 往 前 走 。 拉 撤 路 ” 有 个 说 法 ， 在 这 个 地 区 ， 当 地 老 
妇 人 的 故事 里 常常 讲 到 一 一 可 这 不 过 是 拙劣 的 神话 故事 。 他 们 说 ， 这 个 拉 
撒 路 被 基督 复活 ， 但 没有 成 为 基督 徒 。 然 而 他 还 是 无 法 逃 开 那 种 感觉 。 他 
好 像 确 实在 哪里 见 过 这 个 老头 。 


“ 端 上 面包 ， 来 廊 祷 吧 。 ”他 高 声 喊 道 。 延 迟 的 晚餐 终于 开始 了 。 


餐 前 祷告 完毕 ， 院 长 又 警 向 乞丐 的 桌子 。 老 人 正 用 草帽 扇 着 他 的 热 汤 。 泽 
奇 务 惫 肩 ， 不 再 去 看 ， 晚 餐 在 一 片 庄严 的 寂静 中 开始 了 。 


晚 祷 ， 教 堂 的 夜晚 链 告 在 那个 晚上 显得 尤其 庄重 。 


可 晚 铸 后 ， 乔 舒 亚 睡 得 很 不 安稳 。 在 梦 中 ， 他 又 见 到 了 格拉 丝 夫 人 。 有 一 
位 外 科大 夫 翟 霍 地 磨 亮 他 的 手术 刀 ， 说 “这 个 畸形 脑袋 必须 被 除 掉 ， 不 然 
就 要 转 为 恶性 ”。 这 时 瑞 琪 尔 突 然 睁 开 了 双眼 ， 试 着 对 乔 舒 亚 说 话 ， 可 他 
听 不 清楚 ， 更 别 说 听 了 明白 了 。 


“事实 上 ， 我 是 个 例外 ，” 她 好 像 在 说 ，“ 我 同样 是 一 个 谎言 。” 


他 一 点 也 不 明白 ， 但 他 试 着 伸 出 脱 膊 去 救 她 ， 可 中 间 好 像 有 一 堵 橡 胶 玻 璃 
CE 伸 不 过 去 。 他 停 下 来 果 着 她 的 嘴 型 。“ 我 是 ， 我 是 一 一 我 是 无 下 
成 胎 ”他 听 到 上 玉芝 中 的 售 次 力 想 撕 扯 开 那 橡胶 玻璃 ， 

从 月 下 氟 救 出 来 ， 但 大 个 澡 汪 的 让 尖 过 于 机 并 个 要 烛 交 
奏 渎 神灵 的 蛋 欧 惊人 而 起 ， 祷告 许久 。 可 再 次 入 睡 ， 格 拉丝 夫人 又 出 现 
在 梦 中 。 


这 真是 折磨 人 的 一 人 夜 ， 真 是 魔鬼 掌控 的 一 夜 。 正 是 在 这 一 人 夜 ， 大 西洋 联盟 
袭击 了 亚洲 太空 设备 。 


在 迅 疾 的 炮火 回 获 中， 一 座 古 老 的 城市 死去 了 。 


于 immaculate conception， 也 称 无 原罪 始 胎 ， 天 主教 会 信条 ， 谓 圣母 马 
利 亚 自 怀孕 之 始 即 无 原罪 。 
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“紧急 警报 网 为 您 播报 。” 第 二 天 晨 宝 后 ， 乔 舒 亚 走 进 院 长 书房 ， 播 吝 员 正 
在 播报 新 闻 ,“ 下 面 为 您 带 来 的 是 敢 军 攻击 得 克 萨 卡 纳 的 辐射 影响 .……” 


“您 找 我 ， 大 人 ?” 


泽 奇 示意 他 先 别 说话 ， 坐 下 来 。 神 父 看 起 来 面 无 生气 ， 没 有 血色 ， 像 是 戴 
了 铁 青 色 的 面具 ， 冷 酷 地 控制 着 情绪 。 乔 舒 亚 看 着 神父 ， 党 得 他 似乎 缩小 
了 一 号 ， 也 衰老 了 许多 。 他 们 忧伤 地 听 着 广播 ， 广 播 声 每 四 秒 停 一 下 ， 忽 
高 忽 低 ， 那 是 电台 在 播报 时 不 断 开 关 ， 以 阻止 敌 方 侦察 到 他 们 的 位 置 。 


“国际 法 庭 已 经 签发 停火 命令 , 对 两 国政 府 首脑 剥夺 政治 权利 ， 并 判 死 
刑 ， 缓 期 执行 。 一 旦 双方 不 服从 法 令 ， 则 转 为 立即 执行 死刑 。 两 国政 府 都 
已 致电 国际 法 庭 ， 表 示 已 接受 停火 令 。 因 此 很 有 可 能 ， 溃 突 会 告终 。 这 一 
针对 某 些 非法 太空 装备 的 预防 性 攻击 ， 只 持续 几 个 小 时 就 将 结束 。 在 那 场 
袭击 中 ， 大 西洋 联盟 的 太空 部 队 于 昨夜 击毁 了 远 月 端的 三 处 亚洲 导弹 基 
地 ， 并 完全 摧毁 了 敌 方 的 一 个 空间 站 ， 内 部 建 有 空 对 地 导弹 制导 系统 。 当 
时 估计 敌 方 会 对 我 方 的 太空 部 队 进 行 报复 ， 但 他 们 竟 意 外 地 野蛮 突袭 了 我 
国 首都 。 


“特别 公告 : 我 国政 府 宣布 ， 如 果敢 人 同意 让 双方 外 交 部 长 和 军事 指挥 官 
于 关岛 会 谈 ， 那 我 方 愿 停火 十 日 。 据 估计 对 方 可 能 愿意 接受 这 一 条 件 。” 


“十 天 ，” 院 长 长 叹 一 声 ，“ 十 天 时 间 可 不 够 啊 。” 


“亚洲 电台 依然 坚 称 ， 最 近 伊 图 湾 发 生 的 热 核 灾 难 是 大 西洋 发 射 的 巡航 导 
弹 造 成 的 ， 伤 亡 人 数 达 八 万 余人 ， 因 此 炸 毁 得 克 萨 卡 纳 城 只 是 血 债 血 


偿 .….…. 


院 长 狠 狠 按 下 收音 机 。“ 真 相 是 什么 ? ”他 静 静 地 问 ，“ 该 相信 什么 ? 然而 ， 
这 些 又 当真 重要 吗 ” 当 人 们 用 大 屠杀 来 报复 大 屠杀 ， 用 强奸 报复 强奸 ， 用 
仇恨 回应 仇恨 ， 此 时 再 去 问 谁 的 低头 沾染 更 多 鲜血 ， 这 又 有 什么 意义 ? 都 
是 以 恶 制 恶 ， 收 恶 相 加 。 我 们 所 谓 的 “ 管 察 行动 有 什么 正义 性 吗 ? 我 们 如 

何 才 能 知道 ? 实际 上 ， 他 们 的 所 作 所 为 当然 没有 正义 可 言 一 一 有 吗 ? 我 们 
知道 的 ， 只 是 这 个 东西 叫嚣 的 ， 而 它 完全 只 是 倪 伟 。 亚 洲 电 台 必 须 取悦 他 
们 的 政府 ， 必 须要 取悦 我 们 这 帮 爱 国 、 武 断 的 暴民 ， 巧 合 的 是 ， 那 也 正 是 
政府 希望 听 到 的 。 所 以 有 区 别 吗 ”上帝 啊 ， 他 们 要 是 用 真正 的 核武 器 袭击 
了 得 克 萨 卡 纳 ， 那 起 码 有 五 十 多 万 人 死去 。 我 真 想 罗 人 ， 吼 出 那些 我 自己 


都 没 听 过 的 词 。 蛤 蜡 大 准 、 俊 婆 子 脓 汁 、 灵 魂 痊 、 满 脑子 蛆 。 你 懂 我 的 苦 
痛 吗 ， 修 士 ? 而 耶稣 和 我 们 呼吸 的 是 一 样 的 空气 ， 满 是 腐 尸 味 。 上 帝 是 多 
么 谦恭 啊 ! 这 真是 幽默 得 登峰造极 了 一 一 他 居然 成 了 我 们 中 的 一 员 ! 这 于 
宙 之 王 ， 被 我 们 这 样 的 鼠 辈 当成 犹太 笨蛋 钉 死 在 十 字 架 上 。 他 们 说 什么 魔 
鬼 被 凤 下 界 ， 是 因 其 拒绝 崇拜 圣 言 。 这 春 货 真是 一 点 幽默 感 都 没有 ! 雅 各 
的 上 帝 啊 ， 该 隐 的 上 帝 啊 ! 他 们 为 什么 又 要 这 么 干 呢 ? ” 


“原谅 我 ， 我 已 经 口 不 择 言 了 。” 他 叹息 着 ， 不 像 是 在 对 乔 舒 亚 说 话 ， 倒 像 
是 对 着 书房 一 角 的 莱 博 维 菊 木 雕 哪 吐 。 他 不 再 怒气 冲冲 地 跤 来 跤 去 ， 而 是 
站 在 那里 ， 抬 头 看 了 看 木雕 的 脸 。 雕像 很 古老 ， 非 常 非常 古老 。 修 道 院 的 
一 些 早期 领袖 将 它 丢 弃 在 地 下 室 ， 任 它 在 弥漫 的 尘土 中 ， 在 幽暗 的 光线 
里 ， 渐 渐 干 裂 ， 那 抹 浅 笑 逐 渐 被 更 深 的 讨 笑 代替 ， 有 雕像 的 脸 仿佛 也 多 了 皱 
纹 。 因 为 这 抹 笑 容 ， 泽 奇 将 它 托 救 出 来 ， 免 于 潭 没 。 


“你 看 见 昨 晚 食堂 里 的 那个 老 乞 丐 了 吗 ? ”他 忽然 蹦 出 这 么 一 个 问题 ， 眼 睛 
还 是 好 奇 地 上 杂 着 雕像 嘴角 那 抹 微笑 。 


“我 没 注意 ， 院 长 。 怎 么 回 事 ?” 


“不 用 在 意 ， 我 猪 那 只 是 我 的 想象 。” 他 用 手指 触摸 着 木雕 圣人 脚下 的 柴 
堆 。 我 们 所 有 人 “， 也 正 站 在 柴 堆 上 啊 。 他 想 ， 那 长 年 累 月 作 悉 所 积 下 的 厚 
厚 上 沫 堆 ， 其 中 也 有 我 的 罪恶 ， 还 有 亚当 的 、 希 律 王 的 、 狼 大 的 、 汉 尼 根 
的 。 国 家 这 虚幻 的 巨 像 ， 每 当 达 到 赢 峰 ， 总 要 给 自己 披 上 神 性 的 纱 慢 ， 最 
终 还 是 被 上 帝 之 怒 击 垮 。 为 什么 呢 ? 我 们 总 是 尽力 大 声 喊 一 一 国家 也 应 服 
从 上 帝 ， 如 同人 服从 上 帝 一 样 。 恺 撒 是 上 帝 的 警察 ， 却 不 是 他 的 后 继 者 ， 
也 非 他 的 接班 人 。 不 管 对 什么 年 代 、 什 么 民族 的 人 来 说 ， 都 是 一 一 “提升 
种 族 、 国 家 的 概念 ， 或 任何 形式 的 政府 、 任 何 权力 机 构 的 概念 .…... 将 这 些 
概念 提升 到 远 远 高 出 其 基本 价值 的 地 位 ， 将 其 奉 入 神 堂 ， 顶 礼 膜 拜 。 扭 曲 
上 帝 创造 的 秩序 ， 滥 用 世界 运行 的 规律 .…...” 这 些 话 出 自 何 处 ?他 想 应 该 
是 应 护 十 一 世 [ 注 ) , 但 并 不 确定 一 一 那 可 是 十 八 个 世纪 以 前 的 语录 了 。 然 
和 而 当 恺 撤 找到 毁灭 世界 的 方法 时 ， 他 可 不 融 是 被 送 入 神 浓 了 吗 ， 可 不 就 是 
被 顶礼 膜拜 吗 ? 这 些 暴 民 欢 呼 八路 :“ 除 了 恺 撒 ， 我 们 别 无 君主 。? 同 样 是 
这 帮 暴 民 ， 面 对 耶稣 一 一 上 帝 的 化 身 时 ， 他 们 嘲笑 他 ， 冲 他 吐 口水 。 也 正 
是 这 些 暴 民 ， 和 杀害 了 莱 博 维 菊 。 


“ 恺 撤 的 神 性 又 现世 了 。” 
号 大 和 
“ 别 在 意 了 。 修 士 们 都 到 庭院 集合 了 吗 ?” 


“我 路 过 时 半数 人 都 到 了 。 我 再 去 看 看 ? ” 
“去 吧 。 看 完 再 回来 。 加 入 他 们 前 我 还 有 话 要 跟 你 说 。” 


修士 离开 了 ， 院 长 从 墙 内 保险 箱 中 取出 了 那 份 “逃离 地 球 计划 ” 见 乔 舒 亚 
回来 ， 递 给 了 他 。 


“ 先 看 看 摘要 。” 院 长 告诉 修士 “看 看 组 织 名 单 ， 读 一 读 程序 大 纲 。 你 需要 
把 其 余 细节 都 细 细 研究 清楚 ， 不 过 那 回 头 再 研究 。” 


乔 舒 亚 正 读 着 ， 发 报 机 大 声 鸣 叫 .。 “尊敬 的 杰 斯 罗 . 泽 奇 神 父 。 ”机 器 人 话 务 
员 沉闷 的 声音 响起 。 


袁 讲 。 和 


“新 罗马 翟 夫 斯 特 拉 夫 红 衣 主教 艾 瑞 克 紧急 致电 。 此 刻 没 有 快递 服务 ， 需 


要 朗读 服务 吗 ?” 
“是 的 ， 请 读 报 文 。 我 会 派 人 过 去 取 一 份 副 本 。” 


“ 报 文 如 下 : 教徒 马上 出 发 。 逃离 地 球 计划 ”尽快 执行 。 根 据 修道 院 情况 具 
体操 作 .….….” 


“您 能 用 西南 方言 翻译 一 遍 吗 ? ” 院 长 问 道 。 


接线 员 同意 并 做 了 回复 ， 这 则 信息 的 两 个 版 本 看 来 都 没有 什么 意料 之 外 的 
枝 节 。 只 是 确认 要 执行 计划 ， 督促 加 紧 完成 。 


“告知 收 到 。” 他 最 后 说 。 


“要 回复 吗 ?” 
“回复 如 下 : 尊贵 的 霍 夫 斯 特 拉 夫 红 衣 主教 艾 瑞 克 阁下 ， 莱 博 维 菩 修 道 院 
院 长 杰 斯 罗 : 泽 奇 向 您 致敬 。 教 徒 已 经 选 好 ， 此 事 已 准备 就 绪 ， 成 员 将 搭乘 


第 一 班 飞机 飞 往 罗 马 。” 

“我 重读 一 遍 : “尊贵 的 .…...” 

“不 用 ， 这 就 行 啦 。 完 毕 。” 

乔 舒 亚 读 完 摘要 ， 合 上 文件 夹 ， 缓 缓 抬 起 头 。 


“你 准备 好 了 吗 ? 被 钉 上 这 十 字 架 ? ” 泽 奇 问 道 。 


“我 一 一 我 不 确定 ， 我 不 明白 。 ”修士 脸色 一 片 惨 白 .。“ 昨 天 我 问 你 的 那 三 个 
问题 。 现 在 我 要 答案 。” 


“我 愿意 去 。” 
“还 有 两 个 。” 
“我 不 确定 是 否 能 胜任 神父 一 职 ， 大 人 。” 


“ 听 我 说 ， 你 必须 要 做 决定 。 比 起 别人 ， 你 在 星际 飞船 上 的 经 验 不 多 。 其 
他 人 中 间 没 有 神父 ， 必 须要 有 人 既 承 担 技术 职责 ， 也 要 打 起 神父 和 管理 的 
职责 。 而 这 样 并 不 意味 着 会 离弃 修道 院 。 不 会 的 ， 但 是 你 们 小 组 会 成 为 修 
道 院 的 独立 分 会 ， 在 按 实 际 情 况 修订 的 规则 下 运行 。 分 院 长 当然 要 由 正式 
修士 不 记名 投票 选 出 。 如 果 你 愿意 接受 感召 成 为 神父 ， 无 疑 你 就 是 最 
佳 候 选 人 。 你 愿意 吗 ? 或 者 不 愿意 ? 这 是 要 你 回答 的 问题 ， 现 在 就 要 回 
答 ， 而且 要 很 快 回答 。” 


“可 是 ， 尊 敬 的 神父 ， 我 还 没 学 完 一 一 ” 


“这 没关系。 除了 我 们 那个 二 十 七 人 的 队伍 ， 还 有 其 他 人 一 一 圣 约瑟夫 学 
校 的 六 位 修女 和 二 十 个 孩子 。 另 外 还 有 一 些 科 学 家 ， 三 位 主教 ， 其 中 两 位 
主教 是 刚 就 任 的 ， 他 们 有 权 任 命 神父 。 三 个 人 里 ， 有 一 位 代表 教 宗 ， 他们 
甚至 还 有 权 任 命 主 教 。 等 他 们 认为 你 准备 好 了 ， 就 会 任命 你 为 神父 。 你 也 
知道 ， 你 要 在 太空 待 上 几 年 。 不 过 我 们 想 知道 ， 你 是 否 接受 了 感召 ， 而 且 
现在 就 需要 知道 。” 


乔 舒 亚 修士 结 结巴 巴 挣 扎 了 半 遇 ， 终 于 使 劲 摇 起 头 :“ 我 不 知道 。” 


“你 要 休息 半 个 钟头 吗 ” 要 不 要 来 杯 水 ? 你 脸色 看 起 来 发 灰 。 我 告诉 你 ， 
孩子 ， 如 果 你 想 领 导 这 支队 伍 ， 你 就 必须 能 够 时 时 处 处 懂得 决断 。 现 在 就 
需要 你 拿 出 这 样 的 勇气 。 好 了 吗 ， 能 讲话 吗 ?” 


“大 人 ， 我 不 确定 。” 

“你 随时 都 可 以 发 牢骚 ， 知 道 吗 ? 你 愿意 套 上 教会 的 笼 头 吗 ， 孩 子 ? 还 是 
你 已 经 不 愿 届 服 了 ? 你 会 被 要 求 做 耶稣 的 驴 ， 驮 着 他 一 路 到 耶 路 撒 : 念 ， 这 
是 很 重 的 负担 ， 它 会 压 塌 你 的 脊梁 ， 因 为 耶稣 身上 背负 了 整个 世界 的 罪 


训 ?7 


子 o 
“我 觉得 我 不 行 。” 
“抱怨 、 喘 息 都 没有 天 系 ， 你 还 可 以 吃 哮 、 叫 。 要 做 这 群 人 的 领袖 ， 你 


怎样 发 泄 都 没 问题 。 听 着 ， 我 们 中 间 ， 没 有 人 是 真正 生来 就 有 能 力 的 。 但 
我 们 尽力 了 ， 我们 一 直 都 在 尽 全 力 。 这 挑战 会 考验 你 、 挫 残 你 ， 让 你 走向 
毁灭 。 但 我 们 生来 就 是 要 来 面 对 这 挑战 的 。 这 个 修道 院 ， 有 过 黄金 一 般 光 
辉 明 亮 的 院 长 ， 有 过 钢铁 一 般 坚 强 执着 的 院 长 ， 也 有 过 如 锈蚀 的 铅 一 般 填 
庸 无 能 的 院 长 。 他 们 中 间 ， 也许 有 些 人 更 有 能 力 ， 也 许 有 些 人 更 为 圣洁 ， 
有 些 人 甚至 已 接近 圣人 ， 但 他 们 都 不 能 够 承担 这 重负 。 金 子 易 损 ， 钢 铁 会 
折 ， 锈 铅 则 会 被 上 天 踏 为 糜 粉 。 而 我 ， 则 还 算 幸 运 ， 我 是 水 银 ， 我 也 会 碎 
裂 四 溅 ， 但 总 能 重 聚 起 来 。 我 感到 又 有 什么 要 让 我 溅 得 粉 身 碎 骨 了 ， 而 这 
次 ， 修 士 ， 我 应 该 再 也 聚 不 起 来 了 。 而 你 是 什么 材料 做 的 呢 ， 孩 子 ? 你 要 
经 受 什么 考验 呢 ? 


“我 是 小 狗 尾巴 。 我 是 肉 做 的 ， 我 害怕 ， 尊敬 的 神父 。” 


“钢铁 接受 锻造 时 也 会 叫 号 ， 涪 火 之 时 也 会 晰 电 喘 息 ， 承 受 重 压 时 也 会 叶 
肢 作 响 。 孩 子 ， 我 想 就 算是 钢铁 也 会 害怕 。 好 好 思考 半 个 钟头 ? 喝 一 杯 
水 ?来 一 杯 酒 ? 出 去 走 走 ? 要 是 让 你 头 晤 了 ， 那 就 小 心地 吐出 来 。 要 是 让 
你 害怕 了 ， 那 就 尖 叫 。 要 是 让 你 有 任何 不 安 了 ， 那 就 祷告 吧 。 不 过 一 定 要 
在 弥撒 前 到 教堂 来 ， 告 诉 我 们 你 这 个 修士 是 什么 材料 做 的 。 我 们 修道 院 正 
在 解体 ， 我 们 的 一 部 分 人 要 永远 留 在 大 空 。 你 是 愿意 接受 召唤 做 他 们 的 牧 
羊 人 呢 ， 还 是 不 愿意 ? 去 想 想 ， 再 做 决定 吧 。” 


“我 猜 没有 别 的 选择 。” 


“当然 有 ， 你 只 需要 说 我 没有 得 到 召唤 来 做 这 件 事 '， 那 我 们 就 会 选 别 人 ， 
就 是 这 样 。 但 是 先 去 吧 ， 平 静 下 来 ， 然 后 带 着 ' 愿 :或 ' 不 愿 ' 回 教堂 找 我 们 。 
我 先 去 教堂 了 。 ” 院 长 站 起 身 ， 点 头 示意 他 可 以 离开 了 。 


庭院 里 几乎 黑 透 了 ， 只 有 窄 窗 的 一 束 银 光 从 教堂 门 缝 流 泻 而 出 。 微 弱 的 星 
光 被 尘埃 掩映 得 更 加 滕 胱 。 东方 的 太阳 没有 一 点 露头 的 意思 。 乔 舒 亚 修士 
一 个 人 在 这 片 沉寂 中 静 静 徘徊 。 最 后 ， 他 坐 到 玫瑰 从 外 沿 的 路 边 石上 ， 双 
手 托 着 下 巴 ， 用 脚趾 翻滚 着 地 上 的 笋 卵石 。 修 道 院 的 建筑 像 黑暗 里 沉睡 的 
影子 ， 黯 淡 的 月 亮 像 一 片 甜瓜 ， 在 南面 低 悬 。 


教堂 里 传 出 低 唱 的 圣 歌 : Excita, Domine, potentiam tuam, et veni, ut 

salvos 一 一 振奋 您 的 神力 吧 ， 哦 ， 主 啊 ， 来 拯救 我 们 吧 。 只 要 尚 有 一 丝 呼 
吸 ， 祈 祷 的 声音 将 延绵 无 尽 。 即 使 同胞 们 以 为 徒劳 ， 祈 祷 的 声音 将 延绵 无 
尽 


可 是 诚心 祈祷 的 人 们 不 可 能 知道 这 是 徒劳 的 ， 不 是 吗 ? 如 果 罗 马 还 有 一 点 
希望 ， 那 为 何 还 要 派送 星际 飞船 呢 ? 如 果 他 们 真 的 相信 对 和 平 的 祈祷 能 得 
到 回应 ， 为 什么 还 要 这 么 做 呢 ? 利用 星际 飞船 逃避 ， 难 道 不 是 出 于 绝望 的 


行动 吗 ? .…... 远 离 我 ， 撒 旦 ， 向 开 ! 他 想 着 。 派 送 星际 飞船 是 出 于 希望 ， 
希望 人 类 去 到 别处 ， 在 什么 地 方 找到 和 平 。 如 果 此 时 此 处 看 不 到 希望 ， 那 
就 把 视野 放 到 远方 : 也 许 在 人 马 座 主星 ， 也许 在 水 蛇 座 第 二 星球 ， 也 许 是 
在 天 蝎 座 的 那个 无 名 星球 ， 那 个 饱 受 病魔 折磨 的 移民 区 。 和 希望 ， 而 非 绝 
望 ， 让 飞船 起 飞 ， 你 这 个 愚 春 的 引诱 者 。 这 希望 让 人 厌烦 ， 让 人 筋 疲 力 
尽 ， 也 许 这 希望 在 说 : 抖 一 抖 你 鞋子 上 的 侍 土 啊 ， 去 向 蛾 摩 拉 宣 讲 索 多 玛 
吧 。 但 这 仍 是 希望 ， 不 然 根本 就 不 会 说 出 口 。 这 并 非 地 球 的 希望 ， 而 是 让 
人 类 的 灵魂 和 存在 有 容 身 之 所 的 希望 。 明 日 之 星 高 悬 头顶， 俯视 众生 ， 若 
不 发 射 飞船 才 是 无 知 的 傲慢 ， 正 如 那 最 脏 脏 的 魔鬼 引诱 我 主 耶稣 : 倘若 你 
是 上 帝 的 儿子 ， 那 就 从 这 山峰 滚 落 ， 因 为 天 使 们 定 会 护 你 周全 。 


对 地 球 抱 有 过 多 希望 ， 诱 使 人 类 试图 将 其 打造 成 伊甸园 ， 直 到 接近 世界 末 
日 ， 他 们 才 彻 底 绝望 一 一 


修道 院 的 门 被 打开 ， 修 士 们 安静 地 回 到 自己 房间 。 只 有 昏暗 的 光线 从 门 缝 
滑 入 庭院 。 教 堂 的 光 总 是 很 黯淡 ， 透 过 门 缝 ， 乔 舒 亚 只 能 看 见 几 支 蜡烛 ， 
还 有 神殿 油灯 那 微 弱 的 红色 火 盏 。 红 光 中 ， 隐 约 得 见 二 十 六 位 兄弟 跪 在 殿 
内 等 待 。 门 又 被 天 上 了 ， 但 不 曾 闭 紧 ， 神 殿 的 红色 火苗 仍 时 隐 时 现 。 火 在 
红色 容器 中 燃烧 ， 那 是 为 崇拜 而 点 ， 为 礼赞 而 燃 ， 为 爱 募 而 柔和 地 燃烧 着 
的 火 。 火 ， 是 构成 世界 的 四 种 元 素 中 最 为 可 爱 的 一 种 ， 然 而 它 也 是 地 狱 的 
元 素 。 它 在 这 人 神殿 中 为 案 敬 而 燃 ， 也 在 城市 里 吞 吹 生 命 ， 今夜 ， 的 ) 
地 遍 吐 毒液 。 想 想 多 么 奇怪 啊 ， 上帝 从 燃烧 的 荆棘 中 民 出 召 
i 


他 又 抬 眼 望 了 望 这 清晨 沐浴 在 尘埃 里 的 星星 。 他 们 说 ， 那 里 找 不 到 伊 甸 
园 。 然 而 如 今 已 经 有 人 在 那里 定居 。 那 些 人 抬头 看 的 是 陌生 天 空 的 陌生 大 
阳 ， 呼吸 的 是 陌生 的 气体 ， 耕 作 的 是 陌生 的 土地 。 有 的 世界 是 天 塞 地 冻 的 
赤道 藻 原 带 ， 有 的 世界 是 热气 弥漫 的 北 板 从 林 。 也 许 有 点 像 地球 ， 起 码 足 
以 让 人 们 在 那里 也 能 一 样 地 眉头 流 汗 ， 努 力 生活 下 去 。 移 民 到 天 外 星球 的 
灵 长 动物 一 一 人 类 ， 他 们 的 数量 其 实 很 少 ， 这 几 个 人 类 移民 点 也 是 艰难 经 
营 着 ， 极 少 得 到 遥远 地 球 的 帮助 。 而 今 ， 也 许 更 是 什么 帮助 也 提供 不 了 。 
他 们 这 些 新 的 伊甸园 ， 甚 至 还 不 如 曾经 的 地 球 。 也 许 对 他 们 来 讲 ， 这 正 是 
一 种 幸运 。 人 类 为 自己 建造 的 天 堂 越 完美 ， 他 们 就 对 其 越 不 耐烦 ， 对 自己 
也 越 不 耐心 。 他 们 建造 了 欢 恰 的 花园 ， 花 园 日 趋 富有 、 强 大 、 美 丽 ， 他 们 
则 日 益 可 翡 、 姜 苦 。 也 许 是 因为 他 们 更 容易 看 到 花园 里 缺 了 什么 ， 有 了 哪些 
树 和 灌木 不 再 成 长 。 当 世界 陷入 黑暗 和 悲惨 ， 只 有 人 类 坚信 完美 世界 的 存 
在 并 热切 渴望 着 。 而 当世 界 充满 理性 富裕 之 光辉 ， 他 们 却 日 渐 狭 隘 ， 怨 恨 
世界 ， 不 再 坚信 也 不 再 渴望 。 于 是 ， 他 们 将 再 次 毁灭 它 。 这 个 花园 地 球 ， 
文明 开化 ， 富 有 知识 ， 如 今 却 要 被 再 次 撕 裂 ， 人 类 又 将 在 悲惨 的 黑暗 中 怀 
抱 希 望 取暖 。 


然而 《大 事 记 》 要 被 放 进 飞船 一 起 市 走 ! 它 是 一 个 诅咒 吗 ? 那 不 是 诅 唤 ， 
那 是 知识 ， 可 惜 被 人 类 滥用 ， 正 如 人 类 滥用 了 火 ， 就 是 今夜 .…… 


主 啊 ， 为 什么 我 一 定 要 离开 ? 他 想 不 通 。 我 一 定 要 走 吗 ? 我 该 怎么 决定 : 
走 还 是 拒绝 走 ? 但 这 是 早已 决定 的 事 啊 ， 很久 以 前 就 有 过 这 个 召唤 
开 地 球 ， 我 曾 为 此 宣 闭 。 所 以 我 要 去 。 但 是 ， 要 把 双手 按 在 我 双肩 叫 我 神 
父 ， 甚 至 叫 我 院 长 ， 要 我 看 守 自己 兄弟 们 的 灵魂 ? 尊敬 的 院 长 一 定 要 这 样 
做 吗 ? 但 他 并 非 坚 持 这 样 ， 他 只 是 坚持 要 知道 上 帝 是 不 是 这 样 坚持 的 。 他 
这 样 急 切 地 想 要 答案 ， 让 我 不 禁 胆 愤 。 他 真 的 就 这 样 信任 我 ， 能 够 担负 得 
起 这 一 切 吗 ? 就 这 样 把 重负 压 在 我 背 上 ， 他 一 定 比 我 自己 更 了 解 我 。 


ee 说 话 啊 ! 总 以 为 宿命 早已 远 去 ， 可 突然 ， 他 并 没有 远 去 ， 
就 在 眼前 。 不 过 宿命 也 许 一 直 都 近 在 眼前 ， 近 在 身边 ， 近 在 此 刻 。 


他 相信 我 这 还 不 够 吗 ? 不 ， 这 远 远 不 够 。 还 需要 我 相信 自己 。 在 这 半 个 钟 
头 里 ， 和 现在 。 指引 我 记 ， , 主 啊 一 求 您 括 3| 我 吧 , 主 啊 
这 是 这 一 代 渺小 人 类 中 的 一 员 在 向 您 术 求 ， 祈 求 启示 ， 祈 求 一 点 瞳 
示 、 一 点 预示 、 一 点 征兆 。 我 没有 足够 的 时 间 来 做 决定 。 


他 开始 紧张 了 。 有 什么 东西 


他 听 到 身后 玫瑰 从 下 的 干 树叶 在 静夜 里 塞 察 作 响 。 突 然 ， 它 停 了 下 来 ， 接 
着 又 沙沙 作 响 ， 并 滑动 起 来 。 上 若 的 启示 难道 正 是 这 滑动 之 物 ? 这 有 可 能 

是 他 等 待 的 预示 或 前 兆 ; 也 可 能 是 大 卫 王 所 述 的 “夜间 行走 的 瘟疫 ”; 也 可 
能 是 一 条 响尾蛇 。 


在 滑行 靠近 ? 


时 凡 ， 这 也 有 可 能 并 不 滑行 。 以 前 希 根 修士 
在 庭院 里 打 死 过 一 杂 的 忆 蛇 ， a 现在 又 ; 骨 行 起 来 了 ! 一 一 在 叶子 上 
缓慢 滑 过 。 要 是 它 滑 了 出 来 在 他 间 人 这 会 是 个 合适 的 启示 吗 ? 


教堂 里 又 传 出 了 件 祷 声 : 地 之 四 极 ， 皆 要 念 主 ， 版 依 于 主 ， 列国 万 族 ， 顶 
礼 膜拜 。 国 权 属 主 ， 主 辖 万 国 .….. 这 祷告 在 今夜 听 来 ， 有 些 奇 怪 : 地 之 四 
极 ， 皆 要 念 主 ， 版 依 于 主 .…… 


滑行 声 曼 然而 止 。 它 正 站 在 他 身后 吗 ? 其 实 ， 主 啊 ， 预 兆 也 不 是 绝对 必要 
的 。 真 的 ， 我 .…… 


什么 东西 轻 推 他 的 手腕 。 他 大 叫 一 声 ， 向 上 一 蹄 ， 远 远 跳 开 ， 逃 离 玫瑰 人 花 
从 。 他 抓 起 一 块 石头 扔 进 花 从 里 。 砸 落 的 声音 大 的 出 平 他 的 意料 。 他 紧张 
地 抓 挠 着 胡子 ， 沉 得 自己 真是 胆小鬼 。 他 等 待 着 : 没有 东西 从 花丛 里 冒 

出 ， 没 有 东西 在 滑动 。 他 又 扼 了 一 块 忽 卵石 。 幽 静 的 暗夜 里 ， 吃 啦 啦 的 滚 


石 声 显得 那么 刺耳 。 他 静 静 等 了 一 会 儿 ， 没 听 到 花丛 里 有 东西 移动 。 和 食 求 
预兆 ， 而 等 它 真正 来 到 时 ， 却 用 石头 砸 它 一 一 人 性 本 质 不 过 如 此 。 


黎明 伸 出 粉红 色 的 舌头 ， 开 始 称 去 天 边 的 星星 。 一 会 儿 他 就 要 去 找 院 长 ， 
说 出 自己 的 决定 了 。 该 告诉 他 什么 呢 ? 


乔 舒 亚 修士 抓 掉 胡子 上 的 小 虫子 ， 开 始 向 教堂 走 去 ， 有 人 刚好 走 到 门 边 ， 
向 外 张望 一 一 是 在 找 他 吗 ? 


Unus panis, et unum corpus multi sumus， 教 堂 里 传 出 喃 喃 的 诵 经 声 ， 
omnes qui de ono..….. 一 块 面包 ,一 个 身体 ， 虽然 我 们 的 人 很 多 ， 但 能 分 
享 同一 块 面包 和 同一 个 圣 餐 杯 。 


他 在 门口 驻足 ， 回 头 望 向 玫瑰 从 。 那 是 个 陷阱 ， 不 是 吗 ? 他 想 。 您 的 确 给 
出 了 启示 ， 但 却 知 道 我 会 扔 石头 砸 ， 是 不 是 ? 


过 了 一 会 儿 ， 他 悄悄 溜 进 教 堂 ， 跪 在 其 他 人 中 间 ， 融 入 他 们 的 声音 ， 共 同 
恳求 上 帝 垂 怜 。 置 身 于 这 些 将 被 派 往 太 空 的 修士 们 中 ， 一 时 间 他 停止 了 思 
考 。Annuntiabitur Domino generatio ventura...... 要 向 主 宣告 ， 新 一 代 要 
降临 ， 上 帝 要 显示 正义 。 对 那 要 出 生 之 人 ， 主 已 布下 安排 。 

等 他 又 回 过 神 ， 看 见 院 长 正 向 他 招手 。 乔 舒 亚 修 土 走 过 去 ， 跪 在 他 身 旁 。 
“这 个 重负 ， 我 们 能 否 交 予 你 ? ”他 低 声 问 。 

“如 果 他 们 需要 我 ，” 修 士 轻 声 答 道 ，“ 愿 受 此 殊荣 。” 


院 长 微笑 :“ 你 听 错 了 ， 我 说 的 是 “重负” ,并非 ' 殊 荣 "。” 但 若 你 以 为 背负 十 
字 架 是 一 件 殊 荣 ， 那 你 也 没有 听 错 。 


“接受 。 ”修士 重 复 道 。 
“你 可 确定 ?” 

“如 果 他 们 选择 我 ， 我 便 确定 。” 
“很 好 。” 


于 是 这 个 重担 有 人 背负 了 。 等 太阳 升 起 ， 一 位 牧羊 人 将 被 推选 出 来 ， 领 导 


要 去 新 罗马 ， 包 机 已 不 是 易 事 ， 找 到 飞机 后 获得 放行 更 是 难 上 加 难 。 因 为 


危机 时 期 ， 一 切 民 用 飞机 都 要 受到 军队 管辖 ， 因 此 要 获得 军队 的 批准 才能 
放行 。 要 不 是 泽 奇 院 长 早 就 留心 有 位 空军 元 籼 和 一 位 红 衣 主教 恰 是 好 友 ， 
那么 这 二 十 七 个 携带 行李 ， 伪 称 去 新 罗马 朝圣 的 运 书 者 ， 可 能 就 因为 得 不 
到 快速 交通 工具 的 使 用 许可 ， 只 得 骑 驴 去 了 。 到 中 午 ， 放 行 批准 已 拿 到 。 

飞机 出 发 前 ， 泽 奇 院 长 匆匆 登 上 来 ， 做 最 后 的 告别 。 


“你 们 是 修 会 的 延续 。” 他 告诉 他 们 ,“《 大 事 记 》 将 随 你 们 而 去 。 还 有 使 徒 
统 绪 注 )， 也 许 还 会 有 一 一 教 宗 。” 


“不 ， 不 可 能 ! ”修士 们 讶 异 不 止 ， 低 声 惊 呼 。 院 长 补充 说 :“ 教 宗 本 人 并 不 
会 跟 去 。 我 之 前 并 没有 告诉 你 们 ， 但 若 最 糟糕 的 祸 事 降临 地 球 ， 那 红 衣 主 
教 协 会 一 一 或 者 幸存 的 主教 们 一 一 将 集会 宣告 : 人 马 座 移民 区 正式 被 宣告 
为 独立 教区 ， 由 随 你 们 同行 的 红 衣 主教 全 权 管 辖 。 如 果 我 们 惨遭 给 难 ， 那 
么 教会 的 一 切 遗 产 由 他 管理 。 因 为 一 旦 地 球 上 的 生命 被 毁灭 一 愿 上 帝 阻 
止 这 样 的 事 发 生 一 一 只 要 还 有 人 在 别处 生存 ， 那 彼得 的 教会 就 留 有 一 线 生 
机 。 很 多 人 主张 ， 一 旦 诅咒 降临 地 球 ， 依 据 《 应 急 延续 原则 》， 倘若 地 球 
上 没有 幸存 者 ， 那 么 教 宗 的 职位 将 会 传 于 他 。 但 这 不 是 你 们 直接 天 心 的 问 
题 ， 修 士 们 、 孩 子 们 ， 你 们 已 经 郑重 宣誓 ， 要 永远 服从 主教 。 这 誓言 会 将 
你 们 和 教 宗 紧 紧 绑 在 一 起 。 


“你 们 要 在 太空 待 上 好 几 年 呢 ， 那 星际 飞船 就 是 你 们 的 修道 院 。 等 在 人 马 
座 移民 区 上 建 起 主教 教区 ， 你 们 要 在 那里 的 山上 建立 莱 博 维 滨 修道 院 ， 而 
这 飞船 和 《大 事 记 》 也 会 一 直 由 你 们 掌握 。 如 果 文明 ， 哪 怕 是 其 一 丝 遗 迹 
得 以 在 人 马 座 延续 ， 那 你 们 就 可 以 派 使 团 去 其 他 移民 世界 布道 ， 也 许 最 终 
能 渗透 到 那些 移民 世界 的 所 有 据点 。 只 要 有 人 的 地 方 ， 你 们 以 及 你 们 的 继 
承 人 就 可 以 去 。 四 二 多 年 的 记录 和 回忆 始终 伴随 你 们 。 你 们 中 的 一 些 人 ， 
或 你 们 的 后 磋 ， 将 会 成 为 传教 士 或 成 为 流浪 者 ， 去 向 人 们 教授 历史 ， 去 传 
受 那 赞颂 背负 十 字 架 的 基督 的 圣 歌 ， 那 么 文化 才 可 能 在 移民 群落 中 慢 慢 生 
长 ， 因 为 有 人 可 能 忘记 ， 有 人 可 能 一 时 雪 弃 信仰 。 要 教导 他 们 ， 引 领 那 些 
受到 感召 的 人 们 进入 我 们 修 会 ， 让 这 一 切 在 他 们 身上 延续 下 去 。 让 人 们 记 
住地 球 ， 记 住 来 处 。 记 住 这 个 地 球 ， 不 要 忘记 她 ， 但 是 一 一 永远 不 要 回 
来 。 ”他 的 声音 变 得 呆 哑 而 低沉 “一旦 你 们 回来 ， 可 能 会 在 地 球 东 端 撞见 
大 天 使 ， 手 握 烈焰 之 剑 把 守 入 口 ， 我 有 预感 。 今 后 太空 就 是 你 们 的 家 了 ， 
比 起 我 们 的 家 园 ， 那 里 是 一 片 更 孤独 的 沙漠 。 上 和 帝 保 佑 你 们 ， 也 为 我 们 入 
祷 吧 !” 


他 沿 着 过 道 徐徐 往 回 走 ， 在 每 个 座位 前 停留 ， 为 他 们 祝福 ， 给 他 们 拥抱 ， 
最 后 走 下 飞机 。 飞机 滑 入 跑道 ， 呼 啸 着 站 入 云 震 。 院 长 凝神 仰望 ， 直 到 它 
离开 视线 ， 消 失 在 夜空 。 之 后 ， 他 开车 回 到 修道 院 ， 回 到 余下 的 修士 们 中 
间 。 在 飞机 上 ， 他 似乎 已 经 把 乔 舒 亚 一 行 的 命运 描述 得 清 清楚 楚 ， 如 同 明 


日 仪式 前 备 好 的 祷 词 。 可 是 他 们 都 上 明白， 他 只 是 宣讲 了 计划 乐观 的 一 面 ， 
只 是 描述 了 美好 希望 ， 而 非 必然 的 结局 。 乔 舒 亚 一 行 的 漫长 旅程 将 充满 艰 
难 险阻 ， 如 今 只 是 跨 出 了 第 一 步 。 在 上 帝 的 安排 下 ， 一 场 新 的 出 埃及 
记 ” 再 次 上 演 ， 袖 一 定 对 人 类 无 比 厌 倦 了 。 


留守 在 地 球 上 的 修士 们 则 容易 得 多 。 他 们 的 职责 就 是 等 待 未 日 ， 并 祈求 末 
日 不 要 到 来 。 


Ls 庇护 十 一 世 于 1937 年 3 月 14 日 颁布 《 深 表 不 安 通论 》， 抗 议 德国 对 教 
会 的 压迫 ， 号 召 天 主教 徒 反抗 种 族 主 义 和 国 家 崇拜 ， 反 对 曲解 基督 教 教义 
和 道德 观念 ， 要 求 信徒 持 守 对 基督 耶稣 的 忠诚 以 及 对 教廷 的 忠诚 ， 并 谴责 
纳粹 对 天 主教 徒 和 教会 的 暴行 。 

在 古代 天 主教 中 ， 火 和 燃烧 的 荆棘 丛 是 神 的 象征 ; 虽然 火 在 燃烧 ,但 
草 棘 丛 却 不 会 被 烧毁 ， 并 从 那里 传 出 神 的 名 字 ， 是 神圣 之 光 与 真 理 的 象 
征 。 

使 徒 统 绪 (Apostolic 。 succession ) ， 指 天 主教 会 的 基本 信仰 ， 包 括 教 
义 、 教 规 、 圣 职 、 礼 仪 等 都 从 耶稣 及 其 十 二 门徒 传递 下 来 ， 一 般 经 过 主教 
的 承袭 来 体现 。 
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“ 受 辐射 影响 的 地 区 情况 相对 稳定 ，” 播 音 员 报道 “ 微 侍 扩张 的 危险 几 近 消 
失 2? 


“还 好 ， 至 少 事情 不 会 更 糟糕 了 。” 院 长 的 客人 说 道 “到 目前 为 止 ， 我 们 这 
里 都 是 安全 的 ， 看 起 来 只 要 和 谈 不 破裂 ， 我 们 就 会 一 直 安 全 。” 


“现在 是 不 错 ，” 泽 奇 咕 了 一 句 ，“ 不 过 再 听 听 吧 。” 


“下 面 播报 最 近 的 死亡 人 数 预 估 。"” 播 音 员 继续 说 ,“ 首 都 遭 到 袭击 的 第 九 
天 ， 和 死亡 人 数 达 两 百 八 十 万 。 一 半 以 上 的 死者 是 城区 人 口 。 其 他 人 数 是 根 
据 城郊 人 口 的 百分比 ， 和 辐射 严重 地 区 的 人 口 数 估算 的 。 据 专家 佑 测 ， 随 
着 更 多 辐射 病例 被 曝 出 ， 死 亡 人 数 还 会 上 升 。 


“本 电台 依照 法 律 要 求 ， 在 危机 期 间 ， 每 日 播报 两 次 以 下 声明 : ' 据 《公共 
法 律 》 第 10-WR-3E 条 规定 ， 市 民 不 得 私自 为 辐射 遗 毒 受害 者 提供 安乐 

死 。 受 害 者 倘若 受到 辐射 影响 ， 或 自 认 为 受到 影响 ， 且 辐射 过 量 ， 请 到 最 
近 的 绿 星 救济 营 报到 。 任 何 受 害 者 一 旦 被 确诊 无 法 医治 ， 病 人 又 想 要 得 到 
安乐 死 ， 那 里 的 官员 才 可 签发 《自愿 结束 生命 》 文 书 。 任 何 辐射 受害 者 以 
任何 法 律 未 批准 的 方式 自行 结束 生命 ， 均 被 视 为 自杀 ， 其 继承 人 及 家 属 将 
不 得 领取 任何 法 律 规定 的 保险 金 和 辐射 救济 金 。 此 外 ， 任 何 市 民 若 协助 此 
类 自杀 行为 ， 则 将 被 控 以 谋杀 罪 。 根 据 《 辐 射 灾难 法 案 》 的 规定 ， 只 有 通 
过 适当 法 律 程序 ， 安 乐 死 才 被 视 为 合法 。 受 辐射 影响 严重 的 患者 必须 向 绿 


星 救济 莒 报告 一 一 


泽 奇 猛 地 一 拧 调 台 钮 ， 用 力 过 大 ， 旋 钮 从 转轴 上 被 揪 了 下 来 。 收 音 机 没 声 
了 。 他 从 椅子 上 霍 然 起 身 ， 走 到 窗户 旁 ， 望 着 下 面 庭院 里 ， 一 群 难 民 正 围 
着 几 张 临时 赶 制 的 木 桌 乱 转 。 新 修道 院 和 老 修道 院 都 挤 满 了 7 人， 死亡 气息 
弥漫 的 那些 地 区 ， 男 女 老少 都 逃 到 了 这 里 。 院 长 临时 将 修道 院 的 “隐居 

地 ”重新 调整 ， 除 了 修士 们 休息 的 小 隔 间 ， 其 他 区 域 全 都 让 给 了 难民 。 老 
修道 院 大 门 外 的 标识 已 经 被 取 下 ， 因 为 这 里 也 为 妇女 和 孩子 提供 食物 、 衣 
服 和 避难 所 。 


他 从 窗口 看 见 两 位 见习 修士 抬 着 一 口 热气 腾腾 的 大 锅 从 临时 厨房 里 走出 
来 。 他 们 把 锅 安 置 在 桌子 上 ， 接 着 开始 为 难民 盛 汤 。 


院 长 的 客人 清 了 清 喉 吡 ， 坐 在 椅子 上 不 安 地 动 了 动 。 院 长 这 才 转 过 头 。 


“他 们 说 这 是 依照 程序 ，” 他 怒吼 道 “依照 程序 进行 国家 赞助 的 大 规模 自 
杀 ， 整 个 社会 还 都 报 以 祝福 。” 


“不 过 ，” 客 人 说 ,“ 这 总 比 让 他 们 慢 慢 地 、 痛 苦 地 死去 好 得 多 。” 


“有 吗 ? 对 谁 来 说 好 得 多 ? 街道 清扫 工 吗 ? 趁 他 们 还 能 走 ， 让 这 些 活 死 人 
自动 走 到 处 理 中 心 ， 谁 能 说 这 不 是 更 好 ? 不 像 横 七 坚 八 死 一 地 那么 号 人 ， 
那么 没 秩序 ! 几 百 万 人 横 死 街头 ， 则 可 能 会 引发 暴乱 ， 反 对 当权 者 的 统 
治 。 这 就 是 你 和 政府 所 谓 的 更 好 ’， 不 是 吗 ?” 


“我 对 政府 不 怎么 了 解 。” 客 人 说 道 ， 声 音 里 透 出 一 丝 不 自然 “我 所 说 

的 ' 更 好 ?只 是 ' 更 慈 赤 :。 我 也 不 想 就 你 的 道德 神学 和 你 吵架 。 要 是 你 认为 ， 
逃避 痛苦 地 死 ， 选 择 无 知 无 觉 地 死 ， 上 帝 就 会 把 你 的 灵魂 罚 下 地 狱 ， 那 请 
便 ， 你 大 可 以 继续 坚持 。 但 你 要 知道 ， 只 有 少数 人 还 抱 有 这 想法 。 我 就 不 
同意 ， 不 过 也 没什么 好 争论 的 。” 


“请 原谅 ，” 泽 奇 院 长 说 道 ,“ 我 并 不 想 跟 你 争论 道德 神学 。 我 只 是 从 人 类 动 
机 的 角度 谈论 大 规模 自杀 这 一 奇观 。 《辐射 灾难 法 案 》 的 存在 ， 同 类 法 律 
在 其 他 国家 的 存在 ， 这 都 是 再 清楚 不 过 的 证 据 ， 那 就 是 各 个 政府 都 完全 意 
识 到 了 另 一 场 战争 极 有 可 能 发 生 ， 然 而 他 们 没有 努力 化 解 那 场 即将 来 临 的 
罪行 ， 而 是 在 提前 想 办 法 ， 为 罪行 后 的 惨状 打扫 战场 。 这 事实 背后 的 各 种 
牵连 ， 你 会 一 点 儿 也 看 不 出 来 吗 ， 医 生 ?” 


“当然 不 至 于 ， 神 父 。 我 个 人 是 个 和 平 主义 者 。 但 如 今 ， 我 们 已 经 被 困 在 
这 样 一 个 世界 里 ， 别 无 选择 。 如 果 他 们 无 法 就 停战 法 案 达 成 协议 ， 那 最 好 
想 出 些 办 法 来 应 付 后 果 。 这 总 比 没有 对 策 ， 两 手 空 空 强 。” 


“对 ， 也 不 对 。 如 果 将 要 犯罪 的 是 别人 ， 那 么 想 办 法 应 对 是 正确 的 ， 无 可 
厚 非 。 但 如 果 将 要 犯罪 的 是 我 们 自己 ， 那 不 设法 罢 手 却 只 空想 对 策 就 是 错 
的 。 倘 若 想 出 的 对 策 只 是 为 了 稀释 犯罪 后 果 ， 那 就 错 上 加 错 。” 


客人 答 了 答 肩 :“ 就 像 自杀 ? 对 不 起 ， 神 父 ， 我 认为 是 法 律 决定 什么 是 犯 

罪 而 什么 不 是 。 我 明和 白 你 不 会 同意 。 确 实 也 存在 不 好 的 法 律 ， 考 虑 不 周 ， 

这 是 事实 。 但 是 在 自杀 这 个 问题 上 ， 我 认为 我 们 的 法 律 没有 错 。 当 然 ， 如 
果 我 相信 我 有 灵魂 这 么 个 东西 ， 而 天 堂 里 有 个 怒火 冲天 的 上 帝 ， 那 我 可 能 
会 同意 你 的 观点 。” 


泽 奇 院 长 淡淡 一 笑 :“ 你 并 没有 灵魂 ， 医 生 。 你 就 是 一 个 灵魂 。 你 有 身 
体 ， 而 这 是 暂时 的 。” 


客人 委婉 地 笑 了 :“ 语 义 温 乱 。” 


“ 没 错 。 但 我 们 中 是 谁 混乱 呢 ? 你 确定 你 是 对 的 吗 ?” 


“我 们 还 是 别 吵 了 ， 神 父 。 我 不 在 安乐 死 中 心 工作 。 我 服务 于 辐射 调查 
组 。 我 们 不 会 杀 任 何人 。” 


泽 奇 默默 盯 着 他 。 这 位 客人 身材 不 高 ， 肌 肉 结实 ， 长 着 讨 喜 的 圆 脸 ， 光 秃 
秀 的 脑壳 被 大 阳 晒 得 歼 黑 ， 并 生 了 晒 斑 。 他 身 穿 绿色 哗 员 制 服 ， 一 顶 吝 有 
绿 星 徽章 的 帽子 扣 在 大 腿 上 。 


确实 ， 何 必要 吵 呢 ? 这 个 人 是 位 医疗 工作 者 ， 并 非 死 刑 执行 人 。 绿 星 的 某 
些 救援 工作 令 人 钦佩 ， 有 的 时 候 甚 至 很 有 用 。 只 是 依照 泽 奇 的 信仰 ， 在 某 
些 情况 下 ， 他 们 混杂 了 政 恶 的 目的 ， 但 不 能 因此 就 把 他 们 优异 的 工作 都 看 
作 另 有 目的 。 大 部 分 社会 群体 需要 它 ， 而 医务 工作 者 也 心怀 纯正 的 信念 。 
医生 竭力 想 表现 得 友好 些 ， 而 他 的 请 求 也 简单 得 很 。 他 既 没 命令 ， 也 没 拿 
出 官方 的 口气 讨 人 ， 可 院 长 还 是 迟 迟 不 同意 。 


“您 在 这 里 的 工作 ， 耗 时 久 吗 ?” 


医生 摇 摇 头 :“ 我 想 最 多 两 天 。 我 们 有 两 辆 机 动车 ， 将 它们 运 到 您 的 庭 
院 ， 挫 到 一 起 ， 马 上 就 能 工作 。 我 们 会 优先 检查 辐射 症状 明显 的 病例 ， 还 
有 伤 者 。 我 们 只 处 理 病 况 最 紧急 的 病例 。 我 们 的 工作 是 临床 诊断 ， 病 人 将 


被 送 到 紧急 营地 获得 治疗 。” 

“而 最 严重 的 病人 ， 则 会 被 送 到 安乐 死 中 心 ， 来 一 剂 别 的 东西 ?” 
医生 皱 了 皱眉 :“ 只 有 他 们 想 去 才 会 被 送 去 。 没 人 会 逼 他 们 去 。” 
“但 是 你 会 签发 批准 ， 让 他 们 离 去 。” 


“我 会 给 他 们 一 些 红牌 子 ， 没 错 。 这 次 可 能 也 必须 给 出 一 些 。 瞧 一 一 ”他 在 
夹克 口袋 里 摸索 了 一 阵 ， 掏 出 一 张 红 色 硬 纸 卡 表格 ; 它 看 起 来 有 点 像 航 运 
标牌 ， 上 面 有 一 个 铁丝 环 ， 可 以 用 来 别 在 扣子 上 或 套 到 皮带 上 。 他 把 它 扔 
到 书桌 上 :“ 这 就 是 待 填 的 ‘危险 辐射 量 ' 表 。 看 看 这 个 。 它 会 告诉 人 ， 他 生 
病 了 ， 病 得 很 重 。 而 这 一 一 这 里 还 有 一 张 绿卡 ， 它 能 告诉 人 ， 他 很 好 ， 没 
什么 需要 担忧 的 。 仔 细 看 看 这 张 红 卡 ! 接受 辐射 量 估 测 '，' 血 细胞 数 

目 : ，' 尿 样 分 析 :。 这 一 面 和 绿卡 上 的 表格 一 模 一 样 。 区 别 在 另 一 面 ， 绿 卡 
反面 什么 都 没有 ， 而 红 卡 反面 印 有 清楚 的 文字 一 一 是 从 公共 法 律 10- 
WR-3E 中 直接 摘 引 的 。 这 是 规定 ， 法 律 要 求 必须 向 病人 宣读 ， 告 知 他 们 的 
权利 。 他 可 以 自己 选择 如 何 处 理 。 好 了 ， 要 是 你 宁愿 我 们 把 移动 检查 台 停 
到 高 速 公路 上 ， 我 们 也 能 一 一 ” 


“你 只 需要 对 病人 读 完 就 行 了 ， 是 这 样 吗 ? 不 会 多 做 别 的 事 ?” 


医生 顿 了 顿 。 “如果 病 人 不 明白 ， 还 需要 向 他 解释 。 ”他 又 顿 了 一 下 ， 火 气 
直 往 上 冒 “天 啊 ， 神 父 ， 如 果 是 你 要 告诉 一 个 人 ， 他 没 得 救 了 ， 你 会 怎 
么 说 呢 ? 给 他 读 几 段 法 律 条 文 ， 指 着 门 暗示 他 离开 ， 然 后 喊 ' 下 一 位 ， 请 
进 ' 或 者 ' 你 要 死 了 ， 所 以 再 见 " ? 你 当然 不 会 读 完 就 了 事 ， 肯 定 要 说 点 别 
的 ， 除 非 你 不 通 人 情 。” 


“我 理解 。 我 想 知道 你 会 说 什么 别 的 内 容 。 你 ， 作 为 一 位 医师 ， 会 建议 那 
些 不 可 救 药 的 病人 去 安乐 死 中 心 吗 ?” 


“我 一 一 ”医生 顿时 说 不 出 话 ， 沉 痛 地 闭 上 眼睛 。 他 把 前 额 埋 进 手掌 心 ， 身 
体 微 微 发 拌 “我 当然 会 。” 他 最 后 说 了 出 来 “要 是 你 目睹 我 所 见 到 的 惨 
状 ， 你 也 会 说 的 。 而 我 ， 当 然 也 会 。” 


“在 这 里 你 不 可 以 这 样 做 。” 


“ 那 我 们 就 一 一 ”医生 火 冒 三 丈 ， 顿 时 站 了 起 来 ， 要 戴 上 帽子 ， 又 停 住 了 。 

他 把 帽子 扔 在 椅子 上 ， 走 到 窗户 前 ， 面 色 沉 郁 地 望 着 庭院 ， 又 向 远 处 望 了 
望 高 速 公路 。 他 指 着 窗外 说 ;“ 那 里 有 个 路 边 公 园 。 我 们 可 以 把 站 点 设 在 

那儿 ， 可 那 离 修道 院 有 二 里 远 。 大 部 分 病 患 要 步行 过 去 。 ”他 外 了 泽 奇 院 

长 一 眼 ， 接 着 又 扭头 俯视 庭院 ，“ 看 看 他 们 ， 他 们 生病 了 ， 受伤 了 ， 骨折 

了 ， 害 怕 了 。 孩 子 们 也 一 样 ， 疲 惫 、 残 疾 、 可 怜 至 极 。 你 难道 忍心 让 他 们 
成 群 结 队 穿 过 高 速 ， 华 在 尘埃 里 ， 头 顶 着 烈日 .…...” 


“我 不 想 这 样 。” 院 长 说 ，“ 看 啊 一 一 你 刚刚 还 在 跟 我 讲 ， 人 制定 的 法 律 是 如 
何 强 制 你 向 辐射 重病 患者 们 宣读 并 解释 条 文 的 。 我 对 这 事情 本 身 并 不 反 
对 。 既 然 法 律 要 求 你 这 样 做 ， 那 就 执行 已 撤 的 命令 吧 。 可 是 ， 你 是 否 可 以 
理解 ， 我 所 遵从 的 是 另 一 种 法 律 ? 这 种 法 律 禁止 我 在 自己 的 管辖 范围 内 ， 
批准 任何 人 去 做 教会 视 为 用 恶 的 事 。” 


“原来 如 此 ， 我 很 清楚 了 。” 

“很 好 。 你 只 需要 向 我 做 个 承诺 ， 就 可 以 使 用 庭院 。” 

“什么 承诺 ?” 

“就 是 请 你 只 做 诊断 ， 不 要 建议 任何 人 去 “安乐死 车 地:。 如 果 你 发 现 了 辐射 
重 的 病 患 ， 就 告诉 他 们 法 律 迫 使 你 讲 的 东西 ， 需 要 安奈 那 就 给 他 们 安奈 ， 
但 是 不 要 建议 他 们 自杀 。” 


医生 跻 踏 了 一 会 儿 : “我 想 ， 我 可 以 对 那些 信仰 您 宗教 的 人 遵守 这 个 承 
诺 。 必 


泽 奇 院 长 垂下 双眼 。“ 对 不 起 ，” 他 最 后 说 “但 这 还 不 够 。” 


“为 什么 ? 其 他 人 并 不 受 你 的 原则 束缚 。 如 果 一 个 人 并 不 信仰 你 的 宗教 ， 
你 为 什么 要 拒绝 允许 一 一 ”他 愤怒 得 说 不 出 话 来 。 


“ 没 错 
“因为 如 果 一 个 人 不 知道 什么 事情 是 错误 的 ， 出 于 无 知 犯 了 错 ， 那 这 个 人 
并 没有 罪 ， 因 为 他 身边 自然 存在 的 理性 不 足以 说 服 他 那 是 错 的 。 然而， 无 


知 可 以 成 为 人 免 罪 的 理由 ， 却 不 能 成 为 行为 免 罪 的 借口 ， 因 为 这 行为 本 身 
就 是 罪 。 如 果 我 因为 这 个 人 的 无 知 而 批准 了 他 的 行为 ， 那 我 便 犯 下 罪行 ， 
因为 我 知道 那 行为 有 罪 。 就 是 这 么 简单 明了 。” 

“ 听 着 神父 。 他 们 村 举 在 那里 ， 紧 紧 盯 着 你 。 有 些 人 尖 叫 ， 有 些 人 呐喊 ， 
有 些 人 只 是 呆 坐 着 。 所 有 人 都 在 问 ' 医 生 ， 我 该 怎么 办 ? :我 该 怎么 回答 
呢 ? 什么 都 不 说 吗 ? 还 是 说 ' 你 可 以 去 死 了 ， 没 办 法 了 ' ? 您 会 说 什么 呢 ?” 
“祈祷 吧 。” 


“一 点 儿 不 假 ， 您 只 会 这 么 说 ， 不 是 吗 ? 可 您 听 我 说 ， 疼痛 是 我 知道 的 唯 
一 邪恶 ， 也 是 我 唯一 能 对 抗 的 邪 屎 。” 


“ 那 上 帝 会 帮助 你 。” 

“不 比 抗生素 管用 。” 

泽 奇 院 长 琢磨 着 怎么 有 力 反 击 ， 他 找到 一 个 答案 ， 但 很 快 压 在 心里 。 他 找 
来 一 张 白 纸 和 一 支 钢 笔 ， 推 到 书桌 另 一 端 。“ 写 上 “在 这 所 修道 院 工 作 期 

间 ， 我 不 会 向 任何 病人 推荐 安乐 死 ， 然 后 签字 ， 你 就 可 以 使 用 庭院 了 。” 
“我 如 果 拒 绝 呢 ? ” 

“ 那 我 估计 ， 他 们 只 能 拖 着 病 体 走 两 里 路 ， 穿 过 高 速 了 。” 

“在 所 有 残忍 的 遭遇 里 ， 这 一 一 ” 


“恰恰 相反 ， 我 给 了 你 机 会 ， 让 你 能 按照 你 认可 的 法 律 工作 ， 同 时 又 不 践 
踏 我 所 认可 的 法 律 。 他 们 是 否 需要 穿越 高 速 公路 ， 全 都 取决 于 你 。” 


医生 果 着 那 张 白 纸 :“ 写 出 来 会 有 什么 神 迹 ?” 


“我 喜欢 这 种 方式 而 已 。 
他 没 出 声 ， 拿 起 笔 弯 下 腰 ， 趴 在 书桌 上 写 下 了 那 行 话 。 他 看 了 看 自己 写 下 
的 东西 ， 然 后 在 下 方 签 上 了 名 字 ， 直 起 身 递 给 院 长 : “可 以 了 ， 这 就 是 你 
要 的 承诺 。 你 觉得 它 会 比 我 的 口头 承诺 更 有 价值 吗 ?， 
, 确实 不 会 。” 院 长 折 起 纸 条 ， 放 入 衣服 口袋 ，“ 但 它 在 我 的 口袋 里 
由 和 省 记 生 我 的 人 乏 里 ， 我 时 不 时 地 可 以 拿 出 来 看 看 ， 就 是 这 样 。 
大作 问 二 名 ， 考 斯 医生 ， 你 会 坚守 承诺 吗 ? 


医生 紧 紧 时 着 院 长 ， 过 了 一 会 儿 才 低沉 地 说 :“ 我 会 的 。 ”接着 转身 ， 大 步 
离开 。 


“ 帕 特 修士 ! ” 院 长 虚弱 地 呼唤 着 ，“ 帕 特 修士 ， 你 在 吗 ?” 

院 长 秘书 来 到 门口 ， 探 进 头 问 :“ 什 么 事 ， 苯 敬 的 神父 ? 

“你 听 到 了 ? ” 

“我 听 到 一 些 ， 门 开 着 ， 我 忍 不 住 偷 听 了 。 您 没有 打开 消声器 一 一 ” 

“你 听见 他 说 的 了 ? 疼痛 是 我 知道 的 唯一 收 恶 。 ' 你 听见 了 吗 ?” 
修士 严肃 地 点 了 点 头 。 

“还 有 ' 只 有 社会 能 决定 一 个 行为 是 否 正确 :。 听 见 了 吗 ?” 

“是 的 。” 

“再 爱 的 上 帝 啊 ， 都 过 去 了 这 么 久 ， 这 两 个 异 教徒 怎么 又 重新 回 到 世界 了 
啊 ? 地 狱 的 想象 力 真 是 有 限 。' 蛇 其 骗 了 我 ， 于 是 我 吃 了 它 。’ 帕 特 修士 ， 
你 最 好 离开 ， 不 然 我 要 开始 胡言 乱 语 了 。 

“大 人 “， 我 一 一 ” 

“还 有 什么 事 ? 那 是 什么 ， 一 封 信 吗 ? 那 拿 过 来 给 我 吧 。 

修士 将 信 递 给 他 ， 转 身 出 去 了 。 泽 奇 没有 打开 信封 ， 而 是 又 歧 了 一 眼 医生 
的 誓言 。 那 可 能 没有 任何 价值 ， 但 起 码 这 个 人 是 真诚 的 ， 执 着 的 。 他 可 不 
本 全 的 那 微薄 的 薪水 而 执着 于 工作 。 他 看 起 来 缺乏 睡眠 ， 过 度 劳 


, 说 不 定 自 城市 遭 到 袭击 ， 他 都 是 一 直 靠 兴 奋 剂 和 甜 甜 圈 支 撑 过 来 的 。 
放眼 望 去 , 看 到 处 处 都 是 凌 惨 景象 ， 他 决定 默默 承受 着 ， 真诚 地 想 出 点 


力 。 真 诚 一 一 这 就 是 让 人 恼火 的 地 方 。 远 远 望 过 去 ， 对 手 都 像 麻木 不 仁 的 
魔鬼 ， 可 靠近 再 看 ， 我 们 看 到 了 真诚 ， 像 我 们 自身 的 真诚 一 样 伟 大 。 或 许 
撒旦 是 最 真诚 的 一 个 。 


他 拆 开 信和 开始 读 。 信 里 通知 他 ， 乔 舒 亚 修士 一 行 已 经 离开 新 罗马 去 往 西 方 
一 个 不 知名 的 地 方 。 这 封 信 同 时 透露 ， 内 务 部 已 经 得 知 * 逃 离 地 球 计 划 ? 的 
相关 消息 。 他 们 已 派出 调查 员 到 极 蒂 风 质 询 要 发 射 未 经 授权 的 星际 飞船 的 
谣言 .…… 显 然 ， 星 际 飞 船 还 未 发 射 到 太空 。 


他 们 很 快 就 能 了 解 “逃离 地 球 计 划 ” 的 大 体内 容 ， 上 帝 保 个， 还 好 他 们 发 现 
得 太 迟 了 。 接 下 来 会 怎样 呢 ? 他 想 。 


法 律 条 文 一 团 混乱 。 得 不 到 委员 会 批准 ， 法 律 禁止 发 射 星际 飞船。 批文 很 
难 而 且 等 拿 到 手 往往 很 晚 。 泽 奇 相信 ， 内务 部 和 委员 会 可 能 认为 教会 违反 
法 律 。 然 而 “国家 与 教会 协议 ”已 经 存在 了 一 个 半 世 纪 ， 条 文明 确 规定 免除 
教会 申请 审批 的 各 种 流程 ， 并 授予 教会 特权 ， 可 以 派 传 教士 去 “任何 一 个 

空间 站 或 行星 前 站 ， 惟 上 述 委员 会 宣布 处 于 生态 危机 中 或 要 关闭 维护 的 区 
域 除 外 ” 协议 签订 时 ， 太 阳 系 的 任何 设施 都 “处 于 生态 危机 中 ”, 都 在 “天 
闭 维 护 ”, 但 协议 进一步 授权 教会 可 以 “拥有 太空 船 ， 可 以 旅行 至 开放 太空 
站 或 行星 前 站 不 受 限 制 ?。 协 议 年 代 久 远 ， 签 订 之 时 ， 博 克 斯 特 莱 星际 驱 

动 器 还 只 是 某 些 人 的 梦想 ， 那 些 幻想 家 认为 星际 旅行 将 会 打开 世界 通 往 宇 
宙 的 大 门 ， 让 大 量 人 口 涌 入 太空 。 


结果 却 和 预期 大 相 径 庭 。 当 第 一 艘 星际 飞船 以 工程 图 的 形式 诞生 时 ， 很 明 
显 ， 除 了 政府 之 外 没有 任何 机 构 有 能 力 、 有 资金 来 建造 。 运 送 移民 去 太阳 
系 以 外 的 星球 ， 实 现 “星际 贸易 ”, 这 根本 就 无 利 可 图 。 然 而 ， 亚 洲 统治 者 
首先 发 射 “飞船 送 出 了 移民 ， 于 是 就 听见 西方 统治 者 叫 唆 :“ 我 们 要 让 那些 
务 等 民族 霸占 星球 吗 ? ”于 是 ， 各 国 发 射 星际 飞船 的 活动 如 火 如 茶 地 展开 
了 ， 打 着 反 种 族 主义 的 旗号 ， 黑 种 人 、 棕 种 人 、 白 种 人 、 黄 种 人 纷纷 被 送 
上 太空 ， 送 往 人 马 座 。 然 而 这 热潮 只 是 县 花 一 现 。 后 来 ， 遗 传 学 家 展开 了 
古怪 的 论证 一 一 因为 各 种 族群 体 人 数 大 少 ， 除 非 他 们 的 后 代 互 相通 婚 ， 否 
则 都 会 因为 在 移民 星球 近亲 结婚 而 导致 恶性 基因 突变 一 一 就 连 种 族 主 义 者 
也 将 通婚 视 为 生存 下 去 的 必要 条 件 了 。 


那 时 教会 对 太空 感 兴趣 的 唯一 原因 ， 就 是 担忧 移民 区 的 那些 教徒 ， 他 们 身 
居 外 太空， 远离 教会 。 然 而 那 时 教会 并 未 利用 过 协议 中 所 列 特 权 派 遗 传教 
团 。 协 议 跟 授权 给 委员 会 的 国家 法 律 之 间 存 在 一 定 冲 突 ， 至少 后 者 在 理论 
上 可 能 限制 派 遗传 教 团 。 因 为 一 直 没 有 相关 案例 诉 诸 法 庭 ， 法 院 也 就 从 未 
对 这 种 冲突 进行 裁定 。 然 而 如 今 ， 乔 舒 亚 修士 一 行 未 经 委员 会 批准 或 特许 
就 发 射 星际 飞船 ， 内 务 部 很 可 能 进行 拦截 ， 那 就 要 被 控 上 法 庭 了 。 泽 奇 祈 
祷 修 士 们 能 及 时 离开 ， 不 要 再 在 法 庭 上 受到 拷问 ， 那 可 能 又 要 耽搁 上 几 周 


或 几 个 月 。 当 然 ， 离 开 之 后 也 会 引起 公愤 ， 很 多 人 要 控诉 教会 不 仅 妨碍 委 
员 会 的 管理 ， 还 有 违 人 道 主 义 ， 星 际 飞 船 本 来 可 以 运送 渴求 土地 的 可 怜 难 
民 去 太空 移民 ， 然 而 却 被 用 来 运送 教会 权贵 和 猜 独 的 僧侣 们 。 马 大 和 玛 利 


亚 的 冲突 (和 一 直 在 一 轮 又 一 轮 地 重演 。 


泽 奇 院 长 突然 意识 到 ， 他 思考 的 结论 在 过 去 一 两 天 里 有 了 转变 。 几 天 前 ， 
人 人 都 在 等 着 看 天 空 被 炸 为 碎片 。 九 天 前 ， 撒 旦 横 霸 天 于 ， 将 一 个 城市 烧 
为 遍 粉 ， 然 而 九天 过 去 了 ， 尽 管 有 人 和 死去， 有 人 残废 , 有 人 在 垂死 挣扎 ， 
可 依然 没有 炮火 声 再 响起 。 愤 怒 已 经 塞 满 这 座 城市 ， 可 仍 没 看 见 任何 行 
动 ， 也 许 最 糟糕 的 结果 可 以 避免 。 他 正 考虑 下 周 或 下 个 月 可 能 发 生 的 事 ， 
好 像 最 终 ， 还 真有 可 能 存在 下 周 或 下 个 月 ， 为 什么 不 呢 ? 他 反观 内 心 ， 发 
现 自 己 还 没有 完全 放弃 希望 的 美德 。 


下 午 ， 一 位 修士 从 城 里 办 完 差事 回来 ， 报 告 说 ， 在 沿 高 速 向 南 两 英里 处 的 
公园 旁边 正在 搭建 难民 营 。“ 我 想 可 能 是 绿 星 赞助 的 ， 大 人 。” 他 补充 道 。 


“很 好 ! ” 院 长 说 ，“ 我 们 这 里 已 经 人 满 为 患 了 ， 我 得 送出 三 卡车 难民 才 
行 。” 


庭院 里 的 难民 吵闹 得 很 ， 这 噪音 刺激 着 人 们 本 已 绷 紧 的 神经 。 上 古老 的 修道 
院 里 永恒 的 宁静 被 各 种 奇怪 的 声音 砸 得 粉碎 : 男人 讲 笑话 时 的 大 笑 声 、 孩 
子 的 哭 叫 声 、 瓶 瓶 缸 罐 的 碰撞 声 、 和 歇斯底里 的 哭泣 声 .……… 一 位 绿 星 医生 在 
大 喊 :“ 嘿 ， 莱 夫 ， 去 拿 一 根 灌 肠 软 管 。” 院 长 好 几 次 都 快 按 掠 不 住 了 ， 真 
想 冲 到 窗 前 大 吼 一 声 “ 安 静 ”! 


实在 忍无可忍 ， 院 长 拿 起 一 副 望 远 镜 、 一 本 旧书 和 一 串 念 珠 登 上 一 座 古 老 
的 瞳 望 塔 ， 那 里 厚重 的 石头 能 隔绝 庭院 里 的 一 切 声 音 。 那 是 一 本 薄 薄 的 诗 
集 ， 不 知道 作者 ， 只 是 据 传 说 描述 ， 他 是 一 位 神秘 的 诗 圣 ， 他 的 “ 封 圣 ” 只 
在 大 平原 的 神话 和 故事 中 有 提 及 ， 教 廷 法 令 里 没有 任何 记录 。 事 实 上 没有 
人 能 证 明 这 位 拥有 神圣 眼球 的 诗 圣 曾经 在 世 ， 最 初 的 故事 可 能 是 这 样 开 始 
的 : 汉 尼 根 皇 室 早期 的 一 位 君主 曾 收 到 一 枚 玻璃 眼球 ， 那 是 一 位 聪明 的 物 
理学 家 送 给 他 的 保护 人 的 。 泽 奇 记 不 真切 ， 那 位 科学 家 是 叫 伊 瑟 . 肖 恩 还 是 
叫 普法 登 卓 特 ， 总 之 那 人 告诉 国君 ， 它 属于 一 位 为 信仰 而 死 的 诗人 。 他 并 
未 明确 那 位 诗人 死 于 何 种 信仰 一 一 是 彼得 的 信仰 ， 还 是 得 克 萨 卡 纳 分 裂 
论 ， 但 汉 尼 根 显然 很 重视 它 ， 因 为 他 将 这 眼球 襄 入 一 个 精巧 的 金 质 手心 
中 ， 在 一 些 国家 级 的 重要 场合 ， 哈 克 汉 尼 根 王朝 的 君主 们 至 今 仍 不 时 佩 
戴 。 它 或 被 称 为 “良心 裁判 珠 ”, 或 被 称 为 “诗人 法 官 之 眼 ”。 得 克 萨 卡 纳 分 
裂 教派 余党 依然 将 其 苯 为 遗物 。 几 年 前 ， 有 人 提出 一 个 相当 愚 奏 的 腌 测 ， 
说 这 位 诗 圣 跟 尊敬 的 耶 罗 姆 院 长 日 记 中 曾 提 到 的 那个 “无 礼 的 诗人 ”是 同一 
人 。 能 证 明 这 个 观点 的 唯一 实质 < 证据 ”就 是 普法 登 卓 特 一 一 要 不 就 是 伊 瑟 . 


肖 恩 一 一 曾 在 尊敬 的 耶 罗 姆 院 长 在 位 期 间 访问 过 修道 院 。 差 不 多 同一 时 
期 ， 耶 罗 姆 院 长 在 日 记 里 留 下 了 “无 礼 的 诗人 ”这 一 抱怨 。 而 眼球 正 是 在 科 
学 家 访问 完 修道 院 ， 离 开 之 后 不 久 赠与 汉 尼 根 的 。 泽 奇 怀疑 ， 这 本 薄 薄 的 
诗集 可 能 是 一 位 世俗 科学 家 记录 下 来 的 。 有 一 批 科 学 家 曾 在 那个 时 期 拜访 
修道 院 ， 研 究 《 大 事 记 》“， 其 中 有 人 可 能 被 错 认 作 是 “无 礼 的 诗人 ”或 者 是 
神话 传说 中 的 诗 圣 了 。 泽 奇想 着 ， 这 本 无 名 氏 诗 集 若 是 修道 院 修士 写 的 ， 
那 就 有 些 太 大 胆 了 。 


这 本 书 是 两 位 不 可 知 论 者 之 间 针 锋 相对 、 彼 此 讽刺 的 对 话 ， 他 们 试图 证 
明 : 只 通过 自然 理性 无 法 确立 上 帝 的 存在 。 他 们 只 设法 证 明了 一 种 无 限 序 
列 的 数学 局 限 ， 即 “ 当 可 疑 之 事 仍 为 "可 疑 之 事 不 可 知 ' 的 前 提 时 ， 以 某 些 明 
知 可 疑 之 事 去 质疑 是 否 可 疑 为 不 可 知 ”, 这 一 无 穷 推 论 的 局 限 性 ， 只 有 绝 
对 确定 的 神学 陈述 与 之 匹敌 ， 尽 管 它 是 以 对 确定 性 的 无 限 否 定 来 展现 。 这 
篇 文章 体现 了 少许 圣 莱 斯 利 神 学 微 积分 的 思路 。 虽 说 据 考 证 ， 这 篇 不 可 知 
论 只 是 某 位 “诗人 ”和 一 位 “先生 ”的 诗 性 对 话 ， 但 似乎 通过 认识 论 的 方法 证 
实 了 上 帝 的 存在 ， 然 而 这 个 拙 务 的 诗人 是 个 讽刺 家 ， 在 得 出 确定 结论 后 ， 
不 管 是 诗人 还 是 先生 ， 都 没有 放弃 其 不 可 知 论 的 前 提 。 他 们 最 终 没有 总 结 
出 上 帝 存在 这 一 结论 ， 却 总 结 出 : 我 们 不 思 ， 故 我 们 不 在 。 


泽 奇 院 长 很 快 厌倦 了 这 本 书 ， 不 愿 再 去 研究 它 到 底 是 高 智商 喜剧 还 是 讽刺 
立 剧 。 站 在 瞳 望 塔 上 ， 院 长 能 看 见 高 速 公 路 、 城 市 ， 还 有 人 台地。 他 拿 起 望 
远 镜 对 准 台地 ， 观 察 了 一 会 儿 那里 的 雷达 设备 ， 看 起 来 一 切 正 常 。 将 望 远 
镜 微微 向 下 调 ， 他 看 到 路 边 公 园 里 的 新 绿 星 营地 。 公 园 被 整个 围 起 ， 处 处 
支 起 帐篷 ， 设 施 安装 人 员 正 忙于 安装 煤气 管道 和 电线 。 几 位 工人 正 将 一 个 
标志 悬 在 公园 门口 。 他 正 对 着 标志 侧面 ， 所 以 看 不 见 上 面 写 了 什么 。 这 热 
火 朝 天 的 景象 不 知 怎么 让 他 想起 游牧 民族 “嘉年华 ” 进 城 了 。 那 边 还 有 一 台 
巨大 的 红色 机 器 ， 看 起 来 有 一 个 燃烧 仓 ， 还 带 个 看 起 来 很 像 锅 炉 的 东西 ， 
院 长 一 眼 望 去 猜 不 出 它 是 做 什么 用 的 。 身 着 绿 星 制服 的 人 们 正在 安装 一 个 
看 起 来 像 小 型 传送 这 的 东西 。 路 边 停 了 有 十 几 辆 卡车 ， 有 的 载 满 木 头 ， 有 
的 装着 帐篷 和 行军 床 。 有 一 辆 车 好 像 拖 运 着 耐火 砖 ， 还 有 一 辆 载 满 了 陶瓷 
和 稻草 。 

陶瓷 ? 

他 凝神 研究 着 最 后 一 辆 卡车 装载 的 货物 ， 前 额 逐 活 微 皱 。 那 里 面 装 满 了 次 
缸 和 资 瓶 ， 样 子 都 差不多 ， 用 稻草 执着 操 在 一 起 防止 奢 碰 。 他 在 哪里 见 过 
这 些 东西 ， 但 却 想 不 起 来 。 

还 有 一 辆 卡车 什么 都 没 装 ， 只 装载 了 一 个 巨大 的 “石头 ”塑像 一 一 很 可 能 是 
强化 望 料 做 的 一 一 以 及 一 块 国定 塑像 的 方形 水 泥 板 。 塑 像 面 朝 上 放置 ， 由 
木 框 支 撑 ， 还 有 包装 材料 保护 。 他 只 能 看 见 两 条 腿 和 一 只 用 膊 穿 过 稻草 暴 


圳 在外。 雕像 比 卡车 都 要 长 ， 赤 裸 的 双 脚 露 在 挡 板 外 面 ， 有 人 在 它 巨大 的 
脚趾 上 系 了 面 红 旗子 。 泽 奇 疑惑 不 已 ， 为 什么 要 浪费 一 辆 卡车 运 雕 像 呢 ? 
再 运 一 车 食物 宣 不 是 更 有 用 ? 


他 又 向 那些 安置 标志 板 的 人 望 去 ， 有 人 放下 了 他 头顶 的 标志 板 ， 拒 上 梯子 
去 调整 上 面 的 支架 。 标 志 板 一 端 尚 靠 在 地 上 ， 板子 倾斜 着 。 不 过 泽 奇 探 着 
头 ， 勉 强 能 看 到 上 面 的 内 容 : 
18 号 安乐 死 营 地 
绿 星 
灾难 核心 工程 
院 长 猛 地 扭转 望远镜 ， 重 新 望 向 卡车 。 那 些 瓷 器 ! 
他 认 出 来 了 。 有 一 次 他 开车 经 过 一 个 火葬 场 ， 看 见 人 们 正 从 卡车 上 往 下 纯 
载 同 样 的 罐子 ， 卡 车 上 的 公司 标记 跟 这 辆 一 样 。 他 四 下 搜索 那 辆 载 有 防火 
砖 的 卡车 。 最 后 院 长 锁定 了 它 ， 那 辆 卡车 移动 过 ， 这 时 停 在 园区 内 ， 防 火 
砖 被 和 卸 到 巨大 的 红色 机 器 旁 。 他 又 打量 了 一 遍 那 台 机 器 。 第 一 眼 怎 么 会 看 
成 是 锅炉 呢 ， 现 在 看 来 明明 不 是 烤 炉 就 是 熔炉 。“ 魔 鬼 来 啦 ! ” 院 长 怒吼 ， 
向 楼 梯 走 去 。 
他 看 到 考 斯 医生 正在 庭院 的 移动 装置 旁 ， 将 一 张 黄牌 别 在 一 位 老人 的 外 套 
翻 领 上 ， 嘱 只 他 说 ， 他 需要 去 修养 营地 待 上 一 阵子 ， 要 听 护 士 的 话 ， 好 好 
照顾 自己 就 不 会 有 事 。 


泽 奇 抱 着 双 尼 远 远 站 着 ， 咬 了 咬 嘴 唇 ， 冷 冷 地 四 着 医生 。 送 走 了 老人 ， 考 
斯 疑惑 不 解 地 回 望 院 长 。 


“怎么 回 事 ? ”他 留意 到 望远镜 ， 又 看 了 看 泽 奇 满 脸 的 怒 色 。“ 哦 一 一 ”他 咕 
脓 说 ,“ 唉 ， 那 边 的 事 跟 我 一 点 儿 都 不 相干 ， 一 点 儿 也 不 。” 


院 长 狠 狠 盯 了 他 一 会 儿 ， 接 着 转身 大 步 离开 。 他 回 到 办 公 室 ， 叫 帕特里克 
修士 打 电 话 给 绿 星 长 官 .…… 


“我 要 他 们 把 那 玩 意 儿 从 我 们 跟前 搬 走 。” 
“恐怕 答案 是 绝对 不 可 能 。” 


“ 帕 特 修 士 ， 打 电话 给 工场 ， 让 鲁 夫 特 修士 马上 过 来 。” 


“大 人 ， 他 不 在 。” 

“ 那 就 让 他 们 派 一 位 木工 和 一 位 油漆 工 到 我 这 里 来 。 随 便 谁 都 行 。” 
过 了 几 分 钟 ， 两 位 修士 匆匆 赶 到 。 

“我 想 要 五 块 分 量 轻 些 的 标牌 ， 马 上 就 要 。” 他 跟 他 们 说 ，“ 标 牌 手柄 要 长 ， 
字 要 大 ， 老 远 就 能 看 到 。 但 要 够 轻 ， 让 人 打 几 个 钟头 也 不 会 累 得 筋 疲 力 
尽 。 能 做 到 吗 ?” 

“当然 可 以 ， 大 人 。 想 要 写 什么 呢 ?” 

院 长 写 下 来 交 给 他 们 。 “确保 字 够 大 够 醒目 。” 他 说 道 ，“ 确 保 字 能 对 着 眼睛 
尖 叫 。 就 是 这 样 。” 

他 们 一 离开 ， 院 长 又 打 电 话 给 帕特里克 :“ 帕 特 修士 ， 蔡 我 找 五 位 善良 、 
年 轻 、 健 康 的 见习 修士 ， 最 好 有 殉 教 的 准备 。 告 诉 他 们 ， 他 们 的 下 场 可 能 
要 跟 圣 史 带 芬 (一样 

他 心 想 ， 等 到 新 罗马 听 说 这 件 事 ， 我 的 下 场 可 能 更 惨 。 


二 《圣经 .新 约 》 记 载 : 耶稣 进 了 一 个 村 庄 。 有 一 个 女人 叫 马 大 ， 接 他 到 
自己 家 里 。 她 有 一 个 妹妹 名 叫 玛 利 亚 ， 在 耶稣 脚 前 坐 着 听 他 讲 道 。 马 大 伺 
候 的 事 多 ， 心 里 忙乱 ， 就 进来 说 ， 主 啊 ， 我 的 妹妹 留 下 我 一 个 人 伺候 ， 您 
不 在 意 吗 ? 请 吟 只 她 来 帮助 我 。 耶稣 回答 说 ， 马 大 ， 马 大 ， 你 为 许多 的 
事 ， 思 虑 烦 扰 ， 但 是 不 可 少 的 只 有 一 件 。 玛 利 亚 已 经 选择 那 上 好 的 福 分 ， 
是 不 能 夺 去 的 。” 

2. ” 圣 史蒂芬 (Saint ”Stephen ) ， 第 一 位 基督 教会 助 祭 ， 也 是 第 一 位 殉道 
者 ， 被 人 用 两 人 才能 抬 起 的 巨石 磺 死 。 
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晚 铸 的 歌声 已 经 唱 响 ， 可 院 长 依然 待 在 教堂 ， 孤 零 零 地 跪 在 幽暗 的 黑夜 。 


主 啊 ， 创 造 万 物 之 神 ， 请 佑 护 您 的 孩子 们 ， 他 们 已 飞 往 其 他 星球 ， 将 
面临 无 数 艰险 .…… 


他 为 乔 舒 亚 修士 一 行 祈祷 着 一 一 他 们 已 乘 星际 飞船 《出 天 际 ， 进 入 那 更 广 
阔 的 不 可 预知 的 世界 ， 比 人 类 所 面 对 的 地 球 充满 更 多 不 确定 的 世界 。 他 们 
需要 祈祷 的 太 多 了 ， 没 有 比 要 走向 不 幸 的 流浪 者 更 容易 心神 动荡 的 ， 他 们 
的 灵魂 被 折磨 ， 信 仰 被 拷问 ， 信 和 念 被 烦 扰 ， 质 疑 和 困惑 一 点 一 点 扒 残 着 理 
智 。 在 家 里 ， 在 地 球 ， 内 有 自省 查 探 良 知 ， 外 有 导师 看 护 灵魂 。 然 而 离开 
地 球 ， 良 知 无 依 无 靠 ， 在 上 帝 和 敌人 之 间 被 撕 扯 着 。“ 请 保佑 他 们 不 受 腐 
蚀 吧 ，” 他 默默 祈祷 ，“ 保 佑 他 们 坚定 的 信念 。” 


午夜 ， 考 斯 医生 在 教堂 找到 了 院 长 ， 在 外 面 小 声 唤 他 。 医 生 看 起 来 惟 迟 不 
已 、 焦 躁 不 安 。 


“我 刚刚 打破 了 我 的 誓言 ! ”他 挑 岩 地 说 。 

院 长 默默 不 语 。 最 后 他 问 道 :“ 骄 傲 吗 ?” 

“不 是 特别 骄傲 。” 

他 们 正 向 机 动车 组 合 走 去 ， 幽 赣 的 灯光 从 里 面 演出 ， 两 人 停 下 脚步 。 医 生 


的 白 大 竺 已 经 被 汗水 浸透 ， 用 袖子 探 着 前 额 的 汗水 。 泽 奇 遗 憾 地 凝视 他 ， 
好 像 丢 失 了 什么 珍宝 。 


转身 要 走 进 一 辆 机 动车 。 
“等 一 等 ，” 神 父 喊 住 他 ，“ 你 还 要 告诉 我 剩余 的 事 。” 


“要 吗 ? ” 挑 内 的 口气 又 响 了 起 来 ，“ 为 什么 ? 这 样 你 就 可 以 以 地 狱 之 火 相 威 
胁 了 吗 ? 她 病 得 够 重 了 ， 她 的 孩子 也 一 样 。 我 什么 都 不 会 告诉 你 。” 


“你 已 经 说 了。 我 想 ， 我 知道 你 的 意思 ， 还 有 那个 孩子 ， 也 一 样 吗 ?” 


考 斯 迟 迟 不 语 ， 最 后 说 :“ 辐 射 疾病 ， 激 光 烧 伤 ， 那 个 女人 藤 部 已 经 溃 
烂 。 她 丈夫 已 经 死 了 。 连 她 牙齿 里 的 填充 物 都 有 放射 性 。 她 的 孩子 几乎 能 
在 夜里 发 光 。 她 在 爆炸 后 不 久 就 开始 呕吐 。 恶 心 、 贫 血 、 卵 泡 腐烂 ， 一 只 
眼 失明 。 因 为 烧伤 ， 孩 子 不 断 哭 喊 。 他 们 在 这 冲击 波 中 存活 下 来 实在 让 人 
难以 理解 。 我 什么 都 帮 不 了 他 们 ， 只 有 安乐 死 中 心 能 。” 


“我 见 过 他 们 。” 


“ 那 你 明白 我 为 什么 打破 承诺 。 我 希望 今后 我 能 活 得 坦 坦荡 荡 ， 兄 弟 ! 我 
也 不 想 了 永远 背 上 虐待 那 对 母子 的 罪名 。” 


“ 那 背 上 杀人 犯 的 罪名 ， 你 就 能 活 得 坦 坦 荡 荡 了 ?” 

“你 不 讲理 。” 

“你 对 她 说 了 什么 ?” 

“要 是 你 爱 你 的 孩子 ， 就 帮 她 摆脱 这 痛苦 ， 尽 早 安眠 吧 '。 就 这 些 。 我 们 马 
要 离开 了 。 这 里 的 辐射 病例 和 最 严重 的 伤 病 患者 已 经 处 理 完 毕 。 其 他 人 

多 走 两 里 路 也 没什么 不 好 。 已 经 没有 重 辐射 病人 了 。” 


泽 奇 大 步 离开 ， 接 着 驻足 向 后 喊 :“ 收 拾 完 ，” 他 扯 荐 嗓子 里 哑 地 吐 道 ，“ 收 
拾 完 就 滚 蛋 。 要 是 再 让 我 看 见 你 一 一 我 怕 我 会 收拾 你 ! ” 


考 斯 味 了 一 声 :“ 你 不 愿 看 见 我 ， 我 更 不 想 待 在 这 儿 。 我 们 马上 就 走 ， 多 
谢 。” 


院 长 在 拥挤 的 客房 走廊 找到 了 那个 女人 ， 她 搂 着 孩子 身 在 一 架 行 军 床 上 。 
他 们 挤 在 一 起 ， 缩 在 一 条 团子 下 ， 两 个 人 抱 头 器 着 。 楼 里 充溢 着 死亡 的 味 
道 和 防腐 剂 的 味道 。 女 人 仰 起 头 ， 看 着 他 那 灯 光 下 模糊 的 身影 。 


“神父 ? ”她 的 声音 里 满 是 恐惧 。 
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“我 们 完了 。 瞧见 没 ? 看 他 们 给 了 我 什么 ?” 

他 什么 也 没 看 见 ， 但 听见 她 手指 撕 着 纸张 边缘 的 声音 。 是 那 张 红牌 。 看 着 
她 ， 泽 奇 说 不 出 话 来 。 他 靠 在 小 床 边 上 站 着 ， 伸 手 在 口袋 里 摸索 ， 最 后 掏 
出 一 串 念 珠 。 她 听见 念珠 哗 哗 的 声响 ， 伸 手 来 触摸 。 


“你 知道 这 是 做 什么 用 的 ?” 


“当然 ， 神父。” 

“ 那 留 着 它 ， 好 好 用 。” 

“谢谢 您 。” 

“ 戴 上 它 ， 祈祷 吧 。” 

“我 知道 我 该 怎么 做 。” 

“不 要 做 帮主 ) 看 在 上 帝 的 份 上 ,不 要 
“可 医生 说 .…..” 

她 打 断 了 他 。 他 静 等 她 说 完 ， 可 她 却 不 再 开口 。 
“不 要 做 帮凶 。， 


她 还 是 一 言 不 发 。 他 为 他 们 赐 福 之 后 ， 尽 快 离开 了 。 从 女人 拿 念 珠 的 手势 
看 ， 她 熟悉 它们 。 她 都 知道 ， 他 没有 什么 能 对 她 说 的 了 。 


“关岛 召开 的 外 事 大 蕊 会 议 已 经 结束 ， 双 方 尚未 发 表 联合 政治 宣言 。 外 事 
大 臣 们 各 自 返 回首 都 。 这 次 会 议 至 天 重要 ， 很 多 问题 有 待 解决 ， 全 世界 都 
急切 地 等 待 会 议 结果 。 评 论 员 相 信 会 议 并 未 结束 ， 只 是 暂停 ， 容 外 事 大 臣 
回国 与 政府 成 员 商 讨 几 日 。 早 期 报道 宣称 ， 会 议 因 与 会 双方 恶 语 齐 加 被 迫 
中 断 。 双 方 大 臣 都 否认 了 这 一 报道 。 首 席 外 交大 臣 莱 克 尔 对 媒体 只 有 一 句 
评论 : 我 要 回去 同 摄政 委员 会 商讨 。 不 过 这 里 天 气 这 么 好 ， 我 可 能 还 会 回 
来 钓鱼 。， 


“十 天 的 等 待 期 已 经 到 了 最 后 一 天 。 各 方 一 致 认为 停火 协议 可 能 会 继续 得 

到 遵守 ， 但 双方 同归于尽 的 惨剧 仍 有 可 能 发 生 。 两 个 城市 已 经 覆 灰 ， 但 双 
方 都 未 报 以 全 方位 袭击 。 亚 洲 领导 人 坚持 其 攻击 是 以 眼 还 眼 ， 而 我 国政 府 
坚持 伊 图 湾 爆 炸 并 非 大 西洋 导弹 所 引起 。 然 而 对 于 大 部 分 问题 ， 两 国都 以 
古怪 的 迟 迟 不 散 的 沉默 应 对 ， 都 没有 大 岩 挥 舞 血 淋淋 的 衬衫 ， 连 哭 带 喊 宣 
扬 复 仇 。 无 声 的 暴怒 正在 蔓延 ， 因 为 杀 竹 的 种 子 已 经 种 下 ， 因 为 愚蠢 依然 
盛行 ， 但 双方 都 不 想 引发 全 面 战争 。 国 防 部 依然 处 于 战备 状态 。 总 参谋 部 
发 布 通告 (也 可 视 为 请 求 )， 大意 为 对 于 当前 情况 ， 如 果 亚 洲 避 人 免 使 用 最 
严厉 的 手段 ， 我 们 也 不 会 动用 '"。 然 而 通告 进一步 补充 : “如 果 他 们 使 用 邪 

恶 的 辐射 武器 ， 我 们 也 会 以 牙 还 牙 ， 让 亚洲 在 未 来 一 干 多 年 都 不 会 出 现 生 


“奇怪 的 是 ， 最 让 人 失望 的 消息 并 非 者 来 自 关岛 ， 还 来 自 于 新 罗马 的 林带 
冈 。 关 岛 会 议 结束 后 ， 报 道 称 教 宗 乔 治 不 再 为 世界 和 平 祈祷 。 两 首 特别 的 
弥撒 在 大 教堂 回荡 : 《 反 异 教 弥 撤 》 和 《 战 时 弥撒 》。 报 告 还 称 ， 教 宗 已 
退隐 深山 冥 思 ， 并 祈求 正义 。 

< 而今， 传言 一 

“ 关 掉 ! " 泽 奇 无 力 地 嗓 道 。 

他 身边 的 年 轻 神父 关 掉 收音 机 ， 睁 大 眼睛 瞪 着 院 长 : “我 不 相信 ! ” 


“不 信 什 么 ”有关 教 宗 的 ? 我 也 不 信 。 但 我 之 前 听 说 过 ， 新 罗马 本 有 机 会 
否认 ， 可 他 们 一 个 字 都 没 说 。” 


“这 是 什么 意思 ? ” 


“这 还 不 清楚 吗 ? 梵 蒂 闪 外 交 司 已 经 展开 行动 了 。 他 们 向 教 宗 递 区 了 一 份 
有 关 关 岛 会 议 的 报告 ， 显 然 教 宗 大 为 震 刁 。” 

“这 是 警告 啊 ! 这 是 表态 啊 ! ” 

“不 只 是 表态 那么 简单 ， 神 父 。 教 宗 唱 《 战 争 弥撒 》 可 不 是 想 引 人 注目 。 
另外 ， 大 部 分 人 认为 ， 他 所 唱 的 ‘反对 上 帝 指 的 是 大 洋 另 一 边 的 敌人 ， 

而 :正义 在 我 们 这 一 边 。 即 使 他 们 知道 不 是 这 样 ， 他 们 还 是 会 那样 坚 

持 。” 他 把 脸 埋 入 掌心 ， 上 下 揉搓 ，“ 睡 吧 。 什 么 是 睡 党 的 滋味 ， 莱 希 神 
父 ? 您 还 记得 吗 ? 这 十 天 来 ， 我 没 见 过 一 张 人 脸 没有 黑 眼 圈 的 。 昨 晚 我 连 
个 睦 睡 都 没 法 打 ， 因 为 客房 里 有 人 一 直 在 尖 叫 。” 

“撒旦 不 是 睡 魔 ， 这 点 可 以 确认 了 。” 

“你 干吗 老 杂 着 窗外 看 ? ” 泽 奇 厉声 喝 问 ，“ 还 有 ， 人 人 都 盯 着 天 空 看 ， 采 
着 ， 琢磨 着 。 要 是 那 魔 鬼 降 临 ， 你 们 根本 就 没 时 间 看 见 它 ， 光 芒 一 内 就 完 
了 。 所 以 你 最 好 别 再 看 了 。 停 下 来 。 那 不 健康 。” 


莱 希 神父 从 窗 前 离开 :“ 是 ， 苯 敬 的 神父 。 不 过 我 不 是 在 看 那个 ， 我 是 在 


“ 秃 座 ?” 
“最 近 这 里 有 很 多 ， 整 日 都 不 散 。 几 十 只 秃 褒 呢 一 一 就 在 那儿 盘旋 着 。” 
“在 哪儿 ?” 


“ 绿 星 营 以 南 的 高 速 公路 上 空 。” 
“ 那 就 不 是 预兆 。 只 说 明 那 些 贪 要 的 家 伙 骨 口 好 。 啊 ! 我 得 出 去 呼吸 点 新 


鲜 空 气 了 


他 在 庭院 里 遇 到 格拉 丝 夫 人 。 她 正 挎 着 一 篮子 西红柿 ， 看 见 院 长 靠近 ， 就 
放 到 了 地 上 。 

“我 给 你 们 带 了 些 来 ， 泽 奇 神父 ，” 她 告诉 他 ，“ 我 看见 你 们 的 牌子 给 拿 下 来 
啦 ， 门 里 还 有 些 可 怜 的 闺女 们 ， 所 以 我 就 想 你 们 应 该 不 介意 西红柿 老太婆 
进来 。 我 给 你 带 来 些 西红柿 ， 瞧 见 没 ?” 


“谢谢 您 ， 格 拉丝 夫人 。 标 记 被 拿 下 是 因为 难民 ， 不 过 没 天 系 。 你 得 去 找 
埃 尔 顿 修 土 说 西红柿 的 事 ， 他 是 负责 厨房 采购 的 。” 


“ 哦 ， 不 用 买 ， 神 父 ， 呵 呵 ! 我 拿 来 免费 给 你 们 的 。 你 们 有 这 么 多 张嘴 要 
喂 ， 这 么 多 可 怜 东 西 要 照顾 ， 所 以 这 不 要 钱 呐 。 我 该 放 到 哪儿 呀 ?” 


“紧急 厨房 在 一 一 算 了 ， 摘 在 这 儿 吧 。 我 会 找 人 把 它们 送 到 客房 。” 
“我 自己 提 吧 。 反 正 我 都 担 了 这 么 老 远 了 。 ”她 说 着 又 擒 起 来 。 

“谢谢 您 ， 格 拉丝 夫人 。 ”他 转身 要 走 。 

“神父 ， 等 等 ! ”她 喊 道 “一 分 钟 ， 大 人 ， 就 占用 您 一 分 钟 一 一 ” 

院 长 强 忍 着 快要 涌 上 来 的 抱怨 说 ; “不 好 意思 啊 ， 格 拉丝 夫人 ， 不 过 我 也 
跟 你 说 过 一 一 ”他 顿 住 了 ， 紧 紧 果 着 瑞 琪 尔 的 脸 。 他 想起 来 ， 乔 舒 亚 曾经 
想象 过 一 一 难道 乔 舒 亚 修 土 是 对 的 ? 但 绝对 不 可 能 。“ 这 一 一 这 是 你 们 教 
区 和 主教 教区 负责 的 事情 ， 我 帮 不 上 一 一 ” 

“不 是 ， 神 父 ， 不 是 那 件 ! ”她 焦急 地 说 “我 有 别 的 事 要 请 求 您 。”( 另外 
那个 头 ! 它 笑 了 ! 这 次 他 确定 ! ) “您 愿意 听 我 慎 悔 吗 ， 神 父 ? 请 原谅 我 
这 样 打捞 您 ， 但 我 很 伤心 ,自己 有 那么 多 不 规矩 ， 我 想 要 您 赦免 我 。” 
泽 奇 迟 疑 了 :“ 为 什么 不 去 找 西 罗 神父 呢 ?” 


“实话 告诉 您 吧 ， 大 人 ， 那 个 男人 就 是 我 菲 殉 的 源头 。 我 好 心 好 意 地 去 找 
他 ， 可 是 一 看 他 的 脸 ， 我 就 忘记 自己 了 。 上 帝 爱 他 ， 可 是 我 不 能 。” 


“要 是 他 冒犯 了 您 ， 您 必须 要 原谅 他 。” 


“原谅 ， 我 当然 ， 当 然 原谅 ， 只 不 过 要 隔 着 很 远 的 距离 。 他 是 我 罪孽 的 源 
头 ， 我 知道 ， 因 为 我 一 见 他 就 忍 不 住 乱 发 脾气 。” 


泽 奇 咯咯 笑 了 :“ 好 吧 ， 格 拉丝 夫人 。 我 会 听 你 慎 悔 ， 不 过 我 有 些 事情 要 
先 处 理 。 大 概 半 小 时 后 到 女子 教堂 ， 来 第 一 慎 悔 室 找 我 吧 ， 好 吗 ?” 


“ 哎 ， 祝 福 您 啊 ， 神 父 ! "她 连连 点 头 。 泽 奇 院 长 可 以 发 誓 说 ， 瑞 琪 尔 也 在 
学 着 点 头 ， 只 是 幅度 比较 小 。 


他 甩 掉 这 个 念头 ， 走 进 车 库 。 一 位 候补 见习 修士 为 他 将 车 倒 出 。 他 疏 进 车 
里 ,输入 目的 地 ， 精疲力竭 地 瘫 倒 在 靠垫 里 。 自 动 控 制 系统 开始 探 路 ， 将 
车 驶 出 大 门 。 路 过 大 门 时 ， 院 长 看 见 那 个 女人 站 在 路 边 ， 怀 里 抱 着 孩子 。 
泽 奇 猛 戳 “取消 ?按钮 。 车 停 了 。“ 等 待 ”， 自动 控制 器 汇报 状态 。 


女人 半身 早 着 一 条 纱 巾 ， 从 锅 部 一 直 庶 到 左 膝 。 她 正 靠 在 一 副 拐杖 上 ， 站 
在 原 地 大 口 呀 气 。 她 不 知 怎么 设法 走出 了 客房 ， 穿 过 了 大 | ] ,9 吕 这 显然 耗 
尽 了 她 全 部 体力 ， 多 一 步 她 都 不 行 了 。 怀 里 的 孩子 紧 紧 抱 住 她 的 拐杖 ， 盯 
着 高 速 公路 上 往来 的 车 流 。 


泽 奇 打 开车 门 ， 慢 慢 爬 了 出 来 。 她 抬头 营 了 他 一 眼 ， 又 飞快 扭头 望 向 别 
处 。 


“你 下 床 干 吗 呀 ， 孩 子 ? ”他 轻声 问 ，“ 占 部 那个 样子 ， 你 不 该 起 床 的 ， 你 想 
去 哪里 啊 ?” 


她 移 了 移 重 心 ， 疼 得 脸 皱 了 起 来 。“ 去 城 里 ，” 她 说 “我 要 走 了 ， 很 
急 。” 


源 


“不 用 急 成 这 样 ， 我 找 别 人 蔡 你 办 。 我 叫 修士 一 一 ” 
“不 ， 神 父 ， 不 用 ! 别人 谁 都 不 能 替 我 办 。 我 要 去 城 里 。” 


她 在 撒谎 。 他 很 确定 她 在 撒谎 。“ 那 好 吧 。” 他 说 “我 送 你 进 城 ， 反 正 我 开 
车 顺路 。” 


“不 ! 我 会 走 着 去 ! 我 一 一 ”她 刚 挪 了 一 步 就 喘 个 不 停 。 他 赶紧 扶 住 她 ， 没 
让 她 摔 倒 。 


饱 党 普 世 里 斯 托 弗 ,一 ' 扶 着 你 的 拐杖 ， 你 也 走 不 到 城 里 去 ,孩子 。 来 吧 ， 
快 ， 让 我 适 你 回 到 床上 。” 


“告诉 你 ! 我 今天 一 定 要 进 城 ! ”她 愤怒 地 尖 叫 起 来 。 


孩子 被 母亲 的 怒气 吓 到 了 ， 开 始 哇哇 大 哭 。 她 想 抚 慰 孩 子 ， 但 放弃 了 。 
“ 那 好 ， 神 父 ， 您 能 带 我 去 城 里 吗 ?” 

“你 根本 就 不 应 该 去 。” 

“告诉 你 ， 我 去 定 了 !” 


“好 吧 ， 那 让 我 帮 你 坐 进去 .……… 先 让 孩子 进 .……… 轮 到 你 了 。 ”神父 从 母亲 怀 
里 抱 起 孩子 ， 放 进 车 里 时 ， 孩 子 歇 斯 奈 里 地 尖 叫 着 。 等 两 人 都 上 了 车 ， 孩 
子 紧 紧 靠 着 母亲 ， 不 时 抽泣 着 。 她 的 衣服 松 松 垮 垮 ， 湿 平平 的 ， 头 发 被 烤 
焦 了 ， 一 眼 难以 辨识 性 别 。 但 泽 奇 院 长 猜 她 是 个 女孩 。 


他 又 一 次 输入 目的 地 。 汽 车 静 静 等 待 车 流 停息 ， 才 转弯 上 了 高 速 ， 进 入 中 
速 道 。 两 分 钟 后 ， 他 们 靠近 绿 星 营地 时 ， 院 长 转 入 慢 速 车 道 。 


五 位 修士 在 帐篷 区 前 示威 ， 他 们 头 戴 兜 帽 ， 庄 严肃 穆 地 站 在 警戒 线 上 。 他 
们 列队 在 安乐 营 的 标志 下 来 回 行进 。 油 漆 未 干 的 标牌 上 写 着 : 


进入 这 里 
你 
抛弃 了 一 切 希 望 


泽 奇 本 想 停 下 来 跟 他 们 交谈 ， 但 因为 女人 在 车 上 ， 他 只 能 看 着 他 们 慢 慢 经 
过 。 看 着 见习 修士 们 穿着 黑色 长 袍 ， 兜 帽 遮 住 面庞 ， 如 同 在 葬礼 上 缓慢 行 
进 ， 这 确实 达到 了 想 要 的 效果 。 然 而 绿 星 是 否 会 为 此 不 安 ， 从 修道 院 旁 撤 
离 ， 这 还 难说 ， 更 别 说 之 前 听 到 的 报告 。 报 告 说 今天 早 些 时 候 有 一 群 愤 激 
的 人 大 声 辱 加 修士， 并 冲 他 们 高 举 的 标识 扔 石子 。 有 两 辆 警车 停 在 路 边 ， 
几 位 警官 靠 车 观望 ， 面 无 表情 。 这 激愤 的 人 群 出 现 得 这 么 突然 ， 和 警车 又 刚 
巧 随后 而 至 ， 正 赶 上 目击 一 个 愤怒 的 群众 要 夺 下 一 位 修士 的 标牌 ， 而 一 位 
绿 星 官员 又 刚好 借 此 大 发 脾气 ， 索 要 法 院 指令 。 院 长 怀疑 这 些 愤 激 人 群 的 
闸 事 和 修士 的 警示 一 样 ， 都 是 被 精心 安排 的 ， 他 们 的 目的 就 是 让 绿 星 官员 
能 够 拿 到 法 院 指 令 作 杀 手 铜 。 他 们 也 许 还 真能 如 愿 ， 不 过 在 此 之 前 ， 泽 奇 
院 长 决定 让 见习 修士 们 继续 。 


他 萤 了 一 眼 营 地 工人 树 在 大 门 旁 的 塑像 ， 这 让 他 脸 部 一 阵 抽 搞 。 他 看 出 那 
是 一 张 合成 人 像 ， 从 大 量 心理 测试 中 导出 的 形象 A 测试 时 ， 受 试 者 会 被 出 
示 各 种 陌生 人 的 塑像 或 照片 ， 然 后 被 询问 :“ 你 最 想见 哪个 ?*“ 你 觉得 哪个 
人 会 成 为 最 好 的 家 长 ? ”或 者 “你 想 向 开 哪 个 人 “你 觉得 哪个 人 是 罪犯 * 等 
等 。 接 着 他 们 挑选 “最 ”如 何 ， 或 “最 不 ”如 何 的 照片 ， 合 成 一 套 “ 平 均 面 


容 ”, 每 一 张 都 能 让 人 一 眼 就 判断 其 个 性 ， 而 且 与 电脑 统计 的 测试 结果 相 
符合 。 


泽 奇 痛心 地 发 现 ， 这 座 有 雕像 大 过 愚 春 ， 太 过 柔弱， 一 看 就 像 古 代 那 些 二 流 
艺术 家 的 作品 ， 或 者 三 流 四 流 。 他 们 完全 误 读 了 慎 稣 的 个 性 。 甜 到 恶心 的 
笑脸 ， 空洞 的 眼神 ， 傻 笑 的 嘴唇， 一 副 貌 似 要 拥抱 的 双 辟 ， 舌 部 宽大 得 像 
妇女 ， 胸 膛 竟 似 长 有 乳房 一 一 但 愿 那 只 是 外 袍 的 裙子 。 主 啊 ， 泽 奇 暗暗 叹 
息 ， 这 帮 乌 合 之 众 就 是 这 样 看 待 您 的 吗 ? 他 能 想象 这 塑像 会 说 :“ 受 苦 受 
难 的 孩子 来 我 这 里 。” 可 他 想象 不 出 它 能 说 :“ 受 诅 台 的 人 啊 ， 离 开 我 ， 去 
那 永 恒 之 火 吧 。” 他 不 能 想象 这 有 雕像 会 将 谋 财 之 人 逐 出 修道 院 。 他 想 不 出 
他 们 问 了 什么 样 的 问题 ， 从 那 帮 乌 合 之 众 的 脑袋 里 召唤 出 这 么 一 张 合 成 面 
相 。 说 是 耶稣 雕像 ， 它 只 是 空 挂 了 个 名 头 。 了 雕像 基 座 上 刻 着 : 安慰 。 不 过 
绿 星 的 人 肯定 也 看 得 出 ， 这 座 雕 像 和 以 前 那些 漆 倒 画家 作 的 漂亮 基督 像 有 
些 相似 。 他 们 到 底 是 不 是 有 意 的 ， 这 难以 证 明 ， 可 他 们 确实 曾 把 他 那样 毫 
不 在 意 地 装 进 车 后 斗 ， 在 他 巨大 的 脚趾 上 系 上 红旗 。 


女人 一 只 手紧 握 着 门 把手 ， 眼 睛 盯 着 汽车 的 自动 控制 盘 。 泽 奇 很 快 将 其 调 
至 “快车 道 ”， 车 子 又 飞速 前 进 了 。 女 人 这 才 松 开 了 车门 把 手 。 


“今天 秃 座 很 多 呀 。” 他 肯 了 一 眼 车 窗外 的 天 空 ， 静 静 地 说 。 
女人 呆 坐 着 ， 面 无 表情 。 他 打量 了 一 下 她 的 脸 。“ 你 很 疼 吗 ， 孩 子 ?” 
“这 没关系 。” 


“把 它 交 给 上 项 吧 ， 孩 子 。” 


“只 要 你 把 它 交 托 给 上 帝 ， 是 的 ， 他 会 。” 
“我 不 理解 什么 样 的 上 帝 会 为 我 宝宝 的 疼痛 而 高 兴 。” 


神父 眉头 一 皱 :“ 不 ， 不 是 ! 孩子 ， 取 懂 上 帝 的 并 非 疼 痛 本 身 ， 而 是 灵 
魂 。 尽 管 身体 遭受 折磨 ， 但 仍 带 着 信仰 、 希 望 和 爱人 忍受 的 灵魂 。 疼 痛 是 消 
极 的 诱惑 ， 上 帝 不 会 为 折磨 肉体 的 诱惑 而 高 兴 。 让 他 高 兴 的 ， 是 看 到 灵魂 
将 诱惑 踩 在 脚下 说 : 走 开 ， 撒 旦 。 和 疼痛 一 样 的 还 有 很 多 ， 像 失望 、 愤 
怒 、 抛 奔 信 仰 .……” 


“省 省 吧 ， 神 父 。 抱 怨 的 不 是 我 ， 而 是 我 的 孩子 。 可 孩子 听 不 懂 你 的 说 
教 。 只 是 ， 她 会 难过 ， 她 能 感到 难过 ， 可 她 听 不 懂 。” 


“对 此 我 能 说 什么 呢 ? ”神父 麻木 地 想 着 。 再 告诉 她 一 次 ， 人 类 曾 被 赐予 超 
自然 的 无 痛感 ， 然 而 人 们 把 它 丢 弃 在 伊甸园 里 了 ? 说 这 个 孩子 是 亚当 的 一 
个 细胞 ， 因 此 一 一 这 倒 没 错 ， 可 是 她 的 孩子 生命 垂危 ， 她 自己 也 病痛 交 
加 ， 而 且 她 是 不 会 听 的 。 


“不 要 那样 做 ， 孩 子 。 不 管 怎样 ， 不 要 做 。” 
“我 会 考虑 的 。 ”她 冷 冷 地 说 。 
“我 还 是 个 孩子 时 ， 曾 经 养 过 一 只 猫 ，” 院 长 娓 妮 道 来 “是 一 只 大 灰 公 猫 ， 


肩膀 壮实 得 像 小 斗牛 大 ， 头 和 脖子 也 是 又 胖 又 结实 。 它 懒散 傲慢 简直 就 是 
魔鬼 的 化 身 ， 不 过 它 只 是 一 只 猫 。 你 了 解 猫 吗 ?” 


“ 爱 猫 的 人 并 不 了 解 猫 。 如 果 你 了 解 猫 ， 就 不 会 什么 猫 都 爱 。 你 了 解 并 爱 
上 的 那些 猫 ， 常 常 是 爱 猫 人 根本 就 不 喜欢 的 。 泽 基 就 是 这 样 一 只 猫 。” 


“这 里 面 又 有 什么 语意 吧 ? 一 定 是 这 样 。 ”她 警惕 地 果 着 他 。 
“只 是 ,我 杀 了 它 。” 
“ 住 口 ， 不 管 你 打算 说 什么 ， 住 口 !” 


“一 辆 卡车 撞 了 它 ， 压 碎 了 它 的 两 条 后 腿 。 它 拖 着 自己 的 身子 在 房子 下 面 
晃 来 晃 去 。 时 不 时 地 发 出 打 染 时 的 那 种 呆 吼 ， 转 着 圈 乱 扑 乱 抓 一 通 ， 但 大 
部 分 时 间 ， 它 就 那么 安静 地 躺 着 、 等 着 。' 它 该 被 送 上 路 。 他 们 不 停 地 跟 
我 讲 。 过 了 几 个 钟头 ， 泽 基 拖 着 身子 从 房子 下 面 钼 了 出 来 ， 叫 着 要 我 帮 
助 。' 它 该 被 送 上 路 ，' 他 们 说 。 我 不 愿 让 他 们 这 样 做 。 可 他 们 说 留 它 活着 
大 残忍 了 。 所 以 我 最 后 说 ， 一 定 要 这 样 的 话 ， 我 情愿 自己 动手 。 我 拿 着 一 
把 枪 和 一 把 铁 锌 带 它 到 树林 边 。 我 挖 了 一 个 坑 ， 让 它 平 身 在 地 上 ， 接 着 一 
枪 打 穿 了 它 的 脑袋 。 小 口径 的 步枪 冒 出 了 青 烟 。 泽 基 猛 烈 地 扭 动 着 身子 ， 
竟然 假 了 起 来 ， 拖 着 身子 挪 向 树 从 。 我 又 开 了 一 枪 ， 它 瘫 倒 在 地 。 我 想 这 
次 它 应 该 死 了 ， 于 是 把 它 放 进 坑 里 ， 一 铲 又 一 铲 地 填 士 。 结 果 这 时 ， 泽 基 
又 挣扎 着 站 起 ， 扑 出 了 坑 ， 又 向 树丛 挪 去 。 我 尖 叫 的 声音 甚至 压 过 了 泽 
基 。 最 后 我 不 得 不 用 铁 铲 杀 死 了 它 。 我 把 它 放 回 坑 里 ， 用 铁 铲 一 端 像 砍刀 
一 样 锋 利 的 边缘 ， 朝 泽 基 一 下 一 下 刊 去 。 而 泽 基 还 在 扭 动 着 、 挣 扎 着 。 他 
们 后 来 告诉 我 ， 说 那 只 不 过 是 疹 神 经 反射 。 可 我 不 信 。 我 了 解 那 只 猫 。 它 
想 去 树 从 里， 想 去 那里 身 下 ， 静 竺 死亡。 我 祈求 上 帝 ， 让 我 容 那 只 猫 走 到 
树 从 旁 ， 容 它 自己 在 那里 ， 以 一 只 猫 希 望 的 方式 死去 一 一 有 尊严 地 死去 。 
这 件 事 我 一 直 埋 在 心里 ， 从 未 释怀 。 泽 基 只 是 一 只 猫 ， 但 一 一 ” 


“ 财 嘴 ! ?她 无 助 地 低 吼 。 


“然而 就 连 古代 的 异 教徒 也 发 现 了 ， 自 然 施 加 给 了 我 们 压力 ， 也 赐予 了 我 
们 能 承受 这 压力 的 能 力 。 如 果 这 对 一 只 猫 都 适用 ， 那 对 于 有 理智 、 有 意念 
的 创造 物 难道 不 是 更 加 适用 一 一 不 管 你 信 不 信 上 帝 ?” 


“ 住 嘴 ， 该 死 ， 住 嘴 ! ”她 断 断 地 怒吼 着 。 


“如 果 说 我 有 点 残忍 ，” 神 父 说 ，“ 那 也 是 针对 你 ， 不 是 针对 孩子 。 正 如 你 说 
的 ， 孩 子 什么 都 不 懂 。 而 你 ， 也 正如 你 所 说 ， 并 不 抱怨 。 因 此 一 一 ” 


“因此 你 是 想 要 让 我 看 着 她 慢 慢 死去 ， 并 一 一 ” 


“不 ! 我 不 是 想 要 你 这 样 做 。 作 为 基督 的 牧羊 人 ， 我 以 全 能 上 帝 的 权威 命 
令 你 ， 不 要 对 你 的 孩子 下 手 ， 不 要 把 她 的 生命 祭 献 给 散播 虚伪 安乐 的 假 神 
灵 。 我 不 是 在 建议 你 ， 我 是 以 基督 之 名 命令 你 。 清 楚 了 吗 ?” 


泽 奇 从 未 以 这 种 口吻 说 过 话 ， 这 次 竟 这 样 脱 口 而 出 ， 让 他 自己 都 大 为 惊 
讶 。 再 看 看 她 ， 已 垂下 了 眼睛 。 一 时 间 ， 他 担心 这 个 女人 会 当面 嘲笑 他 。 
每 当 教廷 示意 其 权威 高 于 任何 国家 ， 高 于 任何 政府 当局 时 ， 这 个 时 代 的 人 
们 常会 窃 笑 不 已 。 然 而 这 个 怀抱 垂死 婴孩 的 莫 苦 女人 ， 依 然 能 感受 到 这 命 
令 的 权威 。 这 样 对 她 说 教 实在 残忍 ， 他 暗暗 尾 悔 。 劝 解 并 不 能 说 服 她 ， 而 
一 个 简单 的 命令 却 能 使 她 服从 。 虽 然 他 命令 时 的 语气 已 极 尽 温 柔 ， 可 看 她 
缚 缩 的 姿势 ， 他 知道 她 服从 了 。 


他 们 开车 到 了 市 里 ， 泽 奇 寄 了 一 封 信 ; 在 圣 米 迦 勒 教堂 和 西 罗 神 父 交 谈 了 
几 分 钟 ， 探 讨 难民 问题 ; 在 地 区 防卫 内 务 部 又 停 了 一 次 ， 取 了 一 份 最 新 的 
国民 防务 指示 。 每 次 他 返回 车 内 ， 都 料想 有 百 分 之 五 十 的 可 能 ， 那 女人 已 
经 离开 ， 但 她 一 直 抱 着 孩子 安静 地 坐 在 原 处 ， 茫 然 地 盯 着 远方 。 

“你 准备 告诉 我 你 想 去 哪儿 了 吗 ， 孩 子 ? ”他 最 后 问 。 

“哪儿 也 不 去 ， 我 改 主 意 了 。” 

他 安心 地 笑 了 :“ 但 你 刚刚 赶 着 要 进 城 ， 焦 急 得 很 呢 。” 

“别提 啦 ， 神 父 。 我 改 主意 了 。” 

“好 。 那 咱们 回 家 吧 。 为 什么 不 让 修女 们 照顾 你 女儿 几 天 了 呢 ? ” 
“我 会 考虑 的 。” 


汽车 沿 着 高 速 公路 飞快 地 驶 向 修道 院 。 路 过 绿 星 营 地 时 ， 他 能 看 出 有 什么 
东西 不 对 劲 。 修 士 们 已 经 不 在 这 里 巡回 警示 了 。 他 们 聚 在 一 处 不 知 在 讨论 
什么 还 是 听 什 么 ， 旁 边 有 两 个 警官 ， 还 有 一 个 人 泽 奇 不 认识 。 他 将 车 推 到 
低速 档 。 一 个 见习 修士 看 到 车 ， 认 了 出 来 ， 开 始 挥舞 他 的 标牌 示意 院 长 停 
车 。 有 女人 在 车 里 ， 泽 奇 不 想 停 车 ， 但 一 名 警官 走 了 出 来 ， 进 入 低速 道 ， 
走 到 他 们 正 前 方 。 他 抽出 交通 警棍 瞄准 汽车 的 障碍 探测 器 一 指 ， 自 动 导 航 
做 出 反应 ， 调 至 停止 状态 。 和 警官 做 出 手势 ， 示 意 汽车 驶 离 公 路 ， 泽 奇 无 法 
拒绝 。 两 个 警官 走 过 来 ， 停 下 来 记 轨 照 号 码 ， 并 扣 下 证 件 。 一 个 警官 好 奇 
地 营 了 一 眼 女 人 和 孩子 ， 留 意 到 她 们 身上 的 红牌 。 另 一 个 警官 朝 警 示 线 挥 
了 挥手 。 


“说 来 ， 你 是 这 一 切 的 幕后 黑手 了 ， 是 不 是 ? ”他 声音 阴沉 地 问 院 长 ，“ 行 
啦 ， 那 边 有 位 穿 棕色 外 套 的 先生 有 个 小 消息 要 告诉 你 。 你 最 好 听 一 

昕 。” 他 朝 一 个 法 庭 工作 人 员 点 点 头 ， 那 个 大 胖子 正 傲慢 地 一 晃 一 晃 靠 过 
来 。 

孩子 又 大 器 起来。 母亲 不 停 地 轻 晃 着 她 。 


“长 官 ， 这 个 女人 和 她 的 孩子 都 生病 了 。 我 过 一 会 儿 再 来 接受 处 理 ， 请 容 
我 先 把 车 开 回 修道 院 。 稍 后 我 再 单独 回来 。” 


警官 又 看 了 看 女人 :“ 女 士 ?” 


她 盯 了 一 会 儿 前 方 的 安乐 营 ， 又 抬头 看 了 一 眼 入 口 处 的 耶稣 塑像 。 “我 要 
下 车 ，” 她 告诉 他 们 ， 声 音 里 没有 一 丝 起 伏 。 


“你 会 得 到 很 好 的 照料 ， 女 士 。 ”长官 说 着 ， 又 看 了 一 眼 那 两 张 红 牌 。 
“不 ! ” 泽 奇 院 长 一 把 握 住 女人 的 用 膊 ，“ 孩 子 ， 我 禁止 你 一 一 ” 


警官 伸手 抓 住 神父 的 手腕 。“ 放 手 ! ”他 猛 喝 一 声 ， 接 着 柔 声 对 女人 说 :“ 女 
士 ， 你 受 他 监护 还 是 什么 吗 ?” 


“没有 。” 


“你 有 什么 权力 禁止 这 位 女士 出 来 呢 ? ”警官 喝道 “你 再 这 样 ， 我 们 可 有 点 
不 耐烦 了 ， 你 最 好 一 一 ” 


泽 奇 彻底 无 视 他 ， 只 是 飞快 地 对 女人 劝解 着 。 她 在 一 旁 猛 摇头 。 
“ 那 孩 子 ， 让 我 把 孩子 带 回 去 交 给 修女 。 我 坚持 一 一 ” 


“女士 ， 这 是 你 的 孩子 吗 ? ”警官 问 。 女 人 此 时 已 经 到 了 车 外 ， 而 泽 奇 还 紧 
紧 抱 着 孩子 。 


女人 点 点 头 “她 是 我 的 孩子 。” 
“他 曾 内 禁 你 或 伤害 过 你 吗 ?” 


“你 想 怎么 办 呢 ， 女 士 ?” 
她 说 不 出 话 。 

“ 回 到 车 里 。" 泽 奇 厉声 对 她 说 。 

“不 许 用 这 种 口气 说 话 ， 神 父 ! "警官 大 叫 ，“ 女 士 ， 孩 子 怎么 办 ?” 
“我 们 都 出 来 。" 她 说 


泽 奇 猛 地 一 拉 ， 把 门 天 上 ， 想 发 动 汽车 。 可 警官 的 手 飞 速 探 进 车 窗 ， 按 
下 “取消 ” 键 ， 技 出 钥匙 


“意图 绑架 ? "一 个 警官 对 另 一 个 咕 腑 。 

“可 能 是 。” 另 一 个 回应 ， 接 着 打开 车 门 “ 放 开 这 位 女士 的 孩子 1” 

“i 上 她 在 这 里 惨遭 谋杀 吗 ? " 院 长 问 “你们 先 打倒 我 再 说 。” 

“去 到 车 子 另 一 侧 ， 法 尔 。” 

“不 行 !1” 

现在 轩 蓝 相 在 腑 宽 下 捧 住 ， 好， 拉 | 好 了 ， 女 二 一- 您 的 孩子 唤 
,我 看 您 持 着 拐杖 ， 怕 是 抱 不 住 。 考 斯 ? 考 斯 在 哪儿 ? 嘿 ， 医 生 !1” 

泽 奇 院 长 营 见 一 张 熟 悉 的 面孔 ， 从 人 群 里 走 过 来 。 

“我 们 对 付 这 个 老 东西 ， 你 抱 走 孩子 ， 怎 么 样 ?” 


医生 和 神父 无 语 地 对 视 一 眼 ， 接 着 就 把 孩子 从 车 里 抱 走 了 。 警官 们 也 松 开 
了 院 长 的 手腕 。 一 个 警官 一 扭头 ， 这 才 发 现 自己 被 几 个 高 举 标牌 的 见习 修 
和 他 把 这 些 标牌 看 做 潜在 的 武器 ， 于 是 ， 拔 出 手枪 大 吼 一 

。 :“ 退 后 1 ?7 


修士 不 知 所 措 地 往 后 退 。 

“出 来 1” 

院 长 疲惫 地 从 车 里 疏 了 出 来 。 他 发 现 眼前 等 着 他 的 正 是 圆 滚滚 的 法 庭 官 

员 ， 那 家 伙 用 一 埋 文 件 拍 拍 院 长 的 用 膊 : “你 被 处 以 限制 法 令 ， 我 受 法 放 
要 求 向 你 诵读 并 解释 禁令 内 容 。 这 是 你 的 那 份 。 警 官 们 目击 了 你 的 反抗 行 
为 ， 所 以 你 不 可 以 拒绝 以 下 指控 一 ” 

“ 喔 ， 直 接 说 吧 。” 


“这 态度 才 对 。 现 在 法 庭 对 你 有 如 下 指控 : 鉴于 原告 的 指控 已 被 证 实 ， 你 
确实 存在 大 规模 损害 公共 秩序 的 行为 一 一 ” 


“把 标牌 扔 进 那 边 的 垃圾 桶 里 ，” 他 对 见习 修士 们 说 ，“ 没 人 反对 的 话 ， 那 就 
进 车 里 等 着 。” 他 完全 无 视 正 宣读 法 令 的 法 庭 官 员 ， 走 到 警官 跟前 ， 法 庭 
官员 跟 在 他 身后 ， 仍 然 磋 奢 巴巴 地 用 单调 的 声音 往 下 读 。“ 我 会 被 捕 吗 ?” 
“我 们 正在 考虑 。” 

“请 于 上 述 日 期 准时 到 庭 ， 陈 述 为 何 一 一 ” 

“有 什么 罪名 ? ” 

“你 要 是 想 知道 ， 我 们 可 以 说 出 四 五 项 来 。” 


考 斯 穿 过 大 门 回 来 了 。 那 个 女人 和 孩子 已 被 护送 到 营区 。 医 生 的 表情 若 称 
不 上 负 妆 ,也 可 以 说 异常 黯淡 。 


“ 听 着 神父 ，” 他 说 ，“ 我 明白 你 对 这 一 切 的 感受 ， 但 是 一 一 ” 

泽 奇 一 记 右 勾 拳 ， 直 直 的 向 医生 的 脸 。 考 斯 身子 一 到， 重重 坐 倒 在 车 道 
上 ， 看 起 来 不 知 所 措 。 他 吸 了 几 下 鼻子 ， 突 然 鼻 血 涌 了 出 来 。 警 察 扑 向 神 
父 ， 将 他 的 双 医 紧 紧 反 扣 住 。 

“一 一 并 不 得 违反 ，” 法 庭 官 员 飞 快 地 念 着 ，“‘ 除 非 有 其 他 法 令 一 一 ” 

“ 带 他 上 车 。” 一 个 警官 吃 道 。 


院 长 没有 被 送 到 自己 的 车 前 ， 而 是 被 带 到 巡逻 车 旁 。“ 这 下 法 官 恐 怕 会 对 
你 失望 了 ，” 警 官 刻薄 地 说 ，“ 现 在 给 我 站 在 这 里 ， 保 持 安静 。 敢 动 一 下 就 
把 你 扔 进 监狱 。” 


院 长 和 警官 在 巡逻 车 旁 等 着 ， 法院 官 员 、 医 生 和 其 他 长 官 在 车 道上 讨论 。 
考 斯 用 手帕 紧 紧 后 着 鼻子 。 


他 们 谈 了 五 分 钟 。 泽 奇 感到 被 彻头彻尾 地 羞 情 了 。 他 把 前 额 按 在 警车 的 金 
属 身上 ,努力 祈祷 着 。 眼 前 这 时 刻 ， 他 们 会 怎么 处 置 他 已 经 一 点 儿 也 不 重 
要 了 ， 他 满 脑子 都 是 那个 女人 和 她 的 孩子 。 他 清楚 ， 她 已 经 要 改变 主意 
了 ， 要 是 能 再 发 出 一 个 命令 “我 一 一 上 帝 的 祭司 ， 命 令 你 ， 并 请 主见 证 
”要 是 他 们 没 迫 使 他 停车 ， 没 让 她 亲眼 目睹 “上帝 的 祭司 ”被 < 恺 撒 的 交 
警 "完全 制 伏 。 耶稣 的 王权 在 他 眼中 从 未 如 此 遥 不 可 及 。 

“ 行 了 ， 神父。 我 得 说 ， 你 是 个 幸运 的 硬骨头 。” 

泽 奇 抬头 问 : “什么 ?” 

“ 考 斯 医 生 拒绝 投诉 。 他 说 他 料 到 会 挨 这 一 拳 。 你 为 什么 打 他 ?” 

“ 间 他 。” 


“我 们 问 了 。 我 还 在 想 ， 我 们 是 把 你 抓 走 好 呢 ， 还 是 给 你 一 张 传 票 更 好 。 
法 院 说 你 在 这 一 带 颇 有 名 气 。 你 是 做 什么 的 ?” 


泽 奇 脸红 了 。“ 看 了 这 个 ， 你 一 点 儿 也 想不到 吗 ? ”他 摸 了 摸 胸 前 的 十 字 
力 D 
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“什么 样 的 人 会 带 着 这 个 一 拳 的 向 别人 的 盘子 ， 我 可 猜 不 出 。 你 到 底 是 做 
什么 的 ?” 


泽 奇 连 最 后 一 丝 骄傲 也 被 迫 收 了 起 来 :“ 我 是 圣 莱 博 维 荧 修道 院 院 长 。 顺 
着 这 条 路 下 去 就 能 看 见 。” 


“ 赁 这 你 就 能 随便 打 人 了 ?” 


“对 不 起 。 要 是 考 斯 医 生 能 够 听见 ， 我 向 他 道歉 。 如 果 你 给 我 传票 ， 我 保 
证 会 出 庭 。” 


“法 尔 ， 怎 么 办 ?” 
“监狱 里 塞 满 了 难民 ， 没 空房 。” 


“ 听 着 ， 我 们 可 以 把 这 整 件 事 抛 到 脑 后 ， 不 过 你 能 保证 不 再 靠近 这 个 地 方 
吗 ? 能 把 你 的 团伙 管 好 ， 别 让 他 们 乱 窜 吗 ? ” 


“ 行 啦 ， 走 吧 。 不 过 要 是 你 敢 路 过 这 里 再 吐 口 痰 ， 我 也 不 会 让 你 好 过 。” 
“谢谢 。” 


院 长 开车 离开 时 ， 公 园 里 传 来 阵 阵 风琴 声 ， 泽 奇 回 头 一 望 ， 是 旋转 木马 在 
转 。 一 位 警官 擦 了 探 脸 ， 拍 拍 法 院 官员 的 后 背 。 他 们 各 自 钼 进 车 ， 开 走 
了 。 虽 然 院 长 车 里 还 有 五 位 修士 ， 但 他 其 实 只 能 独自 面 对 自 己 的 羞辱 。 


1. 帮凶 | ( accomplice ) ， 天 主教 认为 自杀 , 死 后 灵魂 不 得 升天 
堂 。 同 意 自 杀 即 为 帮凶 |。 

2. 圣 克 里 斯 托 弗 ( Saint Christopher ) ， 公 元 三 世纪 天 主教 驳 道 者 。 传 说 
曾 扶 一 个 孩子 过 河 ， 途 中 孩子 越 来 越 重 ， 难 以 换 动 。 最 终 到 了 对 岸 ， 那 个 
孩子 自称 耶稣 ， 而 克里斯托弗 刚刚 所 换 扶 的 是 耶稣 及 他 肩 上 的 整个 世界 的 
重量 。 
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“我 相信 以 前 应 该 有 人 警告 过 你 ， 注 意 你 的 景 脾气 吧 ? " 莱 希 神父 问 慎 悔 
者 。 

“是 的 ， 神 父 。” 

“你 是 否 意识 到 ， 这 种 意图 接近 谋杀 ?” 

“我 没有 亲 吕 的 意图 。” 

“你 是 在 给 自己 找 借口 吗 ? "告解 神父 质问 。 


“不 是 ， 神 父 。 我 的 意图 是 伤害 。 我 控诉 自己 的 思想 和 行为 违反 了 第 五 戒 
律 的 精神 ， 远 离 了 宽容 和 正义 ， 给 我 的 职位 带 来 了 羞辱 和 公愤 。” 


“你 意识 到 自己 违背 了 永 不 诉 诸 暴力 的 诺言 吗 ?” 
“是 的 ， 神 父 。 我 为 此 深 深 悔 恨 。” 


“唯一 可 以 缓和 罪行 的 状况 是 你 只 是 因为 愤怒 挥 出 了 拳头 。 你 经 常任 由 自 
己 这 样 抛弃 理性 吗 ? ” 


盘问 持续 着 ， 修 道 院 管理 者 跪 在 地 上 ， 副 院 长 端 坐 上 位 ， 对 上 司 进行 审 
判 。 


“好 啦 。” 莱 希 神 父 最 后 说 道 “现在 天 于 你 的 慎 悔 ， 要 承诺 一 一 ” 


泽 奇 匆匆 赶 到 礼拜 莹 时 ， 已 经 迟到 超过 一 个 半 钟 头 ， 但 格拉 丝 夫人 依然 在 
等 待 。 她 跪 在 性 悔 室 旁 的 长 营 上 ， 看 起 来 半 睡 半 醒 。 院 长 自己 就 困窘 不 
安 ， 本 希望 她 早已 离开 。 听 她 告解 前 ， 他 自己 也 有 罪行 要 慎 悔 。 他 跪 在 圣 
坛 前 ， 慎 悔 了 二 十 多 分 钟 ， 完 成 了 莱 希 神父 布置 给 他 的 慎 悔 铺 告 ， 然 而 回 
到 告解 室 , 只 见 格 拉丝 夫人 依然 等 在 那里 。 他 唤 了 她 两 声 ， 她 才 听 到 。 等 
她 起 身 时 ， 已 经 有 些 站 不 稳 了 。 她 轻 轻 摸 着 瑞 琪 尔 的 脸 ， 用 干 瘦 的 手指 感 
受 着 它 的 眼 瞪 和 嘴唇 。“ 你 怎么 了 ， 孩 子 ? ” 院 长 问 。 


格拉 丝 夫 人 抬 起 头 ， 望 向 高 高 的 窗户 ， 视 线 在 拱 顶 天 花 板 上 徘徊 。“ 鹃 

呀 ， 神 父 啊 ，” 她 轻声 叹 道 “我 感觉 到 那 可 怕 的 东西 啦 ， 我 真 的 感 党 到 
啦 。 它 离 我 们 这 里 很 近 很 近 啊 。 我 觉得 我 需要 宽恕 啊 ， 神 父 一 一 还 需要 些 
别 的 。” 


“什么 别 的 ， 格 拉丝 夫人 7?” 
她 探 身 靠近 ， 手 重 着 嘴 悄 悄 说 :“ 我 也 需要 给 他 的 宽 息 。” 
神父 微微 向 后 一 避 。“ 给 谁 呢 ? 我 不 明白 。” 


“宽恕 他 一 一 把 我 创造 成 这 个 样子 的 那个 人 。” 她 低 声 抱怨 着 ， 但 紧 接 着 又 
慢 慢 绽 出 了 一 个 微笑 “我 一 一 我 为 这 事 从 没 原谅 过 他 。” 


“原谅 上 帝 ? 你 怎么 能 一 一 他 是 正义 ， 他 是 法 官 ， 他 是 爱 。 你 怎么 敢 说 


她 双 目 烟 炯 地 看 着 他 ， 写 满 尽 求 :“ 西 红 柿 老婆 子 不 能 为 他 的 裁决 给 点 宽 
恕 吗 ? 然后 我 会 请 求 他 的 宽恕 。” 


泽 奇 张 了 张嘴 没 说 话 。 他 看 到 她 映 在 地 板 上 的 双 头 影子 。 那 影子 的 形状 ， 
暗示 着 可 怕 的 裁决 。 他 无 法 让 自己 再 责备 她 居然 对 上 帝 说 原谅 。 在 她 简单 
的 世界 里 ， 宽 恕 正义 与 宽恕 不 公正 均 无 不 受 ， 人 宽恕 上 帝 就 像 上 帝 宽 恕 
人 。 那 主 啊 ， 随 她 去 吧 ， 忍耐 一 下 吧 。 他 想到 这 里 ， 理 了 理 法 袍 。 


进入 告解 室 前 ， 她 向 圣 坛 届 膝 礼拜 ,神父 留意 到 她 画 十 字 时 ， 手 指 除了 划 
过 自己 的 前 额 ， 还 划 过 了 瑞 琪 尔 的 前 额 。 他 掀 开 厚重 的 门帘 ， 钻 进 了 自己 
的 那 一 侧 隔 间 ， 隔 着 格 栅 低 声 念 轨 。 


“你 寻求 什么 ， 孩 子 ?” 
“寻求 赐 福 ， 神 父 ， 因 为 我 有 罪 一 ” 


她 犹 犹 驳 强 地 开始 司 悔 。 隔 着 格 栅 的 网 眼 他 看 不 见 她 ， 只 能 听见 夏娃 那 低 
组 的 声音 。 一 样 呵 ， 一样 ， 永远 都 一 样 ， 就 是 拥有 双 头 的 妇女 ， 罪 行 也 没 
有 什么 新 意 ， 还 是 一 遍 遍 愚蠢 地 模仿 着 原 菲 。 院 长 依然 为 自己 对 待 女人 、 

警官 和 考 斯 时 的 愚 春 行 为 感到 羞愧 ， 他 难以 集中 精神 。 聆 听 慎 悔 之 时 ， 双 
手 剧烈 颤 拌 。 格 栅 另 一 头 传 来 连绵 不 断 的 尾 悔 声 ， 言 辞 无 趣 声 音 低沉 ， 节 
奏 如 同 远 方 传 来 的 锤 击 声 ， 锤 击 长 杀 穿 透 手 掌 ， 刺 进 木 桩 。 泽 奇 如 同 另 一 
个 耶稣 ， 在 传递 给 承载 一 切 的 上 帝 之 前 一 时 间 感 受到 每 个 负担 的 沉重 。 这 
重负 ， 有 的 是 关于 她 配偶 ， 还 有 黑暗 的 秘密 。 这 些 脐 脏 的 丑 事 应 该 趁 黑夜 


用 及 报纸 右 紧 赶快 埋葬 。 而 他 只 能 听 懂 一 点 ， 大 部 分 都 无 法 理解 ， 这 更 加 
恐怖 。 


“要 是 你 想 说 ， 你 对 晕 胎 的 事 内 商 。” 他 低 声 说 “我 必须 得 告诉 你 ， 这 罪行 
得 由 主教 赦免 ， 我 不 能 一 一 ” 


他 顿时 停 下 了 。 远 处 有 呼喊 声 传 来 ， 还 有 导弹 在 附近 发 射 传 出 的 微弱 喷气 
户 。 


“可 怕 之 物 ! 可 怕 之 物 ! ” 老 妇 人 哭 喊 起 来 。 
他 的 头皮 如 被 针 扎 一 样 一 阵 刺 痛 : 是 莫名 的 警报 突然 催生 的 寒意 。 


“ 快 ! 先 念 痛 霉 短 祷 (二 1 ”他 低 声 含糊 地 说 ，“ 告 解 吧 ， 念 十 遍 玛 利 亚 ， 十 
通 主 祷 文 。 一 会 儿 再 重新 性 悔 取 ， 先 念 短 傅 。 


他 听 着 她 在 格 栅 另 一 边 一 次 次 重复 祷 文 ， 快 速 哼 出 一 段 教 罪 文 :“ 让 主 耶 
稣 玫 免 你 的 罪孽。 承 他 旨意 ， 我 赦免 你 的 一 切 罪 屯 .……. 倘 若 你 犯 下 罪孽， 
我 赦免 你 ， 我 以 上 帝 的 名 义 赦免 你 ….…” 


没 念 完 ， 一 道光 穿 过 慎 悔 室 厚 厚 的 门帘 直射 进来 。 光 线 越 来 越 亮 ， 越 来 
或 亮 ， 直 到 溢 满 了 隔 间 ， 如 正午 般 明 亮 ， 门 帘 开 始 冒 烟 了 。 


“等 等 ， 等 等 ! ”他 紧张 得 气喘 吁 吁 “等 它 熄灭 。 


“等 着 等 着 ， 等 它 ” 格 栅 外 一 个 陌生 的 温柔 嗓音 随 声 附和 ， 这 可 不 是 


“格拉 丝 夫 人 ? 格拉 丝 夫 人 ?了 ” 


她 以 粗 重 而 窒 沉 的 声音 回应 道 :“ 我 从 未 想 过 .……… 从 未 想 过 .…… 不 爱 .……. 
爱 .……” 声 音 渐渐 消失 。 这 并 非 刚才 应 和 他 的 那个 声音 。 


“ 跑 ， 快 ， 快 跑 !” 


来 不 及 看 她 有 没有 听见 ， 泽 奇 从 慎 悔 室 一 跃 而 出 ， 沿 着 走廊 奔 向 圣 坛 。 光 
线 暗 了 ， 但 仍 像 正 午 的 阳光 一 样 灼 烤 皮肤 。 还 有 多 少 秒 ? 教堂 里 到 处 是 
UY 内。 


他 跃 入 圣 堂 ， 在 第 一 个 台阶 处 绊 了 一 跤 ， 就 算 届 膝 礼 吧 。 他 继续 奔 向 圣 
坛 ， 币 手 慌张 地 从 礼拜 党 中 拿 出 圣 体 容器 ， 然后 对 着 它 再 次 屈膝 ， 继 而 抓 
起 上 帝 的 圣 体 向 门 外 奔 去 。 


大 楼 倒塌 ， 压 在 他 身上 。 


等 他 清醒 过 来 ， 眼前 除了 尘埃 ， 什么 都 没 了 。 他 的 腰部 被 死 死 讨 在 地 上 。 
他 趴 在 尘埃 里 试 着 动 一 动 。 一 只 脱 膊 还 是 自由 的 ， 但 其 他 部 分 都 被 重 物 压 
住 了 。 他 活动 自如 的 那 只 手 仍 抓 着 圣 体 容器 ， 只 是 倾倒 了 ， 盖 子 脱落 ， 主 


的 几 片 肉体 掉 了 出 来 。 


他 判定 ， 这 爆炸 波 把 他 彻底 扫 出 了 教 葫 。 他 趴 在 沙子 里 ， 看 到 玫瑰 残 梳 被 
一 块 大 石头 压 在 下 面 。 他 留意 到 一 采 玫 瑰 花 仍 连 在 枝 上 一 一 那 是 一 打 橙 粉 
色 的 亚美尼亚 玫瑰 ， 而 花瓣 都 被 烤 焦 了 。 


天 空中 传 来 引擎 的 史 哮 声 ， 蓝 光 在 侍 埃 之 中 扫 来 扫 去 。 他 起 初 并 没有 感到 
疼痛 ， 试 着 伸 了 伸 脖 子 ， 看 看 压 在 他 身上 的 庞然大物 。 疼 痛 慢 慢 黎 来 ， 他 
眼前 一 片 腊 鹏 ， 不 禁 轻 轻 哭 出 了 声 。 他 再 也 不 愿 回头 看 了 ， 几 乎 五 吨 重 的 
巨石 把 他 挤 在 中 间 ， 他 腰部 以 下 都 被 困 在 里 面 。 


他 开始 小 心 曼 凤 地 挪 着 那 只 能 动 的 胎 膊 ， 拾 回 圣 体 。 他 仔细 地 把 每 片 圣 体 
从 沙子 里 拣 出 。 风 差点 要 把 基督 身体 的 小 小 薄片 吹 走 。 不 管 怎么 样 ， 主 
啊 ， 我 尽力 了 ， 他 想 。 还 有 人 需要 最 后 的 仪式 吗 ? 还 是 临终 的 圣 餐 ? 要 是 
需要 的 话 ， 他 们 得 自己 爬 过 来 。 可 还 有 人 活着 吗 ? 


恐怖 的 引擎 哆 哮 覆 盖 了 一 切 声音 。 


泪 泪 的 血 不 断 渗 进 他 眼 里 。 他 用 前 臂 抹 着 ， 防 止 手指 被 染 得 鲜血 淋漓 ， 下 
污 了 圣 体 。 弄 错 了 啊 ， 主 ， 是 我 的 血 ， 不 是 您 的 。 原 谅 我 吧 。 


他 捡 回 了 大 部 分 四 处 散落 的 圣 体 ， 可 有 几 片 飘落 得 太 远 ， 他 努力 伸手 去 
捡 ， 可 眼前 又 一 黑 。 


“耶稣 玛 利 亚 约 瑟 啊 ! 救命 1” 
忱 愧 间 ， 他 听见 微弱 的 应 答 声 ， 在 吃 叶 的 天 空 下 ， 似 从 遥远 的 地 方 隐约 传 
来 。 这 正 是 他 在 慎 悔 室 里 听 到 的 那个 陌生 的 温柔 嗓音 ， 这 声音 再 一 次 应 和 
着 他 说 过 的 话 : 

“耶稣 玛 利 亚 约 瑟 救命 1 

“是 什么 ? "他 喊 道 。 


他 喊 了 几 次 ， 但 再 没有 回应 传 来 。 尘埃 开 始 纷纷 下 落 ， 他 合 上 了 圣 体 容器 
的 盖子 ， 防 止 人 尘埃 和 圣 体 混合 ， 这 才 闭 上 双眼 ， 一 动不动 地 中 在 那里 。 


身 为 神父 ， 要 面 对 的 一 个 难题 就 是 总 有 一 天 ， 你 必须 要 亲身 服从 你 曾 给 别 
人 提 过 的 建议 。“ 自 然 施 予 你 压力 ， 也 赐予 了 你 承受 这 压力 的 能 力 。” 他 心 
想 ， 我 竟 先 告诉 了 她 斯 多 葛 学 派 的 驴 言 ， 之 后 才 告 诉 她 上 帝 的 教导 ， 这 就 
是 报应 。 


并 不 怎么 疼 ， 只 是 被 压 住 的 身体 奇 痒 难 忍 。 他 想 去 抓 挠 ， 可 手指 碰 到 的 只 
有 石头 。 他 使 劲 搬 石头 ， 直 到 手臂 不 停 发 拌 ， 可 石头 仍 纹 丝 不 动 ， 这 才 把 
手 缩 了 回来 。 这 奇 痒 让 他 难受 得 发 狂 。 被 压迫 的 神经 不 断 向 他 发 出 思 套 的 
要 求 摇 痒 的 请 求 。 此 刻 苯 严 尽 失 。 


呵呵 ， 考 斯 医 生 ， 你 怎么 况 不 知道 ， 癌 痒 比 疼痛 邪恶 得 更 彻底 ? 


他 笑 了 一 下 ， 这 一 笑 让 他 又 突然 失去 意识 。 他 听 到 有 人 在 尖 叫 ， 于 是 在 黑 
音 里 爬 呀 爬 ， 想 爬 出 黑暗 到 那个 人 身 旁 。 神 父 突 然 明 白 了 ， 那 个 尖 叫 的 人 
正 是 他 自己 。 泽 奇 陡然 感到 害怕 。 瘙 痒 已 经 步 步 升 级 ， 变 得 痛苦 难 忍 。 可 
他 的 尖 叫 并 非 因为 这 痛苦 ， 而 是 因为 纯粹 的 恐惧 。 这 痛苦 持续 不 断 地 纠缠 
他 ， 每 次 呼吸 都 痛 ， 可 他 能 忍受 。 恐 惧 从 刚刚 经 历 过 的 那 片 可 怕 的 黑暗 中 
升 起 。 那 黑暗 似乎 正 虎 视 耽 蛇 地 垂 江 于 他 ， 急 不 可 耐 地 要 吞噬 他 ， 饥 肠 边 
四 地 等 待 着 他 一 一 那 是 渴望 消化 灵魂 的 巨大 胃口 。 疼 痛 没 什么 ， 他 能 够 妨 
受 ， 忍 不 了 的 是 这 可 怖 的 黑暗 。 在 那里 面 ， 可 能 有 什么 不 该 存在 的 东西 在 
等 待 ， 也 可 能 还 有 什么 未 竟 之 事 。 然 而 一 旦 他 对 那 黑暗 屈服 ， 他 就 什么 也 
做 不 了 ， 什 么 也 改变 不 了 。 


这 害怕 让 他 羞愧 ， 他 努力 祷告 ， 可 看 起 来 毫 不 虔诚 更 像 道歉 ， 而 不 像 
祈祷 一 “好 似 已 经 念 完了 最 后 的 祷告 ， 已 经 唱 完了 最 后 的 赞歌 ， 无 尽 的 恐 
慢 却 依然 存在 。 为 什么 ? 他 试 着 起 清楚 ， 本 轩 ( 注 ) 你 见 过 人 们 死去 ， 见 
过 很 多 人 移 去 。 这 看 起来 不 难 。 他 人 科 如 地 斧 越 来 越 微弱 ， 接着 一 降 抽 播 ， 
一 切 都 结束 了 。 那 深 不 可 测 的 黑暗 一 上帝 与 人 类 之 间 的 鸿沟 ， 隔 开 神 与 
人 的 深渊 一 冥 河 。 听 着 杰 思 ， 你 是 不 是 真 的 相信 ， 冥 河 另 一 边 还 有 什么 
东西 ? 不 是 的 话 ， 你 为 什么 拌 得 如 此 厉害 ? 


《愤怒 之 日 》 中 的 一 节 诗 篇 在 脑海 浮现 ， 不 断 重复 : 


Quid sum miser tunc dicturus ? 
Quem patronum rogaturus ， 
Cum vix justus sit securus ? 

我 算 什么 ， 翡 惨 可 怜 
正义 之 十 也 难免 不 测 
我 这 可 怜 人 该 对 谁 诉说 ? 


Vix se ? 为 什么 “难免 不 测 ”? 他 当然 不 可 能 将 正义 之 士 罚 下 地 


狱 ， 那 你 为 什么 拌 得 这 么 厉害 ? 


真 的 ， 考 斯 医生 ， 即 使 是 你 本 来 意 指 的 那 种 疼痛 ， 也 并 不 难 挨 。 这 种 难以 
名 状 的 恐惧 才 最 难 忍 受 。 这 种 恐惧 ， 加 上 其 积极 意义 上 的 对 应 之 物 ， 如 对 
世界 安全 的 渴望 ， 对 伊甸园 的 渴望 ， 结 果 就 是 “万 恶 之 源 ” 考 斯 医 生 ， 使 
痛苦 最 小 化 ， 使 安全 最 大 化 自然 是 驱动 社会 和 恺 撒 的 目标 。 然 而 后 来 ， 它 
们 不 知 不 觉 成 了 唯一 目标 ， 成 为 法 律 的 唯一 基础 一 这 是 喧 落 。 我 们 在 寻 
求 它 们 的 过 程 中 ， 无 可 避免 地 走 到 了 相反 的 终点 : 使 痛苦 最 大 化 ， 使 安全 
最 小 化 。 


界 的 难题 就 是 我 。 设 身 处 地 想 一 想 ， 亲爱 的 考 斯 。 人 我 、 亚当 ， 我 们 
是 世间 本 无 罪恶 ， 除 了 那些 被 人 一 一 你 、 党 到 世间 的 
ES 7 把 火 。 埋怨 谁 都 可 以 ， 甚至 可 以 埋怨 上 ,但 

, 哎呀 ， 2 人 考 斯 医生 ， 不 是 吗 ? 如 今 世界 上 唯一 人 
世 四 已 不 青 是 世界 。 那 疼痛 又 算得 了 什么 ? 


他 又 虚弱 地 笑 了 “， 这 让 他 再 一 次 陷入 最 深 的 黑暗 。 


“常人 只 知道 我 、 我 们 、 亚 当 ， 但 耶稣 呢 ， 他 认为 人 类 就 是 我 ; ”他 大 声 说 
着 ,，“ 你 知道 吗 ， 帕 特 ? ee 一 起 .….. 都 被 钉 在 上 面 ， 但 不 是 孤 
零 零 的 .…… 他 们 流血 的 时 候 … a 需要 人 陪伴 。 因 为 .…... 因 为 一 样 的 原因 。 

和 撒旦 想 要 地 狱 里 充满 入， 是 一 样 的 原因 。 因 为 亚当 ..…….….. 只 是 耶稣 .…... 但 
我 仍然 .….. 听 啊 ， 由 特 一 


一 次 他 花 了 好 久 才 驱 走 那 深 黑 ， 但 他 一 定 要 跟 帕 特 说 清楚 ， 彻 底 离开 之 
前 ， 一 定 要 说 清楚 。“ 听 好 ， 帆 特 ， 因 为 .….…. .为 什么 我 和 诉 她 孩子 必 
须 .…... 是 我 .…... 我 的 意思 。 我 的 意思 是 ， 耶 稣 从 不 让 人 做 一 件 他 自己 不 会 
做 的 春 事 。 因 此 我 也 一 样 ， 不 能 撒手 不 管 。 帕 特 ?” 


他 上 股 了 几 下 眼 ， 帕 特 不 见 了 。 世 界 重新 凝固 ， 黑 暗 消 失 了 。 他 不 知 不 觉 发 
现 了 自己 害怕 的 东西 。 在 黑暗 永远 掩埋 他 之 前 ， 他 还 有 未 竟 之 事 。 上 帝 
啊 ， 让 我 能 活着 完成 这 件 事 吧 。 那 个 不 懂事 的 孩子 承受 了 多 少 痛苦 ， 他 害 
人 就 提前 和 死去。 他 曾 想 救 下 那个 孩子 ， 
, 不 是 为 了 这 个 ,而 是 尽管 会 如 此 ,也 
要 救 下 他 和 曾 以 时 普 之 名 指责 好 的 起 余 ， 他 并 没有 错 。 而 今 ， 他 怕 的 是 ， 
自己 还 没 忍 受 上 帝 给 予 他 的 足够 多 的 苦难 ， 就 提前 死去 。 


正义 之 十 也 难免 不 测 ， 
我 这 可 怜 人 该 向 谁 诉 说 ? 


让 我 为 那个 孩子 和 她 的 母亲 承受 痛苦 吧 。 我 所 施加 的 ， 我 必须 承受 ， 这 理 
所 应 当 。 


这 个 决定 似乎 减少 了 痛苦 。 他 平静 地 身 了 一 会 儿 ， 接 着 又 小 心 正 经 地 回头 
看 了 看 身后 的 石 堆 。 超 过 五 吨 重 的 巨石 堆 在 那儿 ， 十 八 个 世纪 就 堆 在 那 
儿 。 爆 炸 波 冲 开 了 地 下 室 ， 因 为 他 看 见 石头 间 零 落 散 着 几 块 骨头 。 他 用 能 
动 的 那 只 手 摸索 着 ， 摸 到 了 什么 平滑 的 东西 。 最 后 他 把 它 拆 了 出 来 ， 放 在 
圣 体 容器 旁边 的 阔 地 上 。 那 是 一 个 头骨 ， 额 骨 没 了 7， 但 头盖骨 完好 ， 只 是 
额 上 有 个 小 孔 ， 里 面 有 一 片 干 枯 半 腐 的 木头 伸 出 来 。 头 骨 看 起 来 相当 古 
老 。 


“修士 。” 他 轻声 叹 道 。 因 为 地 下 室 里 不 会 埋 别 的 ， 只 会 掩埋 本 院 修士 的 遗 
骨 。 

骨头 啊 ， 你 为 他 们 做 了 什么 ? 教 他 们 读 写 ? 帮 他 们 重建 ? 指引 他 们 找到 耶 
稣 ， 帮 助 他 们 重 塑 文化 ? 你 是 否 记得 提醒 他 们 ， 这 里 永远 都 不 会 成 为 伊 甸 
? 你 当然 记得 。 祝 福 你 ， 骨头 。 他 默默 想 着 ， 用 拇指 在 头骨 上 画 了 十 
字 。 你 承受 了 那么 多 痛苦 ， 他 们 却 报 以 这 穿 届 一 箭 。 身 后 的 这 些 石头 不 止 
五 吨 ， 也 超过 了 十 八 个 世纪 。 我 估计 这 里 堆积 的 石头 大 概 存在 了 两 百 万 年 
一 一 从 出 现 第 一 个 灵 长 人 属 开始 ， 一 直 都 在 。 


又 听 到 那个 声音 了 一 一 刚刚 曾 附 和 过 他 的 那个 温柔 的 声音 。 这 一 次 那 声 音 
如 孩子 一 般 正 唱 着 歌 :“ 啦 ， 啦 ， 了 啦 ， 啦 一 一 啦 一 一 啦 一 一 ” 


虽然 这 声音 跟 他 在 慎 悔 室 中 听 到 的 一 样 ， 但 一 定 不 会 是 格拉 丝 夫人 的 声 
音 。 格 拉丝 夫人 如 果 及 时 离开 了 礼拜 蔚 ， 应 该 已 经 原谅 上 帝 ， 跑 回 家 了 
一 一 主 啊 ， 请 原谅 这 角色 的 对 调 吧 。 但 他 又 不 确定 是 不 是 真 的 对 调 了 。 你 
说 ， 老 头骨 啊 ， 我 应 不 应 该 把 这 告诉 考 斯 呢 ? 


听 着 ， 亲 爱 的 考 斯 ， 为 什么 你 不 能 原谅 上 帝 容 许 疼 痛 存 在 呢 ? 要 是 他 不 曾 
容许 ， 那 人 类 的 勇气 、 勇 敢 、 高 尚 和 自我 牺牲 都 将 失去 意义 。 再 说 ， 考 
斯 ， 你 也 会 失业 啊 。 


骨头 啊 ， 大 概 这 就 是 我 们 忘 了 提 的 吧 。 看 看 这 些 炸 弹 和 创伤 吧 ! 世界 对 那 
已 失去 的 伊甸园 仍 有 着 模 模 糊糊 的 印象 ， 多 多 少 少 感到 有 缺憾 ， 于 是 变 得 
越 来 越 痛苦 ， 越 来 越 愤 怒 。 这 愤怒 尤其 针对 上 帝 。 听 着 ， 人 啊 ， 你 们 必须 
放弃 这 痛苦 一 一 “宽恕 上 帝 ”, 就 像 她 说 的 那样 做 一 一 这 比 什么 都 重要 ， 比 
爱 都 重要 。 


但 看 看 这 些 炸弹 和 创伤 吧 ! 他 们 不 会 原谅 。 


他 睡 了 一 会 儿 。 那 是 自然 地 入 睡 ， 而 不 是 陷入 那 种 丑恶 、 虚 无 、 吞 噬 灵 魂 
的 黑暗 。 下 雨 了 ， 雨 冲刷 着 漫天 尘土 。 他 醒 了 ， 身 边 多 了 陪伴 。 他 从 烂泥 
里 抬 起 脸 舌 ， 怒 气 冲 冲 地 看 向 它们 。 有 三 个 栖息 在 乱 石 堆 上 ， 肃 穆 地 凝视 
他 ， 如 同 参加 葬礼 。 他 动 了 一 动 ， 那 帮 家 伙 拍 拍 黑色 羽翼 ， 紧 张 地 呆 鸣 。 
他 扔 了 一 块 石头 过 去 ， 两 只 展翅 飞 走 了 ， 盘 旋 上 升 。 但 第 三 只 仍 待 在 原 
处 ， 阴 郁 地 杂 着 人 他， 挪动 脚步 ， 像 跳 着 灸 步 舞 。 这 五 鸟 黑 平 平 的 ， 不 过 不 
像 另 一 种 黑 那 么 恐怖 。 这 种 黑 下 隐藏 的 ， 只 是 舱 体 。 


“晚饭 还 没准 备 好 呢 ， 鸟 兄 。” 他 气 呼 呼 地 对 它 说 ，“ 你 还 得 
它 也 吃 不 了 几 顿 喧 ， 他 留意 到 这 鸟 本 身 也 快 成 为 一 顿 美 餐 了 。 它 的 羽毛 被 


自 


强 光 烧 焦 ， 一 只 眼睛 睁 不 开 ， 浑 身 被 雨水 淋 得 湿 透 。 院 长 猜测 这 雨水 也 充 
满 了 死亡 之 毒 。 


“ 啦 ， 啦 ， 啦 ， 啦 一 一 啦 一 一 啦 ， 等 着 等 着 等 到 它 熄 灭 啦 .…………” 

这 声音 又 来 了 。 泽 奇 害怕 这 是 幻觉。 但 乌 也 听见 了 。 它 看 起 来 像 在 斜 眼 此 
着 什么 东西 ， 但 泽 奇 看 不 见 。 最 后 它 用 粗 哑 的 嗓子 叫 了 几 声 ， 拍 拍 翅 膀 飞 
走 了 。 

“救命 ! ”他 虚弱 地 喊 。 

“救命 。” 那 个 陌生 的 声音 婴 丽 学 舌 般 重复 道 。 

双 头 女人 一 晃 一 晃 地 走 到 这 堆 乱 石 旁 。 她 停 了 下 来 ， 低 头 看 着 泽 奇 。 
“感谢 上 帝 ! 格拉 丝 夫人 ! 看 看 你 能 不 能 找到 莱 希 神父 一 一 ” 

“感谢 上 帝 格 拉丝 夫人 看 看 你 能 不 能 .………” 

他 上 了 妈 眼 ， 刷 去 眼前 的 一 片 血 雾 ， 细 细 地 打量 她 。 

“是 瑞 琪 尔 。 ”他 轻 叹 。 

“是 瑞 琪 尔 。” 这 生灵 答 道 。 

她 路 在 他 跟前 ， 向 后 坐 在 脚跟 上 。 她 用 清 透 的 绿 眼睛 注视 着 他 ， 带 着 天 真 
无 牙 的 笑容 。 那 眼睛 里 写 满 惊讶 与 好 奇 ， 大 概 还 有 某 些 别 的 东西 ， 但 她 显 
然 并 没有 看 出 他 的 疼痛 。 她 的 眼睛 里 有 什么 东西 ， 吸 引 他 忽视 一 切 ， 直 直 
望 了 好 几 秒 。 但 他 接着 注意 到 了 瑞 琪 尔 在 微笑 ， 而 格拉 丝 夫 人 的 头 正安 静 


地 靠 在 另 一 侧 肩膀 上 睡 着 。 瑞 琪 尔 的 笑容 看 起 来 年 轻 而 羞 汐 ， 似乎 渴 望 友 
谊 。 


“ 听 着 ， 还 有 其 他 人 活着 吗 ? 找 一 一 ” 


她 回答 的 声音 悦耳 又 肃穆 :“ 听 着 还 有 其 他 人 活着 一 一 ”她 尽情 享受 着 这 些 
词 ， 把 它们 一 个 一 个 清晰 发 出 ， 为 每 个 词 愉快 地 微笑 。 她 说 话 时 ， 嘴 唇 重 
新 组 合 着 这 些 词句 。 他 觉得 这 并 非 反 射 性 的 模仿 。 她 在 试 着 和 他 交流 。 通 
过 重复 ， 她 在 试 着 表达 : 我 跟 你 有 相似 之 处 。 


但 她 只 是 刚刚 出 世 的 新 生 儿 。 


而 你 也 有 点 什么 不 一 样 ， 泽 奇 带 着 敬畏 观察 着 。 他 记得 格拉 丝 夫 人 双 腿 患 
有 关节 炎 ， 但 这 原本 属于 她 的 身体 此 刻 正 跪 着 ， 坐 在 脚后跟 上 ， 用 的 竟 是 
年 轻 人 那 种 柔韧 的 姿势 。 另 外 ， 老 妇 人 脸 上 那 皱 皱 巴巴 的 皮肤 ， 此 刻 也 每 
展 了 不 少 ， 看 起 来 还 有 点 神采 ， 就 像 那 些 老化 的 角质 层 又 复活 了 。 突 然 
间 ， 他 留意 到 她 的 手 尼 。 


“你 受伤 了 !” 
“你 受伤 了 。” 


泽 奇 指向 她 的 胎 膊 。 她 却 没 有 去 看 他 指 的 地 方 ， 而 是 模仿 他 的 手势 ， 看 着 
他 的 手指 ， 伸 出 自己 的 手指 摸 了 过 去 ， 用 的 还 是 受伤 的 手 辟 。 几 乎 没 流 多 
少 血 ， 但 伤口 足 有 十 几 处 ， 有 一 处 看 起 来 还 很 深 。 他 拉 着 她 的 手指 把 她 的 
胎 膊 拉 到 跟前 ， 一 一 拔 出 了 五 片 碎 玻 璃 。 她 不 是 用 手臂 直接 撞 向 玻璃 ， 就 
是 在 爆炸 时 恰好 跑 到 窗 边 。 等 他 拔 出 一 片 一 寸 长 的 玻璃 时 ， 才 有 血 流 了 出 
来 。 拔 出 其 他 碎 玻 璃 时 ， 只 留 下 很 小 的 青色 疤痕 。 这 效果 让 他 想起 曾经 目 
睹 的 一 次 催眠 ， 他 曾 误 以 为 那 是 要 了 什么 花招 。 再 抬头 看 她 的 面庞 ， 他 更 
加 敬畏 她 了 一 一 她 依然 友好 地 对 他 微笑 ， 好 像 清除 这 些 玻璃 碎片 并 没有 让 
她 不 适 。 


他 又 警 了 一 眼 格 拉丝 夫人 的 面孔 ,面色 黯淡 ， 不 省 人 事 ， 嘴 唇 训 无 血色 。 
他 凭 感觉 确定 她 已 经 死 了 。 他 能 想象 这 头颅 逐渐 萎缩 ， 最 终 消 失 ， 就 像 净 
疤 恢 复 ， 或 者 像 脐带 脱落 。 那 瑞 琪 尔 到 底 是 谁 呢 ? 或 者 是 什么 ? 


雨 后 的 石头 依然 有 些 潮湿 。 他 在 上 面 润 湿 了 一 下 手指 头 ， 唤 她 靠近 过 来 。 
不 管 她 是 什么 ， 她 都 吸收 了 太 多 辐射 ， 恐 怕 活 不 了 多 久 。 他 开始 用 湿润 的 
指 端 在 她 前 额 画 十 字 。 


“倘若 你 尚未 受洗 ， 倘 若 你 不 愿 受洗 ， 我 来 为 你 施 洗 .……” 
他 还 没 画 完 ， 瑞 琪 尔 敏 捷 地 直 起 身 躲 开 他 。 她 的 笑容 疑 固 了 ， 消 失 了 。 整 


个 表情 似乎 在 努力 喊 : 不 ! 她 转身 避 开 他 ， 抹 去 前 额 的 水 迹 ， 合 上 双 目 ， 
双手 搭 在 腿 上 ， 面容 沉静 ， 没 有 一 丝 波澜 。 她 微微 垂 头 ， 整 个 姿态 似 在 铸 


告 。 沉 静 如 湖水 的 面容 渐渐 泛 起 涟 洲 ， 一 丝 笑 容 又 重新 绽放 。 等 她 再 次 睁 
开 双 眼 ， 注 视 着 他 ， 面 容 又 如 之 前 一 样 温暖 。 不 过 她 四 处 张望 ， 像 是 在 寻 
找 什么 东西 。 


她 的 视线 落 在 圣 体 容器 上 。 他 还 来 不 及 阻止 ， 瑞 琪 尔 就 将 它 端 了 起 

来 。“ 不 行 ! ? 泽 奇 断 哑 着 勉强 叫 出 声 ， 伸 手 去 抓 。 她 反应 大 快 了 ， 他 无 能 
为 力 。 这 一 使 力 让 他 又 两 眼 一 黑 ， 晕 了 过 去 。 等 他 挣扎 着 恢复 意识 ， 再 次 
抬 起 头 ， 眼 前 只 剩 一 片 模 糊 。 她 仍 跪 坐 在 他 面前 。 最 后 他 慢 慢 隐约 看 出 ， 
她 正 左手 持 金色 圣杯 ， 右 手 拇指 和 食指 间 专 注 地 捏 着 一 片 圣 体 ， 将 这 片 圣 
体 递 向 他 。 他 只 是 在 想象 吧 ? 就 跟 他 之 前 想象 与 帕 特 修士 讲话 一 样 ? 


他 在 等 待 模糊 退去 ， 视 野 再 次 清晰 。 然 而 这 次 ， 却 不 会 再 清晰 了 ， 起 码 不 


会 完全 清晰 。 
“ 主 啊 ， 我 很 渺小 .….….” 他 轻声 念 着 ，“ 我 唯 愿 诉说 .….…..” 


他 从 她 手中 接 过 了 圣 体 。 她 将 圣杯 盖子 重新 盖 好 ， 放 到 凸 出 的 岩 块 下 方 更 
隐秘 的 地 方 。 看 着 她 如 何 做 这 一 切 ， 他 确信 了 一 件 事 : 她 感觉 得 到 上 帝 的 
存在 。 她 无 法 念 出 那些 祷 词 ， 也 不 明白 它们 的 意思 ,但 是 她 应 对 他 临时 施 
洗 时 的 一 举 一 动 ， 都 仿佛 受到 神 的 指点 。 


他 想 重 新 凝聚 视力 ， 再 好 好 打量 这 生灵 的 面庞 。 这 神奇 的 创造 物 啊 ， 她 只 
用 姿态 就 能 表明 : 我 不 需要 你 施 与 的 首次 圣 礼 ， 但 我 却 可 以 施 与 你 临终 圣 
礼 。 现 在 ， 他 知道 她 是 什么 了 ， 但 他 下 怎么 左 神 也 无 法 看 清 这 自由 生灵 那 
双 清 透 、 超 绿 、 无 忧 无 虑 的 双眼 ; 他 轻 轻 器 了 起 来 。 


“Magnificat anima mea Dominum。” 他 轻声 念 道 ，“ 我 的 灵魂 赞美 着 上 
帝 ， 我 的 精神 因 上 帝 欢 悦 ; 因为 上 帝 赞 赏 他 的 侍女 的 谦 摆 .…...” 他 想 教 给 
她 这 些 话 ， 作 为 一 生 中 最 后 的 行为 。 他 确信 她 与 那 位 第 一 个 说 这 话 的 侍女 
有 什么 相似 之 处 。 


“Magnificat anima mea Donimum et exultavit spiritus meus in Deo, 
salutari meo, quia respexit humilitatem...... 


他 还 没 念 完 就 已 没 了 气力 ， 视 野 一 片 模糊 ， 无 法 再 看 清 她 的 轮廓 。 但 他 感 
觉 到 了 那 碰 触 他 前 额 的 指 尖 ， 听 见 她 说 了 一 个 词 : 


“活着 。” 
接着 她 离开 了 。 他 听见 她 的 声音 在 这 新 的 废墟 中 慢 慢 远 去 。“ 啦 ， 啦 ， 


啦 ， 啦 一 一 啦 一 一 啦 .…...” 


只 要 生命 还 未 结束 ， 那 对 清 透 的 碧眼 就 始终 在 他 脑海 里 徘徊 。 他 没有 问 上 
帝 为 何 要 在 格拉 丝 夫人 肩头 生出 这 个 原始 纯洁 的 生灵 ， 也 没 问 他 为 何 要 赐 
予 它 伊 甸 园 般 的 超自然 天 赋 一 一 那些 天 赋 人 类 曾 一 度 拥 有 ， 如 今 又 妄图 以 
武力 夺回 。 他 在 那 双眼 睛 中 ， 看 到 了 原始 的 纯洁 和 复活 的 希望 。 得 以 一 警 
这 样 的 双眼 已 是 慷慨 的 恩惠 ， 他 感激 地 哭 着 。 后 来 ， 他 把 脸 埋 在 湿润 的 竺 
土 中 ， 静 静 等 待 。 


再 也 没有 什么 东西 出 现 一 一 他 什么 也 没 看 到 ， 什 么 也 没 感 党 到 ， 什 么 也 没 
听 到 。 


1. 天 主教 慎 悔 程序 中 ， 先 由 神父 听 慎 悔 ， 慎 悔 者 念 完 痛 悔 短 祷 后 ， 神 父 
才能 赦免 他 。 

2. 泽 奇 的 自称 。 

3. “难免 不 测 ”的 意思 。 
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他 们 一 边 唱歌 ， 一 边 怀 抱 孩 子 走 进 船舱 。 伴 着 那 支 古 老 的 大 空 船 关 曲 ， 他 
们 帮 孩 子 一 个 一 个 候 上 梯子 ， 奔 向 修女 的 怀抱 。 他 们 用 心地 唱 着 ， 努 力 驱 
散 孩 子 们 心中 的 巩 避 ， 随 着 地 平 线 处 一 声 庇 响 ， 歌 声 夏 然而 止 ， 最 后 一 个 
孩子 被 送 入 船舱 。 


修士 们 登 扶梯 时 ， 水 平 线 只 是 内 着 微 光 ， 稍 后 即 放出 绚丽 夺目 的 红 光 。 万 
里 无 云 的 天 际 ， 冒 出 一 团 烟 云 。 站 在 扶梯 上 的 修士 们 避 开 那 闪 光 望 向 别 
处 ， 等 光线 熄灭 才 回 过 头 。 


撒旦 的 蘑 妆 云 越 积 越 大 ， 越 滚 越 浓 ， 像 在 地 球 被 内 禁 数 载 的 巨人 ， 重 又 组 
缓 站 起 。 


有 人 大 声 催促 。 修 士 们 又 开始 向 船上 扑 去 ， 不 久 就 都 进入 了 船舱 。 


最 后 一 位 修士 要 进去 时 ， 稍 停 了 片刻 。 他 站 在 敞开 的 舱 口 ， 脱 下 京 

鞋 。“ 世 界 的 荣光 从 此 消失 。” 他 喃 喃 低语 ， 望 着 那 红 光 。 他 拍打 着 鞋底 ， 
拌 掉 鞋 上 的 灰尘 。 红 光 快 吞噬 了 三 分 之 一 的 天 空 ， 他 抓 着 胡子 ， 最 后 望 了 
一 眼 大 海 ， 便 步 入 船舱 ， 关 上 了 舱 门 。 


烟雾 喷涌 ， 刺 目的 光芒 射 向 四 方 ， 伴 着 一 声 尖锐 的 衰 鸣 ， 星 际 飞 船 冲 入 天 
际 。 


碎 浪 一 下 一 下 地 拍打 着 海岸 ， 将 水 中 的 浮 木 冲 向 岸 边 。 一 架 废 弃 的 水 上 飞 
机 学 在 水 面 。 过 了 不 久 ， 浪 花 托 起 这 飞机 ， 将 它 与 浮 木 一 并 送 上 海岸 ， 折 
裂 的 机 可 向 一 边 普 起 。 浪 花 里 有 小 虾 游 来 游 去 ， 鳃 鱼 紧 随 其 后 ， 贪 梦 知 食 
着 ， 瘤 鱼 则 享受 地 大 鄙 鳞 鱼 。 在 这 无 情 的 大 海里 ， 时 时 上 演 着 层 发 ， 处 处 
涌 动 着 杀机 。 


海风 拂 过 海面 ， 吹 来 一 层 细腻 的 白灰 。 和 白灰 落 入 海中 ， 卷 入 碎 浪 。 浪 花 将 
死 是 推 上 海岸 与 浮 木 作 伴 ， 接 着 又 中 上 了 鲍鱼 的 尸体 。 状 鱼 从 深海 游 出 ， 
在 清洁 的 塞 流 中 凡 育 后 代 。 那 个 季节 ， 它 饥饿 难耐 。 


